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SIMPLE  NOTE. 


Nous  n'inscrirons  aucun  éloge  spécial  en  tète  de  ce 
livre  :  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  en  a  été  successi- 
vement fait  quatre  éditions  : 

La  première  en  1827, 
La  seconde  en  1833  , 
La  troisième  en  1838, 
La  quatrième  en  1842; 

Que  chacune  de  ces  éditions  a  été  tirée  à  deux  ou  trois 
mille  exemplaires  ; 

Que  la  dernière  est  complètement  épuisée  depuis  plus 
de  deux  ans  ; 

Et  qu'enfin ,  en  publiant  cette  cinquième  édition ,  nous 
cédons  non  seulement  au  désir  si  légitime  de  rendre  un 
nouvel  hommage  à  la  mémoire  de  l'auteur,  mais  encore 
aux  demandes  réitérées,  nous  oserions  presque  dire ,  aux 
sollicitations  pressantes  du  public. 

A.-A.  G. 
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NOTICE 


SUR  J.-L.  GENIN. 


Jean -Louis  GENIN  naquit  en  1799,  au  château  de  Petit- 
Mont,  commune  de  Jailleu,  près  Bourgoin,  département  de 
risère,  d'une  famille  recommandable  et  jouissant  d'une 
honnête  aisance.  Sa  maison  natale  avait  autrefois  offert  un 
asile  à  Jean-Jacques  persécuté  ;  ce  fut  encore  chez  son  père 
que  Lucien  Bonaparte  trouva,  en  1814,  une  généreuse 
hospitalité  ;  deux  bonnes  actions  dont  M.  Genin  conservait 
religieusement  la  mémoire,  comme  d'autres  conservent 
leurs  titres  de  noblesse. 

Son  père,  reconnaissant  en  lui  des  dispositions  précoces 
et  un  esprit  méditatif,  le  plaça  de  bonne  heure  au  collège 
de  Crémieu,  alors  dirigé  par  d'anciens  Oratoriens.  Tout  le 
monde  sait  combien  les  religieux  de  cet  ordre  étaient  re- 
marquables par  leurs  lumières  ,  et  surtout  par  leur  esprit 
de  tolérance  et  de  modération.  Ceux  de  Crémieu  s'attachè- 
rent à  développer  dans  leur  jeune  élève  des  facultés  dont 
ils  avaient  tout  d'abord  compris  l'élévation  et  la  portée ,  et 
le  préparèrent,  par  des  études  plus  fortes  et  plus  sérieuses 
qu'il  n'était  d'usage  d'en  faire  alors,  à  leur  succéder  dans 
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l'honorable  carrière  de  renseignement.  M.  Genin,  en  elTel, 
après  avoir  terminé  ses  études,  entra  comme  professeur 
au  collège  de  Crémieu,  et  s'y  livra  avec  ardeur  aux  tra- 
vaux que  lui  imposait  son  nouvel  état.  Ainsi  se  passèrent 
les  premières  années  de  sa  jeunesse. 

Cependant  le  collège  de  Crémieu  n'offrait  pas  à  son  avi- 
dité pour  la  science  un  aliment  suffisant.  Plus  il  avançait 
dans  la  carrière  où  il  était  entré,  plus  il  sentait  ce  qu'elle 
avait  d'étroit  et  de  borné  dans  une  petite  ville  de  province  ; 
non  pas  qu'il  y  eût  en  lui  le  moindre  germe  d'ambition  — 
le  reste  de  sa  vie  Ta  fait  assez  voir  —  ;  mais  parce  qu'il 
éprouvait  le  besoin  de  donner  à  son  regard  un  plus  vaste 
horizon,  de  connaître  de  plus  près  les  hommes  éminents 
dans  les  lettres,  en  un  mot  de  vivre  dans  une  plus  large 
atmosphère. 

Occupé  de  cette  pensée,  il  prit  congé,  non  sans  de  vifs 
et  mutuels  regrets,  des  bons  religieux  qui  avaient  cultivé 
avec  tant  de  soin  son  intelligence  et  son  cœur,  et  il  se  ren- 
dit à  Paris  sans  autre  recommandation  que  sa  bonne  vo- 
lonté et  son  mérite.  Là  il  s'occupa  avec  une  véritable  pas- 
sion, la  seule  d'ailleurs  qu'il  ait  eue  de  sa  vie,  de  l'étude 
approfondie  de  ses  auteurs  chéris.  Les  poètes,  les  orateurs, 
les  philosophes  de  l'antiquité  lui  devinrent  familiers,  et  il 
puisa  dans  leur  lecture  ce  goût  exquis,  ce  sentiment  du  beau, 
cet  amour  du  simple  et  du  vrai  qui  font  le  caractère  de  ses 
écrits. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  le  séminaire  de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet  lui  avait  ouvert  ses  portes. 
C'était  pour  lui  un  honorable  asile,  où,  sans  engager,  au 
moins  pour  le  moment,  sa  liberté,  il  se  trouvait  affranchi  de 
ces  soins  fastidieux  qu'imposent  les  besoins  de  la  vie,  où 
il  pouvait  surtout,  loin  des  dissipations  de  la  ville,  s'entou- 
rer sans  effort  de  livres  choisis,  de  bons  conseils  etdebons 
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exemples.  M.  Geuin  y  professa  successivement  la  quatrième, 
la  troisième ,  la  seconde  et  la  rhétorique ,  avec  un  suc- 
cès dont  ni  ses  élèves  ni  cet  établissement  n'ont  perdu  le 
souvenir. 

Malgré  de  pressantes  sollicitations,  M.  Genin  n'avait 
jamais  voulu  entrer  dans  les  ordres.  Sa  piété  sincère,  mais 
éclairée,  lui  faisait  regarder  le  sacerdoce  comme  un  état  tout 
spécial  qu'un  homme  d'honneur  et  de  conscience  ne  doit 
embrasser  que  sous  l'empire  d'une  vocation  bien  prononcée. 
Il  comprit  que,  tout  en  favorisant  ses  goûts,  l'Université  lui 
permettrait  de  conserver  son  indépendance,  et  il  accepta  la 
chaire  de  rhétorique  du  collège  de  Tulle. 

C'est  de  cette  époque  que  date  la  publication  de  son  pre- 
mier ouvrage.  Dans  l'étude  qu'il  avait  faite  des  Pères  de  l'É- 
glise, il  avait  été  frappé  de  leur  talent  comme  orateurs,  et 
surtout  de  leur  naïve  sincérité  comme  peintres  des  mœurs 
de  leur  siècle.  Le  temps  des  Basile,  des  Grégoire,  desChry- 
scstome  était  celui  des  beaux  jours  du  christianisme.  Le 
polythéisme  expirant  n'avait  plus  ni  sympathies,  ni  presti- 
ges et  une  vie  nouvelle  circulait  à  grands  flots  dans  tous 
les  membres  de  Tempire.  Du  haut  de  la  chaire  leur  parole 
éloquente,  grave  et  inspirée  par  la  foi,  répandait  dans  tous 
les  cœurs  les  maximes  d'une  religion  de  justice  et  de  charité. 
Puis,  pour  se  délasser  de  leurs  travaux  apostoliques,  ils  en- 
tretenaient entre  eux  une  correspondance  pleine  de  charme 
et  d'abandon,  où  ils  racontaient  leurs  peines  et  leurs  joies 
et  se  communiquaient  leurs  observations  sur  l'état  de  la 
société  au  sein  de  laquelle  ils  vivaient. 

C'est  à  cette  attachante  correspondance  que  M.  Genin  en- 
treprit d'initier  le  pubhc.  Les  lettres  des  Pères  de  l'Église, 
choisies  avec  un  goût  parfait,  formèrent  sous  sa  plume  un 
tableau  aussi  fidèle  que  varié  de  la  société  chrétienne  au 
IVe  siècle.  Cet  ouvrage,  au  moment  de  son  apparition,  dut 


au  charme  dont  il  est  rempli  mi  succès  que  n'obtiemient 
guère,  de  nos  jours,  les  livres  utiles  ;  et  le  temps,  en  gran- 
dissant encore  ce  succès,  a  prouvé  combien  il  reposait  sur 
des  bases  réelles  et  sérieuses. 

Malgré  son  extrême  modestie,  M.  Genin  avait  un  mérite 
trop  remarquable  pour  que  l'Université  ne  se  hàtàt  pas  de 
l'appeler  à  des  fonctions  plus  élevées  :  aussi  le  voyons-nous 
successivement  principal  à  Bourg,  à  Yilleneuve-d'Agen  et 
enfin  à  Agen,  d'où  il  passa  à  Chàteauroux.  Partout  son 
talent  lui  fit  autant  d'admirateurs  que  la  simplicité  de  son 
coeur  et  la  solidité  de  son  commerce  lui  avaient  assuré 
d'amis. 

Cependant  M.  Genin,  trop  peu  occupé  de  lui-même  et 
trop  attaché  à  ses  travaux  littéraires  pour  donner  à  sa  santé 
les  soins  indispensables  qu'elle  exigeait,  fermait  les  yeux 
sur  un  état  de  souffrance  dont  tout  autre  se  serait  à  juste 
titre  alarmé.  Dans  un  but  d'utilité  et  de  bienveillance,  il 
avait  entrepris  de  professer  à  Chàteauroux  un  Cours  public 
de  littérature,  destiné  à  être,  en  quelque  sorte,  le  résumé  de 
ses  études  sur  les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité  et  des 
temps  modernes.  Il  le  commença  en  effet,  et  le  continua  en 
présence  d'un  auditoire  nombreux  et  assidu  qui,  chaque 
jour,  en  sortant  de  l'entendre,  se  félicitait  de  posséder,  dans 
une  ville  de  province,  un  talent  fait  pour  briller  dans  les 
chaires  les  plus  élevées  de  la  capitale.  Mais  la  maladie  dont 
il  était  atteint  poursuivait  ses  ravages,  et  cela  avec  d'autant 
plus  d'activité  qu'il  mettait  moins  d'empressement  à  la  com- 
battre. Vint  enfin  le  moment  où  ses  forces  trahirent  son 
courage  et  où  il  lui  fallut  se  résigner  à  rester  inactif  sur 
son  lit  de  douleur.  Là,  dans  l'attente  d'une  fin  prochaine, 
il  conserva  sa  sérénité  et  sa  présence  d'esprit,  et  sa  der- 
nière parole  fut  une  parole  d'amitié  et  d'espérance. 

La  mort  avait  ainsi  brisé  un  enseignement  de  quelques 
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mois  au  plus;  mais  ces  leçons  à  peine  commencées,  recueillies 
dans  les  papiers  de  M.  Genin,  comme  de  simples  notes  sur 
lesquelles  son  esprit  à  la  fois  si  sérieux  et  si  élégant  se  propo- 
sait sans  doute  de  revenir  encore,  se  sont  trouvées  former,  à 
la  lecture,un  livre  rempli  d'appréciations,  souvent  nouvelles, 
toujours  élevées.  Elles  n'ont  rien,  en  effet,  decet  esprit  de 
critique  étroite  et  de  rhéteur  qui  s'occupe  plus  de  l'arrange- 
ment des  mots  et  de  la  forme  de  la  phrase,  que  de  la  pen- 
sée philosophique  et  poétique  de  l'écrivain.  Sous  la  forme, 
elles  montrent  l'idée,  le  sentiment  caractéristique  de  l'hom- 
me de  tous  les  temps,  et  aussi  de  l'homme  de  chaque  épo- 
que. Pour  M.  Genin,  la  littérature  est  toujours  l'expression 
de  l'humanité  modifiée  par  la  civilisation  et  le  dogme  reli- 
gieux. Sans  doute  l'amour  conjugal,  la  tendresse  paternelle, 
la  piété  fihale,  le  dévouement  à  la  patrie,  le  remords  du 
crime,  la  conscience  d'un  devoir  rempli,  tous  ces  sentiments 
inhérents  au  cœur  de  l'homme,  se  retrouvent  mis  en  action 
chez  les  grands  poètes  de  tous  les  siècles  :  mais  ils  s'y  retrou- 
vent avec  cette  teinte  particulière  qui  constitue  la  couleur 
locale  du  drame.  Ainsi  lorsque  Alceste  se  dévoue  pour  son 
époux,  son  sacrifice  n'est  adouci  par  aucune  espérance  ;  la 
mort,  en  séparant  ces  deux  êtres  qui  se  sont  si  tendrement 
aimés,  brise  à  jamais  les  nœuds  qui  les  unissaient.  Au-delà 
de  la  tombe  il  n'est  point  de  rendez-vous  où  Alceste  aille 
attendre  ses  enfants,  où  Admète  puisse  espérer  de  rejoindre 
une  épouse  chérie.  Souvenirs,  sympathies,  tout  est  détruit 
pour  toujours.  Telle  est  la  main  de  fer  avec  laquelle  le  po- 
lythéisme brise  les  plus  saintes  affections. 

Olinde  aussi  se  dévoue  pour  Sophronie  et  entre  eux 
s'élève  une  lutte  de  générosité  ;  mais  l'aveu  ingénu  d'un 
amour  pur  et  mutuel  s'échappe  de  leurs  cœurs,  tandis  que 
s'allume  le  bûcher  qui  doit  les  consumer,  et  cet  aveu  est 
pour  eux,  dans  ce  moment  terrible,  une  source  d'ineffables 
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délices,  car  c'est  le  commencement  d'un  bonheur  rêve  sur 
la  terre  et  qui  doit  se  réaliser  dans  le  ciel.  Tel  est  le  voile 
brillant  dont  la  foi  chrétienne  couvre  à  l'œil  la  face  hideuse 
de  la  mort. 

Qu'CEdipe  s'arrache  les  yeux  et  courbe  sa  vieillesse  sous 
la  main  de  fer  d'un  inexorable  destin  ;  qu'innocent  dans  son 
crime,  il  subisse  un  châtiment  qu'il  n'a  pas  mérité,  voilà 
qui  glace  l'àme,  comme  tout  ce  qui  est  fatal  et  sans  recours 
à  la  justice  des  Dieux  ;  mais  que  Macbeth  marche  dans  ses 
voies  sanglantes ,  incessamment  poursuivi  par  les  ombres 
de  ses  victimes  ;  que  son  épouse  sente  sa  raison  défaillir 
sous  le  poids  du  remords;  voilà  qui  nous  révèle  une  pro- 
vidence bonne  et  juste,  et  nous  réconcilie  avec  notre  pro- 
pre conscience,  en  nous  apprenant  que  la  vertu  et  le  vice 
sont  autre  chose  que  de  vains  mots. 

C'est  en  comparant  ainsi  des  situations  analogues  dans 
les  deux  littératures,  que  M.  Genin  a  mis  en  lumière  ce 
qu'il  y  a  de  grand  et  de  vraiment  moral  dans  le  drame  et 
dans  l'épopée.  Ses  analyses  sont  pleines  de  chaleur  et  de 
vérité,  et  ses  observations,  toutes  faites  d'un  haut  point 
de  vue  philosophique,  ne  s'attachent  qu'à  ce  qu'il  y  a  d'in- 
time à  la  nature  de  l'homme  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  et  des  temps  modernes.  Son  ouvrage  n'est  point 
une  histoire  critique  et  chronologique,  c'est  la  philosophie 
morale  et  religieuse  de  la  littérature  considérée  dans  ses 
plus  hautes  manifestations.  Il  forme  ainsi  une  œuvre  re- 
marquable, monument  inachevé  peut-être  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  mais  manifestation  certaine  d'un  esprit  large 
et  supérieur. 

Les  titres  de  M.  Genin  devaient-ils  se  borner  à  ces  deux 
ouvrages  ?  Pour  tous  ceux  qui  ont  connu  sa  vie  si  labo- 
rieuse et  si  sévère,  le  doute  est  au  moins  permis.  Mais  pour 
les  siens,  pour   ceux  qui  assistaient  plus  intimement  au 
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développement  de  ses  pensées,  qui  connaissaient  la  coura- 
geuse assiduité  de  ses  veilles,  qui  pouvaient  apprécier  à 
sa  juste  valeur  cette  faculté  pour  ainsi  dire  extraordinaire 
d'application  et  de  travail,  le  doute  ne  saurait  exister.  Nous 
savions  que  notre  frère  avait  recueilli  des  notes  considé- 
rables, et  nous  connaissions  plus  particulièrement  : 

Les  matériaux  d'un  second  volume  de  la  Société  chré- 
tienne, tiré  des  lettres  des  Pères  de  l'Église  latine  ; 

Des  Études  morales  sur  Virgile,  livre  d'un  plan  original, 
plein  d'intérêt  et  devant  servir  en  quelque  sorte  de  cadre  à 
une  peinture  de  la  société  romaine  avant  et  sous  Auguste  ; 

Un  voyage  à  la  Grande-Chartreuse  dans  lequel  se  trou- 
vait traitée,  du  point  de  vue  le  plus  élevé  et  au  travers  de 
descriptions  charmantes,  de  poétiques  souvenirs,  la  ques- 
tion de  la  vie  religieuse  et  monastique. 

Par  quelle  fatalité  tant  de  travaux  ont-ils  disparu  ?  nous 
retiendrons  toute  supposition,  même  fondée,  à  cet  égard, 
comprenant  que  ni  plaintes ,  ni  accusations  ne  sauraient 
remédier  à  la  perte  que  nous  déplorons. 

Mais,  en  songeant  que  M.  Genin  avait  à  peine  quarante 
ans,  qu'il  n'était  qu'au  début  d'une  carrière  qui  lui  pro- 
mettait des  succès  si  brillants  à  la  fois  et  si  sérieux ,  nous 
sentirons  bien  plus  vivement  encore  combien  sa  mort  pré- 
maturée fut  regrettable  pour  les  lettres  et  triste  pour  ses 
amis. 

A.-A.  G. 


PREFACE  DE  L'AUTEUR. 


Le  savant  auteur  de  la  Bibliothèque  choisie  des  Pères  de 
V Église,  M.  l'abbé  Guillon,  exprime  quelque  part  le  désir 
de  voir  publier  en  français  un  choix  des  lettres  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze  :  «  Ce  serait ,  dit-il ,  faire  à  la  jeu- 
nesse un  présent  aussi  utile  qu'agréable.  »  Ce  qu'un  écri- 
vain aussi  profondément  versé  dans  la  littérature  ecclé- 
siastique eût  exécuté  mieux  que  personne,  je  l'ai  essayé, 
non-seulement  pour  les  lettres  de  saint  Grégoire ,  mais 
aussi  pour  celles  de  saint  Basile,  son  ami,  et  de  saint  Jean 
Chrysostome.  Il  m'a  semblé  que  ces  trois  grandes  renom- 
mées du  IVe  siècle,  qui  ont  entre  elles  tant  de  rapports , 
ne  devaient  pas  être  séparées. 

Les  lettres  de  ces  orateurs  illustres  ne  sont  pas  la  par- 
tie la  moins  curieuse  de  leurs  ouvrages.  C'est  là  qu'ils  nous 
disent  eux-mêmes  ce  qu'ils  ont  vu,  les  pays  qu'ils  ont  ha- 
bités, les  personnes  avec  qui  ils  ont  vécu,  en  un  mot  tout 
ce  qu'ils  ont  fait.   Or,  comme  ils  se  trouvent  mêles  ,  ac- 
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feurs  ou  témoins,  à  tous  les  grands  événements  de  cette 
époque,  on  conçoit  combien  de  choses  ils  doivent  avoir  à 
nous  apprendre.  Aux  lettres  dont  nous  parlons  s'applique 
surtout  ce  que  M.  de  Chateaubriand  a  dit  des  écrits  des 
Pères  en  général  :  qu'ils  recèlent  une  histoire  nouvelle  tout 
entière. 

Le  nombre  de  ces  lettres  est  considérable  ;  je  n'avais  que 
l'embarras  du  choix.  J'ai  d'abord  écarté  toutes  celles  qui 
renfermaient  exclusivement  des  questions  de  théologie. 
Importantes  comme  documents  historiques,  leur  place  na- 
turelle est  dans  une  histoire  de  l'Église  ;  parmi  les  autres, 
j'ai  donné  la  préférence  à  celles  qui  m'ont  paru  se  re- 
commander par  des  détails  de  mœurs  peu  connus,  et  par 
l'attrait  du  style. 

Les  lettres  de  saint  Grégoire,  hormis  deux  ou  trois  que 
l'on  trouve  dans  la  Bibliothèque  choisie  des  Pères  de  l'É- 
glise, n'ont  jamais  été  publiées  dans  notre  langue.  Les 
unes  sont  en  prose ,  les  autres  en  vers.  Ces  dernières, 
qui  sont  les  plus  dignes  d'être  lues,  ont  été  mises  en  vers 
latins  par  l'abbé  de  Billy;  mais  cette  version  n'a  ni  la 
précision,  ni  même  la  clarté  du  texte.  Les  lettres  de  saint 
Basile  et  de  saint  Chrysostôme ,  telles  que  les  a  rendues 
l'abbé  Auger,  manquent  en  général  de  grâce  et  d'élégance  ; 
j'ai  dû  m' attacher  à  faire  mieux.  J'avais  d'ailleurs  sous  les 
yeux  la  lettre  de  saint  Basile  sur  la  solitude,  traduite  par 
M.  Villemain,  dans  son  Tableau  de  Véloquence  clwétienne 
au  IV^  siècle  :  c'était  pour  moi  un  modèle  ;  je  me  suis 
efforcé  de  ne  pas  le  perdre  de  vue. 

Chacun  de  nos  trois  auteurs  a  un  style,  et,  pour  ainsi 
dire,  une  physionomie  qui  lui  est  propre  :  l'empreinte  que 
ses  écrits  de  tous  les  jours  en  ont  gardée,  ne  doit  pas  s'ef- 
facer tout-à-fait  en  passant  dans  un  autre  idiome.  Saint 
Basile  a,  dans  sa  manière  d'écrire,  un  ton  de  bonne  com- 
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pagiiie  qui  n'a  rien  d' apprêté  ;  saint  Grégoire ,  animé  et 
brillant,  laisse  percer  un  peu  de  recherche  ;  saint  Chrysos- 
tome  a  toute  la  chaleur  et  l'abandon  de  l'amitié  :  quand  il 
a  parlé,  il  vous  a  dit  tout  son  cœur. 

Ses  lettres  ,  toutes  écrites  du  lieu  de  son  exil,  ont  une 
teinte  de  mélancolie  qui  leur  communique  un  nouveau 
charme.  Bien  qu'adressées  à  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes, elles  ont  été  recueillies  et  conservées  par  les  soins 
du  clergé  de  Constantinople. 

Quant  à  celles  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire, 
avant  de  tomber  dans  le  domaine  public,  elles  furent  d'a- 
bord conservées  comme  un  trésor  domestique  dans  la 
maison  d'un  magistrat  de  Nazianze  appelé  Nicobule  :  il 
en  avait  reçu  le  dépôt  des  miains  de  saint  Grégoire  lui- 
même  avec  ce  billet  : 

«  Tu  demandes  des  fleurs  à  l'arrière-saison,  mon  cher 
neveu,  si  tu  attends  de  moi  des  écrits  élégants  et  poUs  ; 
mais  puisque  c'est  ton  envie,  et  que  d'ailleurs  tu  m'im- 
poses une  tâche  qui  m'est  douce  et  familière,  j'ai  rassem- 
blé toutes  mes  lettres  et  je  te  les  envoie  avec  celles  de 
Basile.  J'ai  placé  mes  lettres  après  les  siennes,  car  je  dé- 
sire me  trouver  partout  avec  lui,  mais  au  second  rang  : 
c'est  un  hommage  que  je  rends  à  la  vérité  autant  qu'à 
l'amitié.  » 

Ce  recueil  fut  sans  doute  rangé  par  Nicobule  au  nom- 
bre de  ses  titres  de  famille  les  plus  précieux.  Lorsqu'il 
lisait  à  ses  enfants  et  à  ses  petits  enfants  ces  pages  qui 
gardaient  le  secret  de  nombreux  bienfaits ,  il  devait  ac- 
compagner sa  lecture  d'une  foule  de  détails  puisés  dans 
ses  souvenirs.  A  défaut  d'un  tel  interprète,  si  nous  vou- 
lons sentir  le  mérite  et  l'à-propos  de  chacune  de  ces  let- 
tres, si  nous  voulons  éprouver  en  les  lisant  un  véritable 
intérêt ,  il  faut  nous  placer  autant  que  possible  dans  le 
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point  (le  vue  convenable,  et  pour  cela  nous  représenter 
les  circonstances  qui  les  inspirèrent  et  dont  elles  conser- 
vent les  indices.  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  la 
narration  historique  qui  les  lie  et  leur  sert  de  cadre.  J'ai 
puisé  les  détails  de  cette  narration,  soit  dans  les  lettres, 
soit  dans  les  ouvrages  oratoires  de  nos  trois  écrivains. 
Plusieurs  livres  modernes  jetaient  un  grand  jour  sur  cette 
époque  ;  les  Études  historiques  de  M.  de  Chateaubriand, 
le  Cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot ,  et  le  Tableau 
de  Véloquence  chrétienne  au  IV^  siècle,  par  M.  Villemain. 
Je  ne  pouvais  suivre  de  meilleurs  guides  ;  j'ai  même 
emprunté  au  dernier  de  ces  ouvrages  la  traduction  du 
petit  poème  de  saint  Grégoire  sur  Vhomme;  j'ai  désespéré 
de  faire  aussi  bien. 

Saint  Grégoire  ne  pouvait  être  connu  que  très-impar- 
faitement comme  poète,  d'après  ses  seules  épîtres.  Je  me 
suis  donc  un  peu  écarté  du  plan  que  je  m'étais  tracé 
d'abord,  et  j'ai  fait  une  petite  excursion  dans  le  champ 
de  ses  poésies.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  deux  lettres  de 
Libanius,  j'ai  été  amené  à  détacher  quelques  fragments 
des  homélies  de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome.  Ces 
morceaux  étaient  nécessaires  pour  que  la  narration  fût 
complète.  Sans  m'astreindre  à  l'ordre  chronologique,  je 
l'ai  divisée  par  chapitres ,  suivant  que  les  détails  m'ont 
paru  se  grouper  autour  d'un  fait  principal  ou  d'une  idée 
dominante.  De  là,  une  suite  de  tableaux,  dont  chaque 
lettre  forme  le  fond ,  et  où  la  Société  chrétienne  du  /F« 
siècle  se  trouve  reproduite  sous  quelques-unes  de  ses  faces 
les  plus  saillantes  et  avec  ses  couleurs  les  plus  fidèles. 

Mais  cette  société,  pour  être  bien  connue,  a  besoin  d'être 
envisagée  à  son  point  de  départ,  alors'que  la]  Foi  qui  ve- 
nait la  fonder  fit  irruption  dans  l'empire,  et  lutta,  puis- 
sance du  droit,  contre  ridolàtrieyi)uissance  de  la  force, 
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jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  dissoute.  Cette  question  était  trop 
pleine  d'intérêt  pour  être  mise  en  oubli.  Elle  fait  le  sujet 

d'une  introduction  où  j'ai  tâché  de  résumer  en  quelques 
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pages  l'immense  procès  qui  se  débattit  pendant  trois  siè- 
cles aux  assises  du  genre  humain. 

Enfin,  dans  les  lettres,  et  quelquefois  dans  la  narration 
qui  les  lie,  se  rencontraient,  en  assez  grand  nombre,  des 
allusions  à  des  usages  ou  à  des  faits  peu  connus.  Des  no- 
tes, placées  à  la  fin  du  livre,  éclaircissent  jusqu'au  moin- 
dre passage  obscur. 

Tel  est  le  sujet,  le  plan  et  la  division  de  cet  ouvrage. 

Ces  tableaux  de  la  société  chrétienne,  au  IV^  siècle, 
eussent  mérité  d'être  tracés  par  une  plume  plus  exer- 
cée que  la  mienne.  J'ose  toutefois  me  flatter  qu'ils  seront 
accueillis  de  la  jeunesse  studieuse,  à  qui  je  les  offre  comme 
une  faible  preuve  du  désir  que  j'ai  de  lui  être  utile.,  Puisse- 
t-elle  y  entrevoir  sur  quels  antiques  et  glorieux  fonde- 
ments s'appuie  la  foi  de  nos  pères ,  cet  immortel  flam- 
beau des  âges  modernes  ! 


INTRODUCTION. 


Rome,  devenue,  sous  Auguste,  maîtresse  de 
Tunivers,  voulut,  après  avoir  soumis  tous  les 
peuples  à  ses  lois,  être  le  centre  de  toutes  les  re- 
ligions. Un  temple,  expression  de  cette  or- 
gueilleuse pensée,  fut  construit  par  ses  ordres,  et 
s'appela  le  Panthéon.  Sur  le  frontispice,  on  lisait 
ces  mots ,  gravés  en  lettres  d'or  :  A  tous  les 
DIEUX.  Quelques  années  après ,  une  voix  in- 
connue avait  protesté  contre  cette  inscription,  en 
disant  :  il  n'y  a  qu'un  dieu.  Partie  de  l'Orient, 
cette  voix  puissante,  après  avoir  ébranlé  les  villes 
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de  l'Asie-Mineure  et  de  la  Grèce,  s'était  arrêtée  au 
milieu  de  Rome  même,  afin  de  trouver  encore 
plus  d'écho  dans  le  monde  païen.  Interrogée  qui 
elle  était,  on  l'avait  entendu  répondre:  a  Je  suis  la 
Foi  Chrétienne.  »  On  lui  demanda  ce  qu'elle  se 
proposait  :  elle  déclara  être  venue  réconcilier  les 
hommes  entre  eux  et  avec  Dieu,  en  les  ralliant 
tous  autour  d'un  autel  nouveau. 

11  était  temps  qu'elle  se  manifestât  au  sein  de 
Fempire;  la  société  romaine  s'en  allait  en  disso- 
lution^ atteinte  dans  sa  partie  vitale,  dans  la  fa- 
mille. Une  preuve  nous  en  est  restée  à  laquelle, 
ce  nous  semble^  on  n'a  pas  fait  assez  d'attention  : 
nous  la  trouvons  dans  cette  loi  contre  le  célibat, 
qui  frappait  d'incapacité  civile  quiconque  refu- 
serait de  donner,  comme  époux,  des  citoyens  à 
la  patrie;  tant  le  mariage,  malgré  la  ressource 
d'un  facile  divorce,  passait  pour  être  un  joug  in- 
tolérable, et  l'éducation  des  enfants  une  occasion 
sans  cesse  renaissante  d'ennuis  et  de  dégoûts  ! 
Chacun  s'isolait  dans  la  débauche^  afin  de  se  li- 
vrer sans  retenue  à  tout  ce  que  le  délire  des  sens 
pouvait  enfanter  de  plus  monstrueux.  La  classe 
libre,  que  cette  étrange  loi  peint  d'un  seul  trait, 
la  classe  libre,  corrompue  à  sa  source^  et  plongée 
dans  un  matérialisme  que  déguisaient  mal  des 
superstitions  décrépites^,  écrasait  de  son  poids  la 
classe  esclave,  qui  travaillait,  souffrait,  se  faisait 
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tuer  sur  le  sable  de  ramphithéàlre^  ou  bien  se- 
couait violemment  ses  fers,  au  risque  de  tout 
replonger  dans  le  chaos.  Pour  guérir  cette  so- 
ciété, qui  avait  produit  Messaline^  il  fallait  avant 
tout  régénérer  la  famille:  or,  la  foi  chrétienne, 
descendue  des  célestes  régions  dans  l'atmosphère 
des  passions  terrestres,  avait  seule  mission  d'ac- 
complir cette  œuvre,  en  rendant  à  la  nature  hu- 
maine, avec  la  conscience  de  ses  véritables  be- 
soins, celle  de  ses  destinées  immortelles. 

On  la  vit  d'abord  jeter  avec  empressement  un 
voile  d'honneur  sur  le  lit  nuptial,  et  présenter 
l'épouse  à  son  époux,  en  rappelant  cet  ancien 
jour  où  le  divin  ouvrier  de  toutes  choses  formait 
la  femme  de  la  substance  de  Thomme,  qui  s'écriait 
sous  le  charme  d'un  premier  sourire;  «Voici  la 
chair  de  ma  chair  et  les  os  de  mes  os.  »  L'époux 
devait  donc  aimer  son  épouse  conmie  son  pro- 
pre corps  dont  il  ne  saurait  se  dépouiller,  avec 
lequel  il  ne  peut  faire  divorce,  mais  qu'il  en- 
toure de  soins  et  de  complaisances;  ou  bien  en- 
core, comme  J.  C.  avait  aimé  son  église,  de  cette 
affection  intime  et  profonde  qui  n'a  pas  son  ori- 
gine dans  les  sens  mobiles  et  infidèles,  et  qui  re- 
pousse toute  idée  d'inconstance  comme  sacrilège. 

De  son  côté,  l'épouse  devait  révérer  son  époux 
et  lui  être  soumise^  non  comme  à  son  tuteur  et  à 
son  maître^,  ainsi  que  l'entendait  la  loi  romaine. 
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mais  comme  à  son  chef;  car  elle  était  sortie  de 
l'homme  pour  être  sa  compagne  et  renaître  avec 
lui  dans  ses  enfants.  Ainsi  se  révélait  aux  deux 
sexes^  sous  des  images  nobles  et  pures,  l'unique 
fin  de  l'union  indissoluble  où  les  conviait  Dieu 
lui-même  ;  d'où  résultait  pour  l'un  et  pour  l'au- 
tre, toutes  les  fois  que  cette  union  sainte  n'avait 
pas  lieu,  l'obligation  de  vivre  chastes  d'esprit  et 
de  corps  ;  et  le  siècle  païen  allai  t  admirer  une  vir- 
ginité dont  celle  des  vestales  n'était  que  l'ombre. 
Heureux  fruit  du  mariage  rendu  à  sa  dignité 
primitive!  les  enfants  pouvaient  reposer  en  paix 
dans  leurs  berceaux,  protégés  désormais  contre 
les  lois  infanticides  de  Romulus  et  de  Ljcurgue, 
par  le  sceau  révéré  qu'imprimait  sur  leur  front 
le  baiser  d'une  mère  chrétienne.  Par  un  juste 
retour,  les  enfants,  objet  de  soins  religieux,  se 
sentaient  encouragés  à  honorer  dans  les  auteurs 
de  leur  existence  l'image  du  créateur  lui-même. 
De  longs  jours  sur  la  terre  étaient  promis  à  la 
piété  filiale,  et  le  doux  regard  du  ciel  à  l'union 
des  frères. 

Ici  les  limites  de  la  famille  s'étendent  :  ce  nom 
de  frère  va  prendre  une  acception  inconnue  jus- 
qu'alors. La  foi  chrétienne  avait  dit  à  l'homme, 
dans  une  langue  nouvelle  :  «  De  même  que  tu 
es  en  Adam  le  rejeton  d'une  souche  commune^  tu 
esenJ.  C.  le  fils  d'une  croyance  commune;  sur  ce 
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double  fondement  va  s'élever  le  merveilleux  édi- 
fice d'une  société  où  il  n'y  aura  plus  ni  Grec,  ni 
Barbare^  ni  libre,  ni  esclave;  mais  des  enfants 
appelés  en  vertu  des  mêmes  titres  à  recueillir  le 
même  héritage  :  va  donc,  et  cherche  tes  frères 
hors  de  l'étroite  enceinte  du  toit  domestique.  » 
Et  l'homme  que  n'aigrissait  plus  le  préjugé  na- 
tional, offrait  à  l'étranger,  comme  au  citoyen, 
un  visage  ami  ;  l'accueillait  à  son  foyer  s'il  était 
sans  asile,  à  sa  table  s^'il  était  pressé  par  le  be- 
soin ;  prêt  à  le  couvrir  de  son  propre  manteau 
contre  Tinclémence  de  la  froide  saison.  11  aurait 
cru  en  le  repoussant  fermer  sa  porte  à  un  hôte 
envoyé  du  ciel,  à  un  enfant  de  Dieu^  à  un  vérita- 
ble frère  dans  toute  la  force  de  l'expression  ;  car, 
se  disait-il  :  au  jour  de  sa  puissance,  Jésus-Christ, 
vengeur  des  affronts  faits  à  ses  frères  adoptifs , 
doit  accabler  l'orgueilleux  et  dur  stoïcien  par  ces 
paroles  :  «  J'avais  faim  et  tu  ne  m^as  pas  donné 
à  manger;  j'avais  soif  et  tu  ne  m'as  pas  donné  à 
boire;  j'étais  nu  et  tu  as  négligé  de  me  vêtir.  » 
Admirable  doctrine  ,  d'où  vous  allez  voir  jaillir 
le  principe  d'égalité  naturelle  ,  refoulé  au  fond 
des  âmes  par  des  institutions  barbares. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre 
de  Rome,  un  poète  poussa  ce  cri  sublime  :  homo 
sum,  humani  nihil  à  me  alienum  puto  ;  un  peu- 
ple immense  repondit  par  un  cri  d'assentiment, 


6 

et  applaudit  avec  transport  :  un  moment  après, 
ce  même  peuple  courait  battre  des  mains  au 
spectacle  de  sang  où  l'esclave,  armé  du  poignard 
de  gladiateur,  égorgeait  l'esclave.  Vivant  trophée 
de  la  victoire  que  la  force  remporta  un  jour  sur 
le  droit ,  l'esclave  ne  pouvait  engendrer  qu'un 
esclave,  ne  pouvait  promettre  à  son  nouveau  né 
d'aulre  héritage  que  ses  chaînes.  Cette  sentence 
sans  appel  que  le  père  avait  entendue  au  jour 
de  sa  défaite:  Vœ  victisî  un  ennemi  farouche  la 
murmurait  à  Poreille  efïravée  de  l'enfant  au  ber- 
ceau.  Dès  lors,  il  y  avait  eu  dans  le  monde  une 
race  d'hommes  sur  laquelle  une  autre  race  s'é- 
tait arrogé  le  pouvoir  de  vie  et  de  mort.  En  vain 
l'idolâtrie,  par  un  souvenir  confus  d'un  âge  plus 
heureux  où  le  droit  aurait  seul  régné  sur  la  terre, 
réunissait  au  même  banquet,  à  certains  jours  de 
fête,  le  maître  et  l'esclave,  la  licence  des  satur- 
nales n'était  pas  la  liberté.  En  vain,  la  loi  per- 
mettait à  l'esclave  de  payer  sa  rançon  par  quel- 
que signalé  service;  il  y  avait  loin  de  cette  bien- 
veillance intéressée  à  la  reconnaissance  d'un 
droit  :  c'était ,  du  reste  ,  tout  ce  qu'on  pouvait 
attendre  d'une  législation  qui  avait  prononcé 
sur  celle  immense  portion  de  la  famille  humaine 
cet  horrible  axiome  :  No7i  tam  viles,  quant  niilli 
suni,  A  la  foi  chrétienne  était  réservée  la  gloire 
d'abolir  cet  odieux  monopole  de  la  liberté  qu'ex- 
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ploilait  à  son  profit  une  hautaine  aristocratie. 

Mais  comment  y  parvenir  ,  sans  mettre  au 
cœur  et  à  la  main  de  tous  les  esclaves  la  haine 
et  le  fer  de  Spartacus  ?  Mieux  que  les  considéra- 
tions les  plus  étendues ,  un  fait  remarquable 
nous  donnera  rinlelligence  des  moyens  par  les- 
quels va  s'opérer  sans  secousse  cette  immense 
transformation  sociale. 

Vous  pouvez  voir  l'apôtre  des  nations  circuler 
dans  Rome,  le  bras  lié  d'une  chaîne  que  tient  la 
main  brutale  d'un  prétorien  :  le  prisonnier  d'é- 
tat, le  citoyen  romain  ,  Paul^  que  la  haine  des 
juifs  a  fait  placer  sous  la  surveillance  publique 
comme  un  séditieux,  passe  presque  inaperçu  au 
milieu  d'un  peuple  occupé  de  ses  affaires  ou  de 
ses  plaisirs. 

Un  pauvre  esclave  s'attache  seul  à  ses  pas,  et 
pénètre  à  sa  suite  dans  une  modeste  demeure 
dont  le  seuil  n'est  pas  franchi  par  la  police  ur- 
baine. Il  s'est  jeté  aux  genoux  de  l'apôtre,  qu'il 
a  connu  loin  du  Tibre,  près  du  Lycus,  dans  la 
petite  ville  de  Colosse,  chez  son  maître  Philémon, 
qui  prêtait  le  secret  de  sa  maison  hospitalière  à 
quelques  disciples  du  culte  nouveau.  Coupable  de 
vol  domestique  ,  il  est  venu  cacher  dans  Rome 
sa  fuite  et  son  crime  ;  il  a  vu  Paul^  et  il  s'est  cru 
poursuivi  par  le  regard  de  son  ancien  maître,  et 
le  remords  s'est  réveillé  dans  son  àme,  et  il  cou- 
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jure  l'ami  de  Dieu  de  le  recevoir  à  son  service, 
espérant  se  ménager  par  là  un  puissant  média- 
teur auprès  de  Philémon.  Paul  attendri  lui  ouvre 
ses  bras,  et  le  retient  auprès  de  sa  personne. 
Onésime  avait  adoré  les  idoles  :  Tapôtre  le  déta- 
che sans  peine  d'un  culte  qui  avait  si  peu  fait 
pour  Tesclave,  lui  donne  par  le  baptême  un  es- 
prit et  un  cœur  nouveau;  puis,  dès  qu'il  l'a  fait 
jouir,  en  l'arrachant  à  ses  passions,  de  l'émanci- 
pation morale,  il  lui  promet  l'émancipation  ci- 
vile, mais  il  lui  ordonne  d'aller  auparavant  se 
restituer  lui-même  à  Philémon  dont  il  est  la 
propriété,  d'après  les  lois  que  les  hommes  ont 
faites. 

L'esclave  régénéré  obéit  :  il  a  traversé  une  se- 
conde fois  les  mers,  et  le  voilà  en  présence  de  son 
maître  et  de  son  juge,  tenant  à  la  main  une  lettre 
de  Paul,  où  sa  cause  est  portée  devant  un  tribu- 
nal dont  l'Evangile  est  le  code.  En  ce  moment  la 
naissante  église  de  Colosse  se  trouvait  réunie 
dans  la  maison  du  riche  propriétaire,  et  priait  en 
commun  pour  toutes  les  misères  humaines.  Elle 
s'est  levée  afin  d'entendre  la  parole  de  l'apôtre. 
Après  les  salutations  les  plus  affectueuses  adres- 
sées à  Philémon,  à  sa  femme,  à  son  église,  au 
vieillard  qui  la  dirige  comme  évêque,  venaient 
ces  mots  : 

«  Je  t'adresse  ma  prière ,  ô  Philémon ,  pour 
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un  fils  qui  m'est  né  dans  mes  liens,  pour  One- 
sime,  lequel  ne  fut  pas  toujours  un  bon  serviteur. 
Voici  que  je  te  le  renvoie;  reçois-le  comme  mes 
propres  entrailles.  Peut-être,  dans  les  desseins 
de  Dieu,  s'est-il  éloigné  de  toi  pour  un  temps, 
afin  qu'il  pût  te  revenir  à  toujours ,  non  plus 
comme  un  esclave  ,  mais  comme  un  frère  qui 
doit  nous  être  cher  à  plus  d'un  titre,  à  toi  sur- 
tout, et  selon  le  monde  et  selon  le  Seigneur.  Ac- 
cueille-le comme  moi-même  :  s'il  t'a  fait  quelque 
dommage,  je  satisferai  pour  lui.  Moi  Paul,  je 
l'écris  de  ma  main,  je  te  le  rendrai ,  pour  ne  pas 
dire  tous  les  droits  que  j'ai  sur  toi.  Oui  ,  mon 
frère,  accorde-moi  cette  jouissance  dans  le  Sei- 
gneur; soulage  mon  cœur  dans  le  Seigneur.  Je 
t'ai  fait  cette  lettre,  plein  de  confiance  en  ta  défé- 
rence; je  sais  que  tu  iras  même  au-delà.  » 

A  cet  appel  fait  à  sa  foi,  bien  plus  qu'à  son 
humanité^  Philémon,  s'adressant  à  l'assemblée, 
annonça  qu'elle  avait  dans  Onésime,  devenu 
chrétien,  dans  Onésime,  devenu  enfant  adoptif 
de  Paul,  un  frère  nouveau,  et  il  la  prit  à  témoin 
que  non  seulement  il  lui  pardonnait  une  faute 
que  Dieu  avait  effacée,  mais  qu'il  lui  accordait 
la  liberté;  et  l'évêque  remplissant  les  fonctions 
du  magistrat  civil,  recevait  l'acte  d'affranchis- 
sement. 

Dès  ce  jour^   l'homme    avait   reconquis  ses 
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droits  :  un  esclave  coupable  d'un  délit  qui  ne 
s'expiait  d'ordinaire  que  par  le  supplice  de  la 
croix  avait  été  affranchi,  non  par  la  baguette 
du  prêteur,  elle  n'avait  pas  cette  puissance;  mais 
en  vertu  du  principe  d'égalité  naturelle;  consé- 
quence rigoureuse  des  prémisses  que  venait  po- 
ser la  foi  chrétienne  :  l'unité  de  race^  sous  le 
double  rapport  de  son  origine  et  de  sa  fin  ;  l'unité 
de  culte ,  sous  une  même  forme  extérieure  et 
sensible. 

Ce  culte  tout  spirituel  est  déjà  célébré  dans 
Rome,  qui  l'ignore,  et  ne  saurait  le  comprendre, 
étourdie  qu'elle  est  par  les  fêtes  que  lui  prodi- 
gue Néron.  Le  jour  qu'elle  a  consacré  au  Soleil, 
quelques-uns  de  ses  fils  qui  possèdent  seuls  le 
secret  des  cieux,  se  sont  réunis  dès  l'aube  ma- 
tinale, où  ils  ont  pu,  dans  une  maison  isolée, 
presque  furtivement,  pour  adorer  celui  dont  le 
soleil  n'est  que  l'imparfaite  image.  Un  vieillard 
préside  l'assemblée  :  le  calme  et  la  sérénité  de 
ses  traits  annoncent  qu'il  redoute  peu  les  dangers 
auxquels  son  rang  le  désigne;  car  il  est  sous  la 
menace  d'une  loi  qui  bannit  de  Rome  les  juifs, 
avec  lesquels  ont  été  confondus  les  chrétiens.  Ce 
vieillard  aux  cheveux  blancs,  c'est  l'apôtre  en 
qui  le  Seigneur  a  personnifié  l'unité  de  son  église  ; 
c'est  Pierre  qui  doit  doter  la  fille  du  Capitole 
d'une  destinée  plus  glorieuse  que  celle  dont  elle 
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se  croit  redevable  à  son  Jupiter  :  les  disciples, 
avides  de  sa  parole,  sont  assis  en  silence. 

Il  les  entretenait,  heureux  témoin  des  der- 
niers instants  que  le  maître  avait  passé  sur  la 
terre;  il  racontait  ce  repas  du  soir,  ce(te  cène 
mystérieuse  qui  avait  vu  et  entendu  de  si 
merveilleuses  choses.  Le  sauveur  des  hommes, 
à  la  veille  de  s'offrir  en  sacrifice  à  son  père,  sur 
l'arbre  de  la  croix,  avait  institué  le  rit  auguste 
destiné  à  perpétuer  la  mémoire  de  cette  grande 
expiation,  et  à  remplacer  les  anciens  rits  sous 
Tapparence  d'un  festin  sacré,  où  le  pain  et  le  vin 
étaient  transformés  en  son  corps  et  en  son  sang, 
par  la  parole  qui  avait  créé  Tunivers;  et  l'apôtre 
se  levait  inspiré  par  le  souvenir  de  ce  moment 
solennel;  debout,  les  mains  étendues,  le  visage 
tourné  vers  l'aurore,  il  suppliait  le  divin  Rédemp- 
teur de  regarder  en  pitié  la  reine  du  monde  à 
genoux  devant  un  peuple  d'idoles,  et  de  l'ame- 
ner avec  ses  nombreux  enfants  au  pied  de  l'au- 
tel nouveau  sur  lequel,  victime  obéissante,  il 
allait  descendre,  lui  Dieu  tout  puissant,  et  s'im- 
moler à  la  voix  de  l'homme. 

Il  disait,  et  les  disciples  s'associaient  à  son 
ardente  prière.  Cependant  les  diacres  avaient 
présenté  le  pain  et  le  vin,  le  pontife  prononçait 
la  parole  à  jamais  féconde  que  lui  avait  légué  le 
fils  de  Dieu;  et  ce  pain  et  ce  vin,  immortel  ali- 
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ment  des  âmes  étaient  distribués  à  tous  ceux  dont 
se  composait  la  réunion  sainte  :  car  le  sacri- 
fice les  conviait  tous  sans  distinction,  pauvres 
ou  riches,  esclaves  ou  maîtres,  ignorants  ou  sa- 
vants, à  son  banquet  fraternel.  Alors ,  de  tous 
ces  cœurs  ouverts  à  de  communes  espérances, 
montait,  comme  d'un  sanctuaire,  un  hymne  de 
reconnaissance  et  d^amour.  Fidèle  sœur  de  l'ac- 
tion de  grâces,  l'aumône  venait  après,  et  rendant 
au  pauvre  ce  qu'elle  avait  reçu  de  Dieu,  elle  se 
souvenait  de  la  veuve,  de  l'orphelin,  de  l'étranger 
dont  elle  se  hâtait  de  grossir  le  trésor;  et  ces 
hommes^  ces  femmes,  ces  enfants,  ces  vieillards 
se  retiraient  comme  des  voyageurs  qui  ont  goûté 
les  fruits  d'une  terre  de  délices,  et  ne  vivent 
plus  désormais  que  du  souvenir  de  cette  nou- 
velle patrie. 

Cependant  c'était  l'heure  où  le  temple  du  So- 
leil s'ouvrait  à  la  foule  idolâtre  qui  passait  sous 
une  rosée  d'eau  lustrale.  Un  taureau  blanc,  aux 
cornes  dorées,  avait  été  amené  devant  l'autel;  le 
sacrificateur,  le  bras  nu,  armé  du  fer  sacré, 
frappait  la  victime  :  le  sang  ruisselait  dans  les 
vases  d'airain  ;  l'odeur  des  viandes  placées  sur 
des  charbons  allumés  se  mêlait  à  celle  de  l'en- 
cens; et  la  famille  qui  avait  fait  les  frais  du  sa- 
crifice prenait  part,  en  habits  blancs,  au  festin 
dont  l'idole  avait  eu  les  prémices. 
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Mais  de  ce  sang,  de  celte  fumée  quel  senliment 
religieux,  quelle  idée  d'association  pouvait  sor- 
tir? Le  mortel  assez  riche  pour  faire  cette  oblation, 
avait  demandé  de  longs  jours  au  Dieu  de  la  lu- 
mière :  le  prêtre,  après  avoir  interrogé  les  en- 
trailles palpitantes,  avait  répondu  que  le  vœu 
élait  ralifié.  Apollon  et  son  adorateur  étaient  sa- 
tisfaits l'un  de  l'autre.  Si  parfois  l'hymne  païen 
animait  de  ses  sons  harmonieux  cette  pompe 
muette,  il  n'était  pas  comme  l'hymne  chrétien 
l'écho  des  cieux;  et  la  foule  s'en  allait  comme 
elle  était  venue^  avec  ses  passions  de  la  veille  : 
l'eau  lustrale  n'avait  pas  la  vertu  de  guérir  les 
plaies  dont  le  cœur  était  tourmenté  :  le  sa- 
crifice païen  n'imposait  pas  la  réforme  des 
mœurs. 

C'est^  au  contraire,  ce  qu'exigeait  avant  tout 
le  sacrifice  chrétien  :  sous  ses  voiles  impénétra- 
bles, devait  s'opérer  l'hymen  des  âmes  affran- 
chies de  Tesclavage  des  sens,  et  régénérées  par 
l'eau  qu'avait  sanctifiée  l'esprit  divin.  Or,  cette 
délivrance  morale,  cette  renaissance  spirituelle, 
coûtait  de  longs  efforts.  La  foi  chrétienne ,  pa- 
tiente dans  son  œuvre,  car  elle  avait  devant  soi 
l'éternité^  se  montrait  aussi  sévère  dans  ses  épreu- 
ves que  magnifique  dans  ses  promesses.  A  ce 
sénateur  accoutumé  au  faste  et  à  la  mollesse^  elle 
proposait  une  renonciation  entière  aux  fonctions- 


qui  ne  pouvaient  être  remplies  que  sous  les  aus- 
pices de  l'idolâtrie,  une  rupture  complète  avec 
la  politique  qui  attendait  ses  inspirations  du 
Capilole,  un  dépouillement  absolu  de  ses  préju- 
gés les  plus  chers,  de  ses  habitudes  les  plus  dou- 
ces. A  ce  philosophe,  enflé  de  sa  vaine  sagesse, 
elle  enseignait  la  sublime  folie  de  la  croix.  A 
cette  jeune  Romaine,  fière  de  sa  naissance  et  de 
sa  beauté,  elle  imposait  l'obligation  de  répudier 
les  vains  artifices  de  la  parure^  de  se  soustraire 
aux  regards,  de  se  condamnera  la  retraite,  d'être 
compatissante  envers  ses  esclaves.  A  ce  jeune 
homme,  brillant  comme  son  Apollon  dont  il  imi- 
tait les  mœurs  et  le  costume,  elle  parlait  d'hu- 
milité,  de  chasteté^  de  vertus  obscures.  A  cette 
foule  qui  ne  voulait  que  du  pain  et  des  jeux,  elle 
criait .  *  Tu  quitteras  tes  joies  grossières  :  tu 
n'auras  plus  ni  représentations  au  théâtre,  ni 
courses  dans  le  cirque,  ni  combats  de  gladia- 
teurs; »  et  la  foule,  sans  daigner  écouter  ce 
qu'elle  gagnerait  à  se  priver  de  ses  plaisirs  d'un 
jour,  car  la  foi  chrétienne  parlait  à  tous  en  reine 
qui  dispose  des  trésors  d'un  empire  ,  la  foule  ré- 
pondait :  «  Allons  aux  jardins  de  César,  il  y  aura 
ce  soir  spectacle  de  chars  à  la  lueur  des  flam- 
beaux; Néron  doit  fournir  une  course.  »  A  ces 
mots  qu'elle  jetait  avec  un  sourire  amer,  vous 
l'eussiez  vu  courir  où  l'entraînait  le  bruit  de  la 


15 

fêle;  mais  là  encore  elle  devait  rencontrer  la  foi 
chrétienne. 

Quelles  sont  ces  voix  gémissantes  dont  la  joie 
publique  se  trouble  et  s'effraie;  ô  prodige  d'hor- 
reur î  Ces  flambeaux  dont  la  funèbre  clarté  se 
projette  sur  l'arène,  ce  sont  des  corps  humains 
transpercés  de  pieux  de  fer,  enveloppés  de  tuni- 
ques trempées  dans  le  bitume  et  dans  le  soufre; 
ce  sont  des  chrétiens.  Une  flamme  incessammen  t 
renouvelée  les  dévore;  et,  dans  cet  affreux  tour- 
ment, ils  n'ont  pas  maudit  leur  bourreau,  ils  ont 
lassé  sa  fureur  :  Dieu  les  voit,  Dieu  les  attend  : 
cette  pensée  les  soutient  contre   d^inlolérables 
souffrances.   Néron  les  accuse  d'avoir  promené 
dans  Rome  des  torches  incendiaires;  le  peuple, 
révolté  de  l'excès  du  châtiment,  n'ose  les  croire 
coupable  du  désastre  dont  les  traces  fument  en- 
core; et,  bien  qu'il  les  regarde  comme  des  sec- 
taires convaincus  de  haïr  les  autres  hommes,  i] 
ne  peut  s^empêcher  de  les  plaindre  d^élre  sacrifiés 
à  la  cruauté  d'un  tyran  que  l'on  croyait  capable 
d'avoir  brûlé  la  ville,  afin  de  se  ménager  la  gloire 
de  la  rebâtir,  et  qui  s'était  hàlé,  disait-on,  de 
reporter  sur  des  misérables   les  regards  accu- 
sateurs dont  sa  criminelle  folie  se  sentait  pour- 
suivie. 

Ainsi  commençait  à  être  combattue  par  Je  fer 
et  par  le  feu  la  doctrine  immortelle  dont  le  point 
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d'appui  se  trouvait  placé  cravance  au  fond  de  la 
conscience  même  du  genre  humain.  Elle  venait, 
en  effet,  rendre  raison  de  ce  cri  instantané  :  Grand 
Dieu  !  Bon  Dieu  !  que  le  païen  par  une  soudaine 
émotion  de  joie  ou  de  crainte,  jetait  en  se  tour- 
nant non  vers  le  Capitole,  mais  vers  le  ciel.  Mal- 
gré ce  témoignage  de  l'àrae  naturellement  chré- 
tienne, il  restait  asservi  à  l'idolâtrie,  qui  se 
prétait  à  sa  faiblesse,  et  semblait,  en  flattant  ses 
passions,  répondre  à  ses  besoins.  Elle  repais- 
sait la  curiosité  d'oracles  imposteurs,  la  va- 
nité nationale,  des  prédictions  orgueilleuses  : 
n'imposant,  du  reste,  à  la  vertu  que  de  faciles 
efforts,  et  offrant  une  excuse  aux  penchants  les 
plus  déréglés  dans  les  trop  fameux  exemples  que 
la  cour  céleste  n'avait  pu  dérober  aux  regards 
des  mortels.  Et  puis,  où  trouver  hors  de  ses 
croyances  les  muses  inspiratrices  des  beaux  arts; 
les  grâces,  conciliatrices  des  coeurs:  les  génies, 
dispensateurs  des  jours  heureux  ;  les  pénates, 
protecteurs  delà  famille;  les  lares,  gardiens  du 
foyer,  et  toutes  ces  divinités  populaires  qu'un 
grain  d'encens  rendait  favorables. 

Aussi  lorsque  l'idolâtrie,  forte  de  tant  de  pres- 
tiges, vit  venir  la  foi  chrétienne  avec  sa  croix 
de  bois,  elle  la  traita  d'insensée;  mais  lorsqu'elle 
s'aperçut  que  ce  signe  de  mort  menaçait  de 
mettre  en  fuite  sa  brillante  fantasmagorie,  que 
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n'iniagina-t-elle  pas  contre  sa  rivale  ?  A  l'en 
croire,  c'était  une  superstition  éclose  de  quel- 
ques cerveaux  malades,  ennemie  des  lettres  et 
des  beaux-arts;  anti-nationale  avant  tout,  car 
elle  méconnaissait  l'image  de  César,  blasphé- 
mait contre  Tautel  de  la  Victoire^  d'où  les  ai- 
gles des  légions  s'élançaient  à  la  conquête  du 
monde  ;  contre  le  dieu  Mars  ,  fondateur  de 
la  cité  guerrière;  contre  le  dieu  Terme,  cette 
immuable  tutelle  de  la  destinée  romaine,  et 
mêlait  à  cet  excès  d'audace  tout  ce  que  la  magie 
avait  de  plus  ténébreux. 

Fallait-il  s'étonner  si^  depuis  quelque  temps, 
les  Dieux  semblaient  regarder  les  hommes  d'un 
œil  de  colère  î  Par  combien  d'événements  funes- 
tes se  déclarait  leur  indignation  suprême?  Si  le 
sol,  agité  de  convulsions  souterraines,  avait 
tremblé  à  sa  surface^,  c'est  qu'il  secouait  les  Im- 
pies; si  le  Nil  négligeait  d'apporter  à  la  contrée 
qu'il  féconde  le  tribut  annuel  de  ses  eaux,  c'est 
qu'il  avait  été  souillé  de  leur  odieuse  présence; 
si  l'oracle  de  Phébus  refusait  de  parler,  c'est  que 
non  loin  de  là  se  trouvait  une  maison  qui  leur 
servait  de  refuge.  Précédée  de  ces  rumeurs  qui 
aigrissaient  la  populace,  et  remontaient  comme 
une  vapeur  maligne  jusqu'aux  rangs  les  plus 
élevés  de  la  société,  l'idolâtrie  avait  appelé  à  son 
aide  la  puissance  politique;  el  au  nom  de  César^ 
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souverain  pontife,  les  proconsuls  cl  les  prêteurs, 
secondés  par  les  jurisconsultes,  ces  gardiens  ja- 
loux des  traditions  anciennes,  s'étaient  chargés, 
dans  les  provinces  comme  à  Rome,  du  soin  de 
venger  ses  affronts.  Apostée  près  de  tous  les 
tribunaux  de  l'empire,  elle  mêle,  solliciteuse 
adroite ,  aux  vœux  les  plus  bruyants  pour  la 
prospérité  publique,  ses  doléances  sur  les  at- 
teintes graves  que  reçoit  chaque  jour  la  reli- 
gion nationale.  Les  temples  sont  presque  dé- 
serts; les  sacrifices  sont  interrompus;  ceux  qui 
vendent  des  victimes  ne  trouvent  plus  d'ache- 
teurs; rien  ne  saurait  arrêter  ni  guérir  la  supers- 
tition chrétienne,  qui  ne  se  contient  plus  dans 
les  villes  où  les  esprits  oisifs  sont  avides  de 
nouveautés,  mais  se  propage  déjà  parmi  les  ha- 
bitants des  campagnes,  d'ordinaire  si  attachés  au 
culte  du  foyer  paternel.  Qui  voudra  respecter 
les  empereurs,  si  l'on  outrage  impunément  les 
dieux  ?  Tant  de  mal  réclame  de  la  piété  de  celui 
qui  représente  César  un  prompt  remède ,  et,  s'il 
le  faut,  une  grande  expiation. 

C'était  désigner  les  victimes  :  l'officier  romain 
promettait  de  faire  bonne  et  prompte  justice  de 
ces  athées  dont  les  crimes  allumaient  les  foudres 
de  l'Olympe.  Le  lendemain,  son  tribunal  se  trou- 
vait chargé  de  libelles  accusateurs  où  étaient  dé- 
signés le  nom,   l'âge,  la   condition,   le  rang  de 
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toute  personne  soupçonnée  de  faire  partie  de  la 
secte  abhorrée,  si  elle  ne  s'était  rachetée  de  cette 
affreuse  inquisition  par  une  somme  d'argent,  ce 
qui  arrivait  quelquefois,  car  le  trésor  impérial  y 
trouvait  son  profit  et  remettait  en  échange  des 
billets  de  sûreté.  Guidés  par  ces  renseignements 
officieux  ,  les  soldats  se  livraient  à  d'activés 
poursuites,  et  les  prisons  se  remplissaient.  Le 
jour  fixé  pour  le  jugement  amenait  dans  le  pré- 
toire une  foule  considérable.  Devant  le  tribunal 
s'élevait  un  autel  chargé  des  images  des  dieux. 
Tout  autour  les  licteurs  se  tenaient  debout,  la 
hache  haute^  prêts  à  obéir  au  moindre  signal  : 
derrière  eux  se  montraient  des  figures  sinistres 
au  milieu  d'instruments  de  mort  :  c'était  le 
bourreau  et  ses  esclaves.  Les  prévenus  étaient 
introduits,  et  le  juge,  placé  sur  un  siège  élevé, 
recevait  les  dépositions  que  des  greffiers  tachy- 
graphes relevaient  avec  une  minutieuse  exacti- 
tude. 

Un  sénateur  qui  avait  livré  son  esclave  ,  le 
représentait  comme  infecté  d'une  doctrine  sub- 
versive de  toute  hiérarchie  sociale. 

Un  tribun  militaire  ,  irrité  contre  une  fille 
chrétienne  qu'il  n'avait  pu  conduire  à  l'autel  de 
l'hymen,  l'ayait  arrachée  à  sa  famille  en  pleurs, 
et  l'accusait  d'impiété  dans  l'espoir  qu'effrayée 
par  Tappareil  du  jugement,   elle  se  rachèterait 
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(le  la  mort  par  une  soumission  aveugle  à  ses 
désirs. 

Un  prêtre  de  Cérès  s'emportait  contre  un 
jeune  pâtre  qui  avait  refusé  de  lui  céder  pour 
la  déesse  la  plus  belle  tête  de  son  troupeau. 

Ici ,  c'était  une  jeune  femme  avec  son  enfant 
qu'elle  allaitait  encore  :  son  crime  était  de  l'avoir 
soustrait  aux  initiations  païennes^  et  d'avoir 
changé  son  nom,  qui  rappelait  celui  d'une  idole, 
contre  un  nom  porté  par  un  apôtre  de  J.-C. 

Là^  on  entendait  un  curiale  élever  contre  son 
voisin  une  accusation  de  lèse-majesté  divine  et 
humaine  ;  il  n'avait  pas  voulu  célébrer  la  fête  de 
l'empereur,  dont  l'image  était  adorée  et  le  nom 
invoqué  avec  celui  des  dieux,  au  milieu  des 
libations. 

Plus  loin,  paraissait  uq  centurion  qui,  forcé 
de  présenter  de  nouveaux  soldats  au  serment 
militaire  qu'on  prêtait  sur  les  aigles,  avait  jeté 
le  baudrier  et  le  sarment  de  vigne,  marque  de 
son  grade. 

Venait  ensuite  un  vieillard  vénérable  ;  il 
s'appuyait  sur  un  bâton  :  dans  le  trajet  de  la 
prison  au  prétoire  ,  la  brutalité  d'un  soldat  lui 
avait  meurtri  la  jambe  avec  le  bout  de  sa  chaîne; 
le  sentiment  de  la  douleur  ne  s'était  pas  montré 
sur  son  visage  ;  ses  regards  paraissaient  s'arrêter 
avec  une  joie  mêlée  de  quelque  anxiété  sur  les 
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plus  jeunes  et  les  plus  faibles  des  accusés.  Les 
idolâtres  le  signalaient  par  ces  mots  :  «  Celui-là, 
c'est  le  père  des  chrétiens;  c'est  le  destructeur 
de  nos  dieux  ;  c'est  lui  qui  a  fait  croire  à  ces  in- 
sensés que ,  s'ils  meurent  pour  soutenir  leurs 
folles  opinions,  ils  renaîtront  à  une  autre  vie.  » 
C'était,  en  effet,  un  évêque;  mais  rien  ne  le  dis- 
tinguait à  l'extérieur,  sinon  peut-être  la  pauvreté 
de  ses  vêtements,  dont  il  s'était  dépouillé  bien 
des  fois  pour  couvrir  les  membres  nus  de  ses 
frères.  Mais  tout;,  jusqu'à  ses  bienfaits  de  cha- 
que jour,  l'avait  rendu  suspect.  Cette  vile  popu- 
lace qu'il  nourrissait  de  ses  aumônes^  c'était, 
disait-on,  une  troupe  soudoyée,  toujours  prête 
à  s'agiter  dans  l'ombre  ;  sa  philanthropie  n'était 
qu'une  popularité  intéressée  et  criminelle^  car 
il  n'envoyait  pas^  comme  les  prêtres  des  idoles, 
les  pauvres  se  repaître  la  nuit  de  restes  honteux 
aux  festins  d'Hécate,  placés  sur  les  tombeaux  ; 
il  les  avait  assistés  sans  les  faire  rougir^  et  avait 
pris  soin  des  âmes  comme  des  corps.  D'où  lui 
venait,  continuait  de  se  demander  la  foule  pas- 
sionnée ,  d'où  lui  venait  cet  argent  que  nous 
l'avons  vu  répandre  à  pleines  mains?  ce  n'a  pu 
être  que  le  fruit  d'obscurs  maléfices. 

A  ce  zèle  emporté  pour  le  culte  national,  se 
mêlaient  tant  de  passions  haineuses,  que  le  ma- 
gistrat^  s'il  était  équitable  et  soutenu  par  les 
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inspirations  de  quelques  princes  vertueux  ,  ne 
se  hâtait  pas  de  prononcer  sur  des  plaintes  va- 
gues. Une  enquête  sévère  avait  lieu  sur  ce  pre- 
mier point  :  «  Les  accusés  ont-ils  commis  quel- 
que délit  prévu  par  les  lois?  »  Sous  ce  rapport, 
l'innocence  des  prévenus  ne  manquait  jamais 
d'éclater:  de  tous  les  malfaiteurs  entassés  dans 
les  prisons  de  l'empire  ,  vous  n'en  eussiez  pas 
rencontré  un  seul  qui  osât  se  dire  chrétien. 
Quant  à  leurs  assemblées  dont  le  secret  cachait, 
suivant  la  rumeur  publique,  d'affreux  mystères, 
d'abominables  orgies,  l'œil  du  juge  le  plus  pré- 
venu finissait  par  n'y  démêler  autre  chose  que  la 
célébration  de  rits  qui  lui  paraissaient  bizarres 
et  dictés  par  une  superstition  excessive.  Ici,  tou- 
tefois ;,  commençait  la  culpabilité  ;  le  nom  de 
chrétien  devait  être  renié,  sous  peine  d'encourir, 
par  le  seul  fait  d'une  obstination  qualifiée  de  sé- 
ditieuse^ la  peine  capitale;  le  juge  devait  per- 
suader ou  punir,  c'était  sa  mission ,  exceplé  à 
de  rares  intervalles  où  la  haine  populaire  parut 
sur  le  point  d'être  enchaînée  par  la  tolérance 
éclairée  de  quelques  empereurs;  encore  ces  der- 
niers détruisaient-ils  souvent,  par  de  sanglantes 
exécutions,  leurs  paroles  pacifiques,  tant  ils 
avaient  peur  de  blesser  l'opinion  païenne.  Ainsi, 
le  juge  avait  presque  toujours  pour  règle  de  con- 
duite une  ordonnance  conçue  en  ces  termes  :  «  Si 
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l'accusé  consent  à  sacrifier  ,  qu'il  ne  soit  plus 
inquiété;  s'il  refuse  d'honorer  les  dieux,  qu'on 
en  fasse  un  rigoureux  exemple.  » 

Approchez  donc  ,  vous  qui  vous  êtes  laissés 
gagner  à  la  superstition  du  Christ,  malheureux 
transfuges  du  culte  de  vos  pères;  l'autel  vous 
attend  ,  le  feu  est  allumé;  honorez  les  grands 
dieux  de  l'empire  par  quelques  grains  d'encens 
jetés  sur  la  flamme,  et  ne  vous  exposez  pas,  par 
une  folle  opiniâtreté,  à  perdre  vos  biens,  votre 
liberté,  votre  vie,  la  douce  lumière  du  ciel.  » 

Et  les  accusés,  après  cette  exhortation  que 
daignait  quelquefois  leur  adresser  le  magistrat  , 
étaient  appelés  l'un  après  l'autre  par  la  voix  du 
hérault;  et  chacun,  traîné  de  vive  force  devant 
ridole^  entendait  retentir  à  son  oreille  cette  pa- 
role brutale  :  a  Sacrifie.  »  Alors  un  cri  sublime 
partait  de  toutes  ces  âmes  :  «  Je  suis  chrétien.  » 
A  ces  mots,  le  bourreau  se  mettait  sans  plus  de 
retard  à  l'œuvre  ;  les  citoyens  romains  étaient 
battus  de  verges;  aux  autres  la  question  était 
appliquée  sans  distinction  d'tàge  ni  de  sexe,  hor- 
rible question  destinée  à  obtenir,  non  l'aveu  du 
crime  imputé  ,  mais  la  rétractation  de  ce  pré- 
tendu crime.  Du  milieu  des  coups  et  des  tortures 
continuait  de  s'élever  la  plus  énergique  des  pro- 
testations ;,  le  plus  solennel  des  plaidoyers.  Les 
confesseurs,  provoqués   par  le  juge  on  par  les 
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bourreaux  ,    faisaieni    des    réponses   inspirées. 

LTscLAVE  :  J'appartiens  à  Lucius  selon  le 
monde;  je  l'ai  servi  avec  zèle  aussi  longtemps 
qu'il  m'a  gardé  dans  sa  maison  ;  mais  j'appar- 
tiens avant  tout  à  J.-C.  qui  n'a  déshérité  per- 
sonne de  ses  droits;  en  lui  je  suis  affranchi  du 
péché  ;  en  lui  j'ai  part  aux  mêmes  espérances 
que  mes  frères,  les  chrétiens  de  condition  libre. 
Je  m'estime  heureux  de  souffrir  pour  celui  qui 
paya  ma  rançon  sur  une  croix. 

La  FILLE  CHRÉTIENNE  (faisant  allusion  aux  vio- 
lentes poursuites  du  Tribun)  :  Mon  Dieu  n'est 
pas  son  Dieu  :  mes  espérances  ne  sont  pas  ses 
espérances  ;  s'il  voulait  tant  m'appeler  son  épouse, 
c'était  devant  Tautcl  du  Christ  qui  a  relevé  la 
femme  de  son  abjection  ,  et  non  au  pied  d'une 
idole  impure  qu'il  devait  me  conduire. 

Le  JEUNE  PATRE  :  Le  Dieu  que  j'adore  s'est  révélé, 
lorsqu'il  est  venu  au  monde^  à  des  bergers  comme 
moi.  C'est  lui  dont  le  ciel  étoile  raconte  la  gloire; 
lui  seul  rend  la  terre  féconde  et  multiplie  les 
troupeaux  :  il  me  promet  à  moi ,  pauvre  et  obs- 
cur, une  place  dans  son  royaume.  Qu'attendre 
de  votre  Cérès,  qui,  s'il  en  faut  croire  vos  fables, 
n'a  pu  retirer  sa  propre  fille  des  enfers? 

La  MÈRE  CHRÉTIENNE  (à  qui  le  juge  avait  enlevé 
son  enfant)  :  Nous  n'immolons  pas  comme  vous 
nos  enfants  à  Saturne;  nous  ne  les  exposons  pas 
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le  long  des  fleuves  ;  j'ai  placé  le  mien  sous  une 
sauvegarde  que  votre culteet  vosloislui  refusent; 
l'apôtre  dont  il  porte  le  nom  veillera  sur  lui  du 
haut  des  cieux,  et  le  défendra  contre  les  pièges 
que  lui  préparent  vos  caresses  cruelles.  »  L'en- 
fant se  débattait  sur  les  genoux  du  juge.  Il  le 
repoussait  de  ses  petites  mains,  car  il  voyait  sa 
mère  déchirée  par  les  bourreaux;  et  le  juge^  em- 
porté par  son  humeur  violente,  le  jetait  sur  les 
degrés  du  tribunal  et  le  brisait  contre  la  pierre. 
La  mère  chrétienne  était  exaucée  :  son  enfant 
l'avait  précédée  dans  le  cieL 

Le  CITOYEN  BOMAiN  :  Lc  culte  dont  vous  honorez 
l'empereur  n'est  dû  qu'à  Dieu;  César,  quelle  que 
soit  sa  puissance,  est  comme  nous  sujet  à  la  mort; 
nous  demandons  pour  lui  une  longue  vie  à  celui 
par  qui  nous  vivons  tous  :  il  n'y  a  pas  de  ci- 
toyens plus  soumis,  plus  dévoués  que  les  chré- 
tiens :  chez  vous  la  loi  n'atteint  que  la  révolte 
manifeste;  nous  avons  une  loi  qui  atteint  jus- 
qu'aux pensées  les  plus  secrètes,  et  déclare  la  vo- 
lonté coupable  avant  que  l'action  s'accomplisse. 

Le  CENTURION  :  Je  suis  soldat  du  Christ,  le  roi 
éternel:  il  a  reçu  mes  serments  avant  César; 
obligé  de  sacrifier  aux  dieux  et  aux  empereurs, 
j'ai  renoncé  au  service;  si  telle  doit  être  désor- 
mais la  condition  des  gens  de  guerre,  il  vous 
faudra  décimer  vos  armées  :  nous  formerions  à 
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nous  seuls  des  légions  entières,  et  certes  ce  ne 
serait  pas  les  moins  fermes  à  défendre  Tempire; 
celui  qui  craint  le  Dieu  que  je  sers,  ne  craint 
pas  la  mort. 

Le  YiEiLLARD  (Ic  frout  rayonnant  de  joie,  comme 
s'il  eut  vaincu  dans  chacun  des  généreux  témoins 
qui  venaient  de  parler)  :  Hommes  aveugles  et 
cruels,  vos  lois  tolèrent  tous  les  cultes,  même  les 
plus  monstrueux;  le  nôtre  seul  est  excepté.  Pour- 
quoi le  repousser  avec  tant  de  haine,  sinon  parce 
que  vos  superstitions  sont  de  vains  mensonges 
qui  mis  à  nu  par  l'apparition  de  la  vérité,  vou- 
draient l'anéantir;  hâtez- vous  de  nous  donner  la 
mort;  pour  nous  c'est  la  vie,  c'est  la  liberté, 
c'est  l'immortalité. 

Quelle  prédication  valait  ce  grand  spectacle 
d'une  conviction  religieuse  aux  prises  avec  les 
chevalets^  les  lames  ardentes^  le  plomb  fondu, 
les  ongles  de  fer  !  11  n'était  pas  perdu  pour  tous  : 
dans  la  foule  on  entendait  ces  mots  :  Qu'il  est 
grand  le  Dieu  qui  donne  la  force  de  résister  à  de 
pareils  tourments  !  Et  cette  subite  explosion 
d'un  admiration  profonde  était  suivie  d'un  trans- 
port magnanime;  et  Ton  voyait  déjeunes  hom- 
mes sortir  des  rangs  des  spectateurs,  se  présen- 
ter devant  le  juge  avec  assurance,  et  s'écrier  avi- 
des du  baptême  de  sang  :  et  nous  aussi  nous 
sommes   chrétiens!  »    et  le  juge  les  livrait  au 
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bourreau,  étourdi  qu'il  élait  de  cette  clameur  in- 
cessamment répétée  par  la  multitude  :  «  ôtez 
les  impies.  » 

Entre  l'interrogatoire  et  le  jugement,  avait  lieu 
d'ordinaire  la  lente  agonie  de  la  prison.  Les 
confesseurs  y  étaient  exposés  aux  dangereuses 
séductions  que  s'efforçaient  d'exercer  sur  eux 
leurs  parents  idolâtres,  admis  à  les  visiter.  Le 
père  de  famille  se  jetait  aux  pieds  de  sa  fille  ché- 
rie, et  roulait  ses  cheveux  blancs  dans  la  pous- 
sière, la  conjurant  avec  larmes  de  ne  pas  désho- 
norer sa  vieillesse.  L'époux  égaré  par  la  douleur 
accusait  son  épouse  d'avoir  acheté,  au  prix  du 
sang  de  son  enfant,  Fhonneur  insensé  de  mou- 
rir comme  chrétienne.  A  chacun  était  réservé 
son  genre  d'épreuves;  Dieu  les  soutenait  contre 
eux-mêmes;  la  prison  devenait  un  temple,  un 
vestibule  du  ciel;  appelées  par  une  fervente 
prière,  de  merveilleuses  visions  y  descendaient, 
et  le  lit  de  têts  aigus  sur  lequel  reposaient  les 
membres  endoloris  du  martyr  lui  semblait  tout 
parsemé  de  roses.  Fortifiés  bien  plus  qu'affaiblis 
par  leurs  chaînes,  ils  reparaissaient  devant  le 
tribunal  pour  entendre  lire  leur  sentence  et  aller 
mourir;  les  uns  sous  la  hache  du  licteur,  c^'était 
le  dernier  privilège  du  citoyen  romain  ;  les  au- 
tres, sur  un  bûcher,  sur  une  croix,  ou  bien  sous 
la  dent  des  bêtes  dans  l'amphithéâtre. 
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Ce  tribut  de  sang  humain  que  les  empereurs 
envoyaient  souvent  eux-mêmes  au  peuple  de 
Rome  ,  ou  qu'ils  permettaient  aux  proconsuls 
de  payer  au  peuple  des  provinces,  ce  tribut  de 
sang  humain  était  tenu  en  réserve  par  les  ido- 
lâtres pour  être  offert  à  leurs  dieux  le  jour  de 
quelque  grande  solennité  religieuse.  Des  temples, 
une  multitude  immense  courait  aux  amphithéâ- 
tres pour  y  achever  la  fête.  Les  sièges  circulaires 
se  garnissaient  jusqu'au  sommet  :  aux  premiers 
rangs,  au-dessous  de  la  tribune  réservée  aux 
empereurs,  le  pontife  de  Jupiter  et  la  timide 
vestale  étaient  assis  de  manière  à  ne  rien  per- 
dre du  spectacle  qui  allait  réjouir  les  dieux  et 
leurs  adorateurs. 

Le  signal  ne  se  faisait  pas  attendre  :  une  grille 
de  fer  roulait  avec  grand  bruit  sur  ses  gonds; 
aussitôt  on  voyait  entrer  ,  entre  deux  rangs  de 
gladiateurs  ,  des  hommes  revêtus  d'un  manteau 
rouge ;,  comme  les  prêtres  de  Saturne;  des  fem- 
mes, la  tête  ceinte  de  bandelettes,  à  l'imitation 
des  prêtresses  de  Cérès  :  c'étaient  les  victimes 
expiatoires;  rien  ne  manquait  aux  apprêts  du 
sacrifice  ;  c'étaient  les  martyrs  que  Ton  forçait 
à  porter  les  livrées  de  l'idolâtrie.  Arrivés  au  mi- 
lieu de  l'arène,  ils  s'arrêtaient,  le  visage  empreint 
d'une  joie  douce  et  tranquille;  sotidain  un  cri 
atroce  ébranlait  l'amphilhéàtre  :  »  Les  chrétiens 
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aux  lions.  »  A  ces  rugisseinenta  humains  ne  tar- 
daient pas  à  se  mêler  les  rugissements  des  bêtes. 
Les  martyrs,  le  regard  immobile  vers  le  ciel,  n'a- 
vaient poussé  ni  plainte  ni  soupir,  n'avaient  im- 
ploré ni  clémence,  ni  pitié,  ils  ne  mouraient  pas 
comme  des  gladiateurs  :  leurs  âmes  s'étaient  ré- 
fugiées d'avance  dans  le  sein  de  Dieu  :  sur  le 
sable  ensanglanté  gisaient  des  cadavres  que  les 
gardiens  des  loges  disputaient  aux  bêtes.  Des 
chrétiens  intrépides  attendaient  à  la  porte  pour 
racheter  à  prix  d'or  ces  restes  précieux. 

Que  si,  dans  ces  rangs  pressés  de  Romains  bar- 
bares, quelque  étranger  sous  le  manteau  grec  avait 
senti  son  cœur  battre  dans  sa  poitrine  et  s'il  osait 
demander  pourquoi  ces  meurtres  inutiles ,  vous 
eussiez  entendu  une  foule  de  voix  répondre  :  ces 
hommes,  ces  femmes ,  ce  sont  des  misérables 
engagés  dans  la  secte  impure  qui  s'éloigne  des 
temples,  recherche  les  ténèbres,  se  réunit  à  cer- 
tains jours  pour  célébrer  d'affreux  mystères  , 
proclame  la  communauté  en  toutes  choses, 
ébranle  les  bases  de  la  propriété  comme  celles 
de  la  morale;  »  ces  préventions  obstinées  loin  de 
s'affaiblir,  étaient  entretenues  par  les  extrava- 
gances de  certaines  hérésies  qui  se  disaient  filles 
de  la  foi  chrétienne.  «  Secte  effroyable  qui  se  re- 
paît de  la  chair  et  du  sang  d'un  enfant  immolé 
au  milieu  d'opérations  magiques j  «  ce  bruit  ab- 
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siirde  avait  sa  source  clans  une  grossière  in(er- 
prétation  de  la  cène  eucharistique.  «  Secte  digne 
de  mille  morts  que  la  société,  qu'elle  ronge  et 
tiraille  dans  tous  les  sens,  doit  s'efforcer  d'étouf- 
fer et  de  rejetter  loin  d'elle. 

Ce  concert  de  voix  accusatrices  ne  pouvait 
distraire  celui  qui  avait  eu  le  courage  de  pren- 
dre la  parole;,  de  cette  pensée  impartiale  :  «  Il  est 
bien  étrange  que  ces  gens  que  l'on  dit  si  coupa- 
bles meurent  comme  des  héros;  le  crime  n'a 
pas  cette  assurance  ;  d'infâmes  débauchés,  tels 
qu'on  me  les  a  dépeints,  au  lieu  de  chercher  la 
mort  qui  les  sépare  de  tout  ce  qu'ils  aiment , 
doivent  chercher  plutôt  à  vivre  longtemps,  à  se 
dérober  aux  magistrats,  loin  de  se  dénoncer  eux- 
mêmes  et  de  courir  de  gaîté  de  cœur  au  dernier 
supplice.  11  faut  qu'il  y  ait  chez  eux  une  espé- 
rance bien  vive  de  rencontrer  mieux  qu'ils  ne 
perdent.  Ce  n'est  pas  le  désir  d'une  vaine  renom- 
mée. Les  Codrus  et  les  Decius  pouvaient  unir  ce 
sentiment  à  l'amour  de  la  patrie:  ce  sont  pour 
la  plupart  des  hommes  obscurs,  de  faibles  fem- 
mes, des  enfants,  des  vieillards;  d'où  vient  cette 
force  qui  les  rend  insensibles  aux  plus  affreux 
tourments?  La  philosophie  a  pu,  comme  le  ci- 
visme enfanter  en  ce  genre  de  rares  prodiges  : 
ici,  c'est  chose  commune;  c'est  un  dévouement 
de  tous  les  jours  :  non,  on  ne  risque  pas  ainsi  sa 
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vie  sur  un  gage  incertain  ;  j'en  crois  des  témoins 
qui  se  font  égorger.  »  Et  l'étranger  pressé  par  ce 
flot  de  réflexions,  se  retirait  au  plus  vite  du  mi- 
lieu de  ce  peuple  assez  aveugle  pour  ne  pas  être 
frappé  du  même  contraste. 

Le  lendemain,  il  cherchait  à  découvrir  la  re- 
traite de  quelques  prêtres  de  l'église  romaine^ 
et  parvenu  jusqu'à  eux,  il  leur  disait  :  <(  Je  me 
suis  attaché  tour  à  tour  à  toutes  les  sectes  phi- 
losophiques; aucune,  que  je  sache,  n'a  pu  faire 
des  disciples  prêts  à  mourir  au  milieu  des  tor- 
tures pour  le  soutien  de  leurs  opinions  :  la  foi 
chrétienne  a  fixé  mes  irrésolutions;  je  l'ai  vue 
belle  de  sa  robe  de  martyre;  »  et  le  philosophe, 
qui  peut-être  avait  brillé  dans  le  portique  ou 
dans  l'Académie,  prenait  place  à  côté  duplus  hum- 
ble catéchumène  sur  les  bancs  de  l'école  chré- 
lienne^,  en  attendant  qu'il  fut  déclaré  digne  d'ê- 
tre agrégé  par  le  baptême  au  corps  des  fidèles. 

Le  jour  venu,  et  on  attendait  d'ordinaire  la 
veille  de  quelque  grande  solennité  religieuse,  il 
se  transportait  au  lieu  désigné  pour  la  réunion 
chrétienne.  C'était  alors  au  fond  des  catacom- 
bes, sous  le  sol  de  la  ville  inhospitalière.  Présenté 
par  un  fidèle  qui  se  rendait  caution  de  la  sincé- 
rité de  sa  démarche,  il  entendait  l'évêqne  lui 
adresser  ces  paroles  :  «  Que  demandes-tu  à  l'église 
de  Dieu  ?  —  La  foi.  —  Que  procure  la  foi  ? —  La 
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vie  ëternelic.  »  Et  l'cvcquc  d'un  ton  plus  élevé  : 
«  Si  tu  veux  entrer  dans  la  vie,  observe  les  com- 
mandements. »  Ce  dialogue  se  prolongeait  entre- 
mêlé de  cérémonies  qui  exprimaient  la  rénova- 
tion de  l'homme  intérieur  et  la  consécration  de 
tous  ses  sens  à  la  vie  de  l'esprit;  puis  revêtant 
des  formes  plus  solennelles,  il  se  terminait  en 
ces  termes  :  «  Renonces-tu  à  Satan,  à  ses  pom- 
pes et  à  ses  œuvres?  — J'y  renonce,  reprenait 
d'une  voix  ferme  le  nouvel  élu;  »  et  il  n'igno- 
rait pas  que  c'était  renoncer  à  la  cité  païenne  au 
sein  de  laquelle  il  était  né,  que  c'était  s'exiler  de 
ses  mœurs,  de  ses  usages,  de  ses  emplois,  de  ses 
honneurs;  que  c'était  heurter  tout  ce  qu'on  ap- 
pelait les  bienséances  sociales,  et  faire  un  pre- 
mier pas  dans  la  route  du  martyre. 

Mais  toutes  ces  images  fuyaient  comme  un 
vain  songe,  et  faisaient  place  à  de  ravissantes  es- 
pérances. Alors  que  la  main  du  pontife  le  plon- 
geait par  trois  fois  dans  le  bain  mystérieux,  il 
lui  avait  semblé  voir,  à  l'invocation  des  trois 
personnes  divines,  les  cieux  s'entr'ouvrir  sur  sa 
tête,  les  anges  inscrire  son  nom  au  livre  des  vi- 
vants et  Dieu  lui  assigner  un  rang  dans  la  cité 
éternelle.  Revenu  de  cette  extase,  il  se  retrouvait 
au  milieu  des  fidèles,  revêtu  d'une  tunique  blan- 
che, symbole  de  la  pureté  de  ses  mœurs;  et  le 
pontife  lui  disait  :  «  Souviens-toi  de  la  garder 


33 

sans  tache  jusqu'au  jour  où  tu  paraîtras  devant 
le  tribunal  du  souverain  juge.  »  Il  goûtait  ensuite 
le  lait  et  le  miel,  autre  symbole  de  sa  renaissance 
spirituelle,  et  il  s'entendait  appeler  d'un  nouveau 
nom  qu'avait  porté  sur  la  terre  un  citoyen  du 
ciel  dont  il  devait  se  regarder  comme  le  client. 
Maintenant,  je  le  demande,  croyez-vous  qu'après 
une  aussi  imposante  cérémonie  le  nouvel  initié 
fût  tenté  de  retourner  à  Satan,  à  ses  pompes  et 
à  ses  œuvres  ?  Le  baptême,  c'était  à  cette  époque 
l'engagement  volontaire  du  soldat  la  veille  même 
de  la  bataille. 

Ne  pensez  pas  non  plus  que  le  désir  de  rem- 
placer par  de  nouvelles  recrues  ses  pertes  de  tous 
les  jours  portât  la  foi  chrétienne  à  recevoir,  sans 
un  mûr  examen,  le  serment  de  celui  qui  parais- 
sait le  plus  impatient  de  s'enrôler  sous  ses  en- 
seignes :  difficile  dans  ses  adoptions,  sitôt  qu'elle 
doutait  de  la  sincérité  ou  de  la  constance  du  nou- 
veau venu,  elle  le  repoussait. 

A  cette  admirable  époque,  les  hommes  ne 
naissent  pas  chrétiens;  ils  le  deviennent^  pressés 
par  une  ardente  conviction;  et  la  société  nou- 
velle se  recrute  de  ce  que  l'ancienne  a  de  plus  gé- 
néreux: aussi  voyez-vous  rarement  les  sophistes 
s'inscrire  au  nombre  de  ses  membres.  Le  sang 
des  martyrs,  cette  semence  des  chrétiens,  par- 
tout ailleurs  si  féconde,  avait  lentement  fructifié 
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dans  le  champ  travaillé  par  d'orgueilleux  systè- 
mes. La  philosophie  qui  se  croyait  dépositaire 
de  toutes  les  vérités  utiles  au  genre  humain,  ne 
pensa  pas  d'abord  que  la  foi  chrétienne,  accueil- 
lie à  son  apparition  par  la  classe  pauvre,  pût  ja- 
mais obtenir  l'attention  des  esprits  cultivés.  En- 
suite tout  étonnée  de  la  rencontrer  chez  les  grands, 
elle  entreprit  d'infirmer  les  titres  sur  lesquels 
s'appuyait  sa  mission  divine;  et  n'osant  nier  les 
jniracles  en  face  du  plus  étonnant  de  tous^  celui 
de  l'Evangile  se  propageant  à  travers  tant  d'obs- 
tacles, elle  se  plut  à  les  ravaler  en  les  assimilant 
aux  vains  prestiges  de  la  magie.  Réfutée  par  de 
graves  apologies^  qu'avaient  signées  de  leur  sang 
d'éloquents  martyrs ,  elle  concentra  ses  forces 
dans  Alexandrie,  ce  vaste  entrepôt  des  connais- 
sances humaines,  depuis  que  les  Ptolémées  y 
avaient  amoncelé  les  livres  de  toutes  les  nations 
connues.  On  la  vit  animée  d'un  zèle  nouveau, 
y  tenir  école,  recueillir  ses  traditions,  résumer 
ses  théories,  remonter  jusqu'aux  Indes,  cet  anti- 
que berceau  des  religions  de  TAsie,  dans  l'espoir 
d'y  retrouver  les  formes  d'un  culte  primordial, 
et  s'efforcer  d'appliquer  à  Tidolàtrie  qu'elle  avait 
autrefois  tant  discréditée,  un  système  d'allégo- 
ries qui  la  détruisaient  sous  prétexte  de  la  ra- 
mener à  sa  pureté  primitive  ;  comme  si  la 
religion  des   sens  avait   pu,  sans  être  opposée 


35 

à  elle-même  ,    s'empreindre  de   spiritualisme? 

Cependant  elle  avait  parlé  de  fonder  une  ville 
où  se  réunirait,  pour  y  vivre  selon  ses  dogmes^ 
une  colonie  composée  de  ses  adeptes.  Ce  rêve  de 
Platon,  la  foi  chrétienne,  sans  discourir,  l'avait 
réalisé  à  la  face  du  soleil,  en  jetant  au  sein  de 
toutes  les  villes  de  l'empire  une  société  nouvelle 
avec  son  clergé,  véritable  magistrature,  revêtue 
du  double  caractère  de  l'élection  et  de  la  mission; 
avec  ses  conciles,  véritables  sénats  par  la  gravité 
et  la  sagesse  de  leurs  décrets;  avec  ses  lois  dé- 
duites des  vrais  rapports  établis  et  révélés  par 
Dieu  même;  avec  ses  mœurs,  dont  le  spectacle 
frappait  les  païens  d'admiration  et  de  colère;  avec 
ses  principes  d'égalité,  fondés  moins  sur  les  mê- 
mes intérêts  présents  que  sur  les  mêmes  espé- 
rances futures;  avec  son  culte  unique,  univer- 
sel, perpétuel  comme  Dieu;  société  sainte  que  le 
Romain  corrompu  jugeait  indigne  du  droit  de 
cité,  et  refoulait  dans  les  déserts  alors  qu'elle 
avait  déjà  obtenu  les  honneurs  de  la  famille  sous 
les  tentes  du  Barbare.  L^'enfant  de  la  nature  n'a- 
vait pas,  comme  l'enfant  de  la  civilisation,  des 
richesses  à  sacriiSer,  des  plaisirs  à  immoler,  avant 
de  s'approcher  de  l'autel  nouveau. 

Débordée  de  toutes  parts,  l'ancienne  société, 
qui  déjà  l'avait  traitée  dix  fois  comme  une  es- 
clave rebelle  et   croyait  l'avoir  noyée    dans   le 
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sang,  fit  un  jour  un  violent  effort  et  se  renversa 
tout  entière  sur  celle  qu'elle  persévérait  à  nom- 
mer l'implacable  ennemie  de  ses  institutions  ci- 
viles et  religieuses.  La  persécution,  qui ,  depuis  Né- 
ron, avait,  pendant  deux  siècles  et  demi,  égorgé  en 
détail  la  société  chrétienne,  commença  de  frap- 
per cette  fois  partout  et  en  même  temps,  comme 
un  inexorable  tribut.  Le  dernier  jour  de  l'année 
303  avait  été  choisi  comme  heureux  et  conve- 
nable pour  exterminer  la  religion  du  Christ;  ce 
jour  était  consacré  au  Dieu  Terme,  avait  dit  le 
pontife  de  Jupiter  à  Dioclétien  et  aux  princes 
ses  collègues.  Fidèle  à  son  constant  usage,  l'ido- 
lâtrie avait  juré  d'offrir  cette  fois  à  ses  dieux 
une  digne  hécatombe,  serment  insensé  dont  l'ac- 
complissement, s'il  eût  été  possible,  eut  écrasé 
les  deux  tiers  de  la  population  de  l'empire  et 
livré  le  reste  en  proie  aux  Barbares  qui  n'au- 
raient plus  rencontré  la  croix  devant  laquelle 
ils  devaient  tomber  à  genoux,  la  croix  que  va 
se  hâter  d'arborer  sur  ses  enseignes  un  des 
héritiers  de  la  puissance  de  Dioclétien,  le  jeune 
et  vaillant  Constantin. 

Menacé  par  les  autres  princes  qui  lui  refusent 
sa  part  à  la  succession  de  l'empire ,  il  songeait, 
dit  Eusèbe,  comment  il  tiendrait  tête  à  ses  ri- 
vaux que  liait  d'ailleurs  une  cause  commune, 
celle  de  l'idolâtrie.  11  lui  vint  en  pensée^  conti- 
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nue  le  même  auteur  ,  de  se  rendre  favorable  le 
Dieu  auquel  ses  ennemis  faisaient  la  guerre.  Le 
ciel  agréa  celte  pensée^  et  la  foi  chrétienne  se 
révélant  au  jeune  César  ,  lui  tint  ce  langage  : 
«  Me  voici  après  trois  siècles  de  combats  ;  je  rem- 
plis les  camps,  le  sénat,  la  cour,  les  villes,  les 
campagnes,  les  îles,  les  déserts;  je  suis  partout, 
excepté  dans  les  temples  ;  déclarée  hors  la  loi 
par  les  derniers  empeurs,  je  les  ai  vaincus  par  la 
constance  de  mes  martyrs;  si  tu  le  veux,  mes 
sujets  seront  les  tiens;  leurs  trésors  iront  gros- 
sir ton  trésor;  inscris  sur  tes  enseignes  mon  si- 
gne sacré,  avec  lui  tu  vaincras.  »  Et  la  fille  des 
cieux  lui  montrait  dans  les  nues  ce  signe  au- 
guste, paré  d'une  brillante  auréole;  et  le  jeune 
César,  encouragé  par  la  vision  merveilleuse, 
marchait;,  précédé  de  la  croix,  à  la  conquête  de 
l'empire. 

Quelques  années  après,  Rome  le  saluait  vain- 
queur de  ses  rivaux  et  pacificateur  du  monde. 
Mais  Rome,  ivre  du  sang  des  martyrs,  ne  lui 
pardonna  pas  d'avoir  triomphé  sans  être  monté 
au  Capitole  ,  et  sans  avoir  déposé  ses  lauriers 
sur  l'autel  de  la  Victoire.  Le  successeur  des  Cé- 
sars le  sentit  ,  et  il  se  hâta  d'opposer  à  la  cité 
idolâtre  la  cité  chrétienne  qu'il  appela  de  son 
nom  Constantinople.  Après  cet  éclatant  divorce, 
Rome  délaissée  ne  devait  retrouver  de  jïouvelles 
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spiendeurs  qu'en  arborant  la  croix  sur  les  sept 
collines. 

La  Foi  chrétienne  régnait  sur  l'univers,  lors- 
que s'avança,  pour  lui  disputer  sa  conquête,  une 
doctrine  audacieuse,  l'hérésie.  Un  prêtre  sophiste, 
sorti  de  l'école  d'Alexandrie,  Arius,  soumettant 
ii  l'analyse  de  l'esprit  huraain  la  pensée  mysté- 
rieuse qui  adore  l'unité  de  Dieu  dans  la  trinité 
des  personnes,  avait  osé  dire  :  «  Le  Fils  n'est  pas 
égal  au  Père.  »  S'il  en  est  ainsi ,  répliqua  la  foi 
chrétienne,  le  Médiateur  n'a  plus  qu'une  mission 
impuissante;  ce  n'est  plus  Dieu  lui-même  des- 
cendu jusqu'à  l'homme  pour  l'élever  jusqu'à  lui; 
c'est  un  sage  élu  de  Dieu  ,  et  le  monde  désen- 
chanté de  ses  idoles  ne  veut  point  retourner  aux 
sages  qui  n'ont  pu  lui  donner  le  culte  dont  il 
avait  besoin.  En  même  temps,  pour  donner  plus 
de  retentissement  à  sa  défense ,  elle  réunit  au 
concile  de  Nicée  sa  nombreuse  et  vénérable  mi- 
lice formée  d'évêques  et  de  prêtres,  la  plupart 
mutilés  par  le  glaive  de  la  dernière  persécution  ; 
puis  l'opposant  à  l'hérésie  ,  dont  le  cortège  se 
composait  de  jeunes  prélats  mondains  et  courti- 
sans, elle  lui  demanda  où  donc  étaient  ses  mar- 
tyrs, et  au  nom  de  qui  le  sang  le  plus  pur  de  la 
terre  avait  coulé  pendant  trois  siècles?  Après 
cette  accablante  réponse,  elle  formula  sa  doctrine 
dans  un  symbole  plus  étendu  que  celui  des  ap6- 
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très;  glorieux  symbole  qui  proclame  le  double 
triomphe  de  la  vérité  et  de  l'unité  religieuse  sur 
Tidolàtrie  ou  le  servilisme  de  l'esprit  courbé  de- 
vant le  bois  et  la  pierre  ,  et  sur  l'hérésie  ou  la 
licence  de  l'esprit,  qui  fait  choix  de  ses  opinions 
sans  accepter  aucune  règle. 

Ce  fut  alors  un  magnifique  spectacle  que  celui 
de  la  société  nouvelle ,  une  dans  sa  croyance 
comme  dans  ses  rits  extérieurs.  Les  vieillards , 
témoins  de  la  lutte  d*où  était  sortie  la  foi  chré- 
tienne pour  monter  sur  le  trône,  osaient  à  peine 
croire  à  une  aussi  prodigieuse  révolution;  les  en- 
fants qui  entendaient  dire  qu'elle  était  née  d'hier, 
ne  pouvaient  comprendre  que  ses  églises  fussent 
déjà  aussi  nombreuses  que  les  anciens  temples  ; 
les  païens  eux-mêmes,  qui  l'avaient  envisagée 
comme  une  superstition  triste  et  grossière,  s'é- 
tonnaient de  ia  rencontrer  partout  en  habits  de 
fête,  étalant  des  pompes  majestueuses,  et  offrant 
dans  son  culte  tout  ce  qui  pouvait  sourire  aux 
imaginations  rêveuses ,  aux  affections  tendres; 
tout  ce  qui  pouvait  rattacher  la  terre  au  ciel  par 
les  liens  les  plus  doux  et  les  plus  forts. 

Sous  quel  touchant  aspect  se  présente  la  foi 
de  nos  pères^  alors  que  cette  mystérieuse  échelle 
était  fondée  sur  des  souvenirs  récents  et  popu- 
laires ! 

Où  vont  ces  villageois  dont  le  visage  respire 
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frères,  un  villageois  conciine  eux,  mourut,  pour 
avoir  attesté  devant  un  tribunal  de  sang  la  vérité 
de  la  doctrine  qui  fait  leur  consolation  sur  la 
terre;  ils  se  rendent  près  du  tombeau  où  furent 
ensevelis  ses  restes  précieux  dérobés  aux  bêtes 
féroces.  C'est,  sans  doute,  ce  mausolée  de  mar- 
bre  blanc,  enrichi  de  sculptures,  qui  borde  la 
roule  :  il  aura  été  élevé  aux  frais  communs  de  la 

contrée La  foule  passe  sans  s'arrêter:  c'est 

à  peine  si  elle  effleure  de  ses  regards  cette  vani- 
teuse inscription  :  «  A  Eudoxius,  sénateur,  pro- 
consulaire,  qui  donna  des  jeux.  »  Ce  n'est  pas  là 
qu'elle  ira  déposer  ses  vœux  :  le  tombeau,  terme 
de  son  pèlerinage  pieux,  se  montre  enfin;  une 
simple  pierre  le  recouvre  ;  on  y  lit  ces  mots  : 
«  Ici  repose  da?is  r attente  de  la  résurrection 
bienheureuse  le  corps  d'un  martyr  de  J.  C. 

Ils  sont  tombés  à  genoux  sur  le  gazon  ;  le  nom 
du  martyr  est  sorti  de  leur  bouche  avec  une  fer- 
vente prière.  Ils  le  voient  dans  le  ciel»  heureux, 
triomphant,  paré  de  lumière  comme  d'un  vête- 
ment, plus  beau,  plus  puissant  que  l'empereur 
sous  ses  plus  riches  habits,  sous  le  plus  éclatant 
diadème;  ils  ont,  à  la  cour  céleste,  un  protecteur, 
un  avocat  ;  les  champs  ont  donné  à  l'empyrée 
un  auguste  citoyen;  il  est  donc  bien  vrai  que  le 
royaume  de  Dieu  appartient  aux  pauvres.  L'allé- 


41 

gresse  qui  éclate  sur  les  visages  s'accroît  de  la 
sérénité  du  jour;  le  printemps  sourit  à  la  fête,  le 
printemps  a  déployé  son  écharpe  riante;  le  soleil 
a  repris  ses  rayons  d'or;  les  vents  ont  fait  silence; 
les  flots  s'abaissent  mollement  sur  la  rive,  comme 
pour  recevoir  sur  leur  dos  azuré  les  navires  aux 
voiles  rapides;  la  diligente  abeille  visite  en  bour- 
donnant le  calice  des  fleurs  ;  l'oiseau  bâtit  en 
chantant  son  palais  aérien  ;  et  les  villageois  eni- 
vrés de  parfums,  de  lumière,  de  mélodie,  croient 
entendre  la  voix  du  martyr  qui  leur  crie  du  haut 
des  cieux  :  «  La  terre  aujourd'hui  vous  semble 
bien  belle,  mais  croyez-moi,  mon  printemps  est 
plus  beau  que  le  vôtre;  ici  on  ne  redoute  pas  le 
souffle  des  hivers  ,  on  n'est  pas  attristé  par  le 
retour  des  nuits  ;  Dieu  est  le  soleil  éternel  des 
lieux  d'où  je  vous  protège^  ô  mes  amis!  Suivez 
l'humble  sentier  de  la  vertu ,  et  vous  partagerez 
ma  félicité.  »  Quelle  haute  leçon  donnait  la  foi 
chrétienne^  non  seulement  à  la  classe  qui  tra- 
vaille et  qui  souffre,  mais  bien  plus  encore  à  la 
classe  riche  et  heureuse  selon  le  siècle. 

L'idolâtrie  aussi  avait  des  fêtes  pour  ses  héros 
déifiés;  mais  c'était  toujours  sans  aucun  profit 
pour  les  âmes.  Le  dernier  ,  le  plus  mélodieux 
écho  de  la  lyre  païenne^  Virgile  a  chanté  l'apo- 
théose d'un  berger  :  emporté  à  la  fleur  de  l'âge 
par  une  mort  violente,  Daphnis  est  pleuré  par 
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les  nymphes  dont  Tune  l'appela  son  fils;  par  les 
nymphes  qui  accusent  de  cruauté  les  astres  et 
les  dieux  ;  par  la  campagne  dont  il  fît  l'honneur 
et  la  joie  ;  sa  tombe  chargée  de  fleurs  garde  avec 
son  nom  le  souvenir  de  sa  beauté;  stérile  sou- 
venir comme  celui  de  sa  mort;  issu  du  sang  des 
dieux,  la  terre  l'a  rendu  aux  dieux;  de  l'humble 
séjour  des  champs  il  s'est  élevé  jusqu'au  palais 
de  l'Olympe;  il  voit  sous  ses  pieds  et  les  astres  et 
les  nues;  il  conserve  un  souvenir  d'amitié  pour 
les  anciens  compagnons  de  ses  travaux  ,  il  ne 
peut  leur  promettre  la  volupté  des  cieux;  il  les 
invite  à  goûter  les  volupté  de  la  terre;  il  veut 
être  honoré  par  des  chants,  des  danses,  des  jeux 
et  des  festins.  De  tous  ces  mortels  dont  il  a  pro- 
voqué les  vœux  ;  de  tous  ces  mortels  qui  le  révè- 
rent à  l'égal  de  Phébus,  aucun  ne  songe  à  l'ho- 
norer d'un  culte  d'imitation  :  aucun  ne  se  flatte 
de  partager  un  jour  sa  gloire;  aucun  ne  peut  se 
dire  qu'il  est  fils  d'une  nymphe  ;  pour  retourner 
dans  l'Olympe,  il  faut  en  être  descendu;  à  celui 
qui  est  né  de  la  terre,  son  partage  est  à  jamais 
sur  la  terre. 

Favorable  au  privilège  ,  l'idolâtrie  le  mainte- 
nait jusque  dans  les  cieux  ;  aux  seuls  enfants  des 
dieux  étaient  réservés  les  honneurs  de  son  pan- 
théon, comme  aux  seuls  hommes  libres  les  hon- 
neurs de  la  cité.  Son  règne  était  fini  ;  ce  temple. 
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dédié  à  tous  les  dieux  ,  devait  un  jour^  par  les 
soins  d'un  pontife  de  Rome,  être  dédié  à  tous  les 
saints,  sous  Tinvocation  d'un  seul  Dieu;  étrange 
destinée  de  ce  monument  !  debout  depuis  dix- 
huit  siècles,  il  semble  résumer  à  lui  seul  les  deux 
cultes  qui  se  sont  partagés  les  temps  :  l'idolâtrie 
et  la  foi  chrétienne! 


DE    LA 


SOCIÉTÉ  CHRÉTIENNE 

AU    QUATRIÈME    SIÈCLE. 


CHAPITRE   PREMIER. 


LES   DEUX  AMIS. 


La  foi  chrétienne,  assise  sur  le  trône  des  Césars, 
venait  d'être  proclamée  au  concile  de  INicée.  Ce 
fut  alors  qu^elle  apparut  dans  Athènes,  non  plus 
à  titre  d'étrangère  ,  mais  comme  une  reine  qui 
triomphe.  Depuis  le  jour  où  l'apôtre  Paul  l'an- 
nonça dans  l'aréopage ;,  elle  avait  habité,  il  est 
vrai,  la  ville  des  idoles,  mais  réfugiée  près  de 
l'autel  du  Dieu  inconnu.  '  Maintenant  qu'elle  se 
présentait ,  parée  de  récents  trophées ;,  des  églises 
s'étaient  ouvertes  pour  la  recevoir ,  des  autels 
avaient  surgi  en  son  nom,  et  sa  main  puissante 
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n'avait  pas  eu  le  temps  d'oublier  les  fêtes  riantes 
de  Cérès  et  de  Minerve  ;  quoique  vaincue,  Tido- 
làtrie  s'étajait  encore  d'imposants  souvenirs. 
Athènes  lui  devait  sa  couronne  de  héros,  de 
poètes  et  d'orateurs;  son  influence  se  maintenait 
dans  les  écoles  ;  les  livres  et  les  monuments 
avaient  gardé  sa  vivante  empreinte;  les  lettres 
et  les  beaux  arts  se  coloraient^  aussi  bien  que  les 
moeurs,  de  son  reflet  enchanteur  ;  de  nombreux 
élèves  suivaient  les  cours  publics ,  plus  que  ja- 
mais ils  étaient  divisés  d'opinions,  de  systèmes 
et  d'espérances.  Les  uns  voyaient  avec  dépit  la 
foi  chrétienne  devenue  religion  de  l'Etat;  ils  lui 
reprochaient  de  n'être  qu'une  austère  et  chagrine 
philosophie  dont  la  propagation  leur  paraissait 
peu  favorable  à  la  prospérité  de  l'empire.  Les 
autres ,  qui  avaient  senti  en  eux-mêmes  son 
action  régénératrice,  la  révéraient  comme  ren- 
fermant dans  son  sein  les  éléments  d'un  immen- 
se progrès  social.  Les  premiers  se  rangeaient  avec 
orgueil  autour  d'un  jeune  Grec  dont  le  manteau 
de  philosophe  cachait  la  pourpre  des  Césars;  un 
petit-fils  de  Constantin  était  venu,  vers  l'année 
355,  s'asseoir  avec  eux  sur  les  mêmes  bancs; 
chrétien  en  apparence,  il  s'était  fait  secrètement 
initier  aux  grands  mystères:  ^la  voix  de  l'Hiéro- 
phante, réveillée  à  sa  prière,  dans  les  bois  depuis 
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longtemps  muets  d'Eleusis,  avait  prédit  sa  gran- 
deur future,  et  Julien  promettait  dès-lors  à  ses 
maîtres  et  à  ses  amis  d'être  le  restaurateur  du 
culte  déchu. 

Les  seconds  reconnaissaient  deux  guides  élo- 
quents etpieux  :  c'étaient  deux  enfan  ts  de  l'Orient^ 
issus  de  ces  anciennes  tribus  que  Rome,  avec  sa 
vanité  de  reine,  appelait  barbares,  deux  Cappa- 
dociens:  Basile  et  Grégoire.  A  peine  sortis  de  la 
première  enfance,  ils  ont  résolu  de  prendre  un 
jour  la  foi  chrétienne  pour  unique  épouse;  mais 
auparavant  ils  lui  doivent  pour  dot  les  dépouilles 
de  la  Grèce   savante.  C'est  afin  d'accomplir  ce 
vœu,  qu'après  avoir  étudié  aux  écoles  de  Césa- 
rée,  d'Alexandrie,  de  Constanlinople,  ils  sont 
venus  dans  la  cité  de  Minerve.  Ils  écoutent  les 
rhéteurs  aux    paroles  sonores,   les  philosophes 
aux  pensées  subtiles  ;  ils  tressaillent  aux  sons  de 
la  îjre  d'Homère;  ils  s'arrêtent  saisis  d'une  admi- 
ration involontaire  à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de 
Phidias  et  de  Praxitèle;   et,   dans  leur  naïf  en- 
thousiasme, ils  rêvent  l'application  des  formes 
antiques  aux  idées  nouvelles,  comme  si  ces  idées 
puissantes  qui  avaient  vaincu  au  profit  de  l'hu- 
manité Rome  et  ses  tyrans,  avaient  besoin  d'une 
parure  d'emprunt  pour  achever  la  conquête  du 
monde!  dans   Athènes,  ils  sont  encore  sous  le 
charme.  Cependant,   bien  que  passionnés  pour 
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les  études  profanes,  ils  vivent  étrangers  aux  joies 
bruyantes  :  on  les  reconnaît  à  leur  maintien 
grave  et  modeste  ;  on  les  distingue  de  tous  ceux 
de  leurs  condisciples  qui  font  profession  de  la 
doctrine  nouvelle,  tant  cette  doctrine  éclate  dans 
leurs  actions  aussi  bien  que  dans  leurs  discours  ! 
on  les  appelle  «  les  deux  chrétiens  »  ;  ce  nom  est 
pour  eux  un  titre  d'honneur  qui  les  préserve  des 
séductions  d'une  ville  corrompue:  moins  efficace 
était  l'antidote  dont  un  dieu  de  la  fable  munissait 
les  voyageurs  aux  portes  du  palais  de  Circé.  ^ 

Déjà  ils  ont  parcouru  avec  éclat  le  cercle  des 
connaissances  humaines;  la  ville  des  beaux  arts, 
où  ils  sont  admirés  et  chéris,  a  reçu  leurs  adieux  ; 
un  navire  les  attend  dans  le  port;  ils  descendent 
au  rivage  entourés  de  leurs  amis  en  pleurs  :  aux 
Chrétiens  qui  les  accompagnent  se  sont  mêlés  de 
jeunes  Païens  en  grand  nombre;  on  entend  les 
premiers  s'adresser  à  des  élèves  arrivés  de  la 
veille  ,  et  leur  dire  : 

Celui  dont  l'extérieur  annonce  la  2;ravité  d'un 
vieillard,  c'est  Basile:  pour  lui  la  philosophie 
n'a  plus  de  secrets;  s'il  eût  vécu  au  siècle  de 
Platon  ,  il  eut  fondé  une  école  :  voici  qu'il  aspire 
à  une  mission  plus  haute,  à  celle  d'apôtre. 

Voyez  son  inséparable  :  un  doux  sourire  épa- 
nouit souvent  les  traits  de  Grégoire;  poète  plein 
de  verve  et  de  grâce,  sans  jamais  avoir  invoqué 
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les  déités  du  Permesse,  il  chantera  les  grandeurs 
de  la  loi  nouvelle. 

Ils  s'aiment  comme  Oreste  et  Pylade,  ♦  ajou- 
taient les  Païens  qui  s'associaient  à  ces  louanges  : 
comme  David  et  Jonalhas,  reprenaient  les  Chré- 
tiens. C'est  la  même  âme  qui  anime  deux  corps. 
Nous  allons  les  perdre  tous  les  deux  :  heureuse 
Cappadoce,  réjouis-toi ,  désormais  tu  n'auras  plus 
rien  à  envier  à  la  Grèce. 

A  ces  propos  flatteurs  s'unit  la  voix  de  plu- 
sieurs maîtres.  Restez  dans  Athènes,  disaient-ils, 
elle  vous  compte  déjà  au  nombre  de  ses  rhéteurs 
futurs  ;  elle  vous  destine  ses  chaires  les  plus  éle- 
vées ;  vous  avez  conquis  tous  les  suffrages.  En 
même  temps  la  foule  usait  comme  de  violence  et 
les  ramenait  vers  la  ville.  Basile  vivement  ému, 
mais  inébranlable  dans  sa  résolution,  voyant  son 
ami  résister  mollement ,  s'écriait  :  «  Je  vous 
laisse  Grégoire,  je  vous  laisse  la  moitié  de  moi- 
»  même.  »  En  disant  ces  mots^  il  échappe  seul  à 
cette  multitude  désolée  et  fait  voile  vers  la  côte 
d'Asie. 

Grégoire  se  trouvait  isolé  dans  Athènes;  il 
s'était  fait  une  trop  douce  habitude  de  la  société 
de  son  ami  pour  ne  pas  se  sentir  pressé  de  le  re- 
joindre. Un  peu  après  il  se  dérobait  comme  un 
fugitif  de  cette  ville  célèbre;  et,  tandis  que  Ba- 
sile était  reçu  comme  en  triomphe  à  Césarée^  sa 
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ville  natale,  ^  il  rentrait  à  Nazianze^  au  milieu 
des  plus  vifs  applaudissements.  Césarius ,  son 
jeune  frère,  l'un  des  plus  brillants  élèves  de  l'é- 
cole de  médecine  d'A-lexandrie,  l'accompagnait. ^ 

Plus  grande  encore  était  la  joie  au  religieux 
foyer  des  deux  familles.  A  la  vue  de  Basile , 
Emmelia  sa  mère,  Macrina  l'aînée  de  ses  sœurs 
ont  oublié  qu'elles  sont  veuves  l'une  et  Tautre. 
Brillante  de  grâces  et  de  beauté ,  Macrina  avait 
dédaigné  le  rang,  la  richesse^  la  naissance,  pour 
rester  fidèle  à  son  jeune  fiancé  que  la  mort  lui 
avait  ravi  la  veille  même  des  fêtes  nuptiales.  Aux 
nobles  Cappadociens  qui  la  recîiercbaient  en  ma- 
riage, on  l'avait  entendu,  veuve  et  vierge,  ré- 
pondre ces  mots  :  «  Celui  à  qui  j'avais  été  promise 
n*a  pas  cessé  d'être  à  moi  :  nous  nous  reverrons 
un  jour.  »  Femme  sublime,  elle  partageait  avec 
Emmelia  les  plus  nobles  devoirs  de  la  maternité 
envers  ses  jeunes  frères  qu'elle  avait  élevés  avec 
le  plus  grand  soin  dans  les  saintes  lettres. 

Grégoire  avait  retrouvé  son  père  comblé  d'ans 
et  d'honneurs  :  le  peuple  chrétien  l'avait  élu 
évêque  de  sa  petite  ville.  Le  vénérable  pontife 
bénit  le  ciel  d'avoir  embelli  ses  vieux  jours  en 
ramenant  auprès  de  lui  ses  deux  fils,  riches  de 
science  et  de  venu.  Nonna,  son  épouse,  les  pres- 
sant tour  à  tour  entre  ses  bras,  les  arrose  de  ses 
larmes,  et,  dans  l'effbsion  de  sa  joie,  elle  allait 
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répétant  ces  mots  :  «  un  même  jour  les  a  ravis  à 
ma  tendresse  il  y  a  dix  ans,  un  même  jour  devait 
me  les  rendre.  »  A  ces  embrassements  viennent 
se  mêler  les  caresses  d'une  jeune  sœur,  et  la  mai- 
son d'un  pontife  chrétien  connut  en  cette  ren- 
contre les  plus  douces  joies  de  la  famille.  ^ 

Afin  de  rompre  plus  vite  avec  le  siècle,  les  deux 
élèves  d'Athènes,  sans  être  ébranlés  par  l'exem- 
ple de  Césarius  que  l'empereur  Constance  avait 
attiré  dans  son  palais,  sollicitent  presque  en  me 
me  temps  l'initiation  chrétienne,  le  baptême  ; 
revêtus  à  l'âge  de  trente  ans  de  la  tunique  blan- 
che des  néophytes,  ils  regardent  autour  d'eux 
s'ils  trouveront  une  retraite  pour  s'y  livrer  sans 
distraction  aux  exercices  de  leur  vie  nouvelle. 
Basile,  encouragé  dans  ses  projets  par  sa  mère  et 
par  sa  sœur,  écrit  à  Grégoire  et  l'invite  à  se  rendre 
avec  lui,  ainsi  qu'ils  se  Tétaient  promis,  à  l'école 
du  désert,  école  sévère,  inconnue  aux  sages  de  la 
Grèce.  Celui-ci,  retenu  par  son  vieux  père  qui 
avait  compté  sur  Césarius,  s'excusait  on  ces  ter- 
mes : 

«A  Basile. —  «Je  n'ai  pas  tenu^  je  Tavouc^  la 
promesse  que  je  t'avais  faite  d'unir  ma  vie  à  la 
tienne  à  l'école  de  la  philosophie  nouvelle,  pro- 
messe qui  date  de  notre  séjour  dans  Athènes,  où 
l'amitié,  je  dirais  mieux  si  je  pouvais,  confondit 
nos  deux  âmes;  je  n'ai  pas  tenu  ma  promesse, 
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mais  c'est  bien  malgré  moi  :  un  devoir  a  fait  (aire 
un  autre  devoir,  et  l'amitié  a  cédé  à  la  piété  fi- 
liale. Toutefois  il  dépend  de  toi  que  je  remplisse 
une  partie  de  mes  engagements  :  j'irai  passer 
quelque  temps  où  tu  es  ;  de  ton  côté^  tu  prendras 
la  peine  de  te  rendre  où  je  suis;  ce  petit  sacrifice 
fait  à  l'amitié  sera  mutuel,  et  je  pourrai  jouir  de 
toi  sans  affliger  mes  parents.  » 

Le  fils  d  Emmelia  refusa  de  souscrire  à  cette 
proposition  qui  ne  remplissait  qu'à  demi  ses  vues; 
il  s'éloigna  une  seconde  fois  de  la  Cappadoce,  et 
visita  l'Egypte,  région  aux  antiques  merveilles, 
où  florissait  la  vie  solitaire. 


CHAPITRE  II. 


LA    ME  SOLITAIRE. 


Dans  la  Thébaïde,  au  sein  de  vastes  solitudes 
entrecoupées  de  collines  sans  verdure,  de  torrents 
desséchés,  de  villes  en  ruines,  s'étaient  d'abord 
donné  rendez-vous,  comme  dans  un  inviolable 
asile,  de  généreux  disciples  de  l'Evangile  que  l'in- 
tolérance païenne  avait  poursuivis  de  ses  édits 
sanguinaires.  La  route  du  désert  une  fois  ouver- 
te, d'autres  avaient  succédé  en  plus  grand  nom- 
bre; c'étaient  ceux  que  le  monde,  gouverné  par 
des  princes  chrétiens,  mais  encore  païen  quant 
aux  mœurs,  fatiguait  du  contagieux  spectacle  de 
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viles.  Enchaînés  par  une  volonté  de  fer  sur  un 
sol  brillant,  obstinés  à  tuer  les  sens  rebelles,  ils 
démolissaient  lentement,  par  de  constantes  aus- 
térités, la  prison  de  l'ànie,  ce  corps  de  bouc,  afin 
de  lui  rendre  plus  vite  la  liberté  des  cieux.  Basile 
les  a  vus,  et  il  les  a  préférés  aux  sophistes  de  la 
Grèce  oisive.  Il  se  livre  comme  Tun  d'entre  eux, 
aux  jeûnes,  aux  prières,  aux  veilles,  aux  travaux 
manuels,  en  un  mot  à  tous  les  exercices  de  ce 
nouveau  gymnase,  où  l'esprit  devait  lutter  contre 
la  chair  jusqu'à  ce  qu'il  l'eut  vaincue;  et  déjà  il 
ne  compte  plus  au  nombre  de  ses  beaux  jours 
ceux  qu'il  a  passés,  avec  les  disciples  de  Platon, 
sous  les  frais  ombrages  de  l'Académie. 

Deux  ans  après,  la  Cappadoce  avait  aussi  sa 
Thébaïde.  Jaloux  d'y  transplanterla  vie  solitaire, 
ce  besoin  d'une  époque  de  malheurs  et  de  foi, 
Basile  s'enfonça  dans  les  forêts  qui  séparent  vers 
le  nord  cette  province  de  celle  du  Pont.  Des  tra- 
ditions domestiques  guidaient  ses  recherches. 
Ces  forets  profondes  avaient  servi  de  refuge  à  son 
aïeul  pendant  la  dernière  persécution  :  ce  chré- 
tien fidèle,  l'un  des  premiers  magistrats  de  Néo- 
césarée,  y  était  resté  avec  sa  femme^,  ses  enfants 
et  ses  esclaves  pendant  deux  ans.  ^  Réduits  à 
vivre  de  leur  chasse,  les  pieux  fugitifs  avaient  vu 
les   animaux  les  plus  timides,   les  lièvres,  les 
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frir à  leurs  coups  ;  une  main  cachée  amenait  cette 
facile  proie  au  gré  de  leurs  désirs  ;  le  nombre  en 
était  si  grand,  la  beauté  si  rare,  que  le  prodige 
n'était  pas  douteux:  Israël  errant  dans  le  désert 
avait  bien  été  l'objet  de  semblables  faveurs  :  re- 
poussés par  les  hommes,  nos  exilés  s'étaient  re- 
jelés  dans  le  sein  de  la  providence  ;  elle  avait  dû, 
nourrice  attentive,  prévenir  tous  leurs  besoins: 
le  rocher  avait  offert  son  eau  limpide  à  leur  soif  ; 
le  chêne  centenaire  leur  avait  prêté  son  ombre 
hospitalière;  dans  les  grottes  tapissées  de  mousse 
ils  avaient  trouvé  un  doux  repos,  un  sommeil 
tranquille:  partout  un  hôte  invisible  leur  avait 
fait  les  honneurs  de  la  solitude.  Un  charme  irré- 
sistible environnait  Basile,  et  le  retenait  dans  ces 
montagnes  pleines  du  Dieu  de  ses  pères.  Il  se 
trouvait  sur  les  bords  du  fleuve  Iris  qui  s'écoule 
vers  le  Pont-Euxin  ;  el  il  s'arrêta  dans  un  lieu 
que  les  eaux,  les  bois  et  les  rochers  enveloppaient 
d'une  triple  enceinte.  Quelques  amis  l'y  suivi- 
rent :  de  l'autre  côté  du  fleuve,  sa  mère  et  sa  sœur 
habitaient  déjà  une  maison  de  campagne  où  elles 
s'étaient  retirées  avec  des  femmes  esclaves  qu'el- 
les avaient  affranchies.  Grégoire  était  à  Arianze; 
après  lui  avoir  inutilement  député  l'un  de  ses 
frères,  Basile  lui  écrivait: 

«A  Grégoire.  "^  —  Mon  frère  a  euLcau  m'écrirc 
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que  depuis  loiigleiiips  il  y  avait  chez  toi  le  désir 
d'augmenter  notre  compagnie,  que  même  ce  dé- 
sir était  devenu  une  résolution;  trompé  tant  de 
fois,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'y  croire,  et  ])uis 
mes  affaires  m'appelaient  ailleurs.  Je  ne  pouvais 
attendre.  Il  était  temps  que  je  me  retirasse  dans 
le  port;,  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'arrêterai  ma  nef 
vagabonde,  après  avoir  renoncé,  bien  qu'avec 
peine,  aux  vaines  espérances  ou  plutôt  aux  rêves 
dont  je  me  berçais  à  ton  sujet;  car  j'approuve 
fort  celui  qui  a  dit  :  l'espérance  est  le  rêve  de 
l'homme  éveillé.  Impatient  de  me  faire  un  nou- 
veau genre  de  vie,j'ai  visité  le  Pont.  Dieu  m'a  dé- 
couvert une  retraite  favorable  à  mes  vues  :  ce 
riant  tableau  d'une  solitude  qu'aimait  à  se  créer 
notre  imagination,  je  l'ai  sous  les  yeux.  Il  y  a  en 
effet  une  haute  montagne  toute  couverte  de  bois 
épais  :  vers  le  nord  on  en  voit  sortir  des  eaux  fraî- 
ches et  limpides;  au  pied,  et  sous  la  continuelle 
influence  de  ces  eaux,  s'étend  une  plaine  fertile. 
A  l'entour,  des  arbres  de  toute  espèce  semblent 
se  détacher  de  la  forêt  et  former  négligemment 
et  sans  art  une  verte  palissade.  Moins  belle  est 
l'île  de  Calypso,  "  bien  qu'Homère  paraisse  l'avoir 
admirée  plus  que  toutes  les  autres.  Peu  s'en  faut 
que  ce  désert  ne  soit  une  île  ;  d'abord,  il  est  cou- 
pé par  deux  vallées  profondes.  D'un  côté,  l'Iris 
qui  tombe  des  hauteurs  nous  protège  de  ses  flots  : 
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c'est  une  ligne  également  fortifiée  dans  toute  sa 
longueur  et  difficile  à  franchir;  de  l'autre^  un 
vaste  rideau  de  collines  qui,  par  ses  nombreux 
replis^  touche  aux  deux  vallées,  achève  de  clore 
toutes  les  issues,  à  Texception  d'une  seule  dont 
nous  sommes  les  maîtres.  L'habitation,  isolée 
sur  un  sommet  dont  l'extrémité  s'avance  comme 
un  promontoire,  domine  la  plaine  qui  se  déroule 
sous  nos  yeux.  De  là  nous  suivons  les  sinuosités 
du  fleuve,  plus  agréable  mille  fois  que  le  Stry- 
mon  vu  d'Amphipolis.  '^  Le  Strymon  porte  à  tort 
le  nom  de  fleuve,  tant  il  promène  à  petit  bruit  ses 
eaux  paresseuses.  Le  nôtre  —  je  n'en  connais  pas 
de  plus  rapide — se  brise  en  chemin  contre  un  roc, 
d'où  il  retombe  en  tourbillons  pour  le  plaisir  des 
yeux,  comme  aussi  pour  l'avantage  des  Solitaires, 
car  il  recèle  dans  le  gouffre  creusé  par  sa  chute 
une  prodigieuse  quantité  de  poissons.  Parlerai-je 
des  fraîches  et  douces  vapeurs  que  nous  envoient 
le  fleuve  et  la  vallée?  Quant  au  nombre  infini  de 
fleurs  et  d'oiseaux,  un  autre  que  moi  peut  en 
tenir  compte.  J'aurai   tout  dit,  si  j'ajoute  que 
cette  campagne,  en  même  temps  qu'elle  doit  à 
son  heureuse  exposition  toutes  sortes  de  fruits, 
me  fait  goûter  quelque  chose  de  plus  doux  en- 
core, le  repos;  non  seulement  parce  que  le  bruit 
des  villes  n'y  saurait  pénétrer,  mais  aussi  parce 
qu'elle  n'est  pas  même  ouverte  aux  voyageurs, 
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excepté  à  quelques  personnes  que  la  chasse  attire 
au  milieu  de  nos  bois.  Nous  avons,  j'oubliais 
d'en  parler,  beaucoup  de  bêtes  fauves;  non  pas 
comme  chez  vous^  des  ours  et  des  loups,  mais 
des  lièvreS;,  des  troupeaux  de  cerfs  et  de  chèvres 
sauvages.  Combien  j'aurais  perdu  si  j'eusse  quitté 
un  tel  séjour  pour  habiter  Arianze,  la  plus  hor- 
rible fondrière  de  l'univers?  Si  donc  j'y  suis  re- 
tourné sans  délai,  approuve-moi:  Alcméon  lui- 
même  mil  fin  à  ses  courses  quand  il  eut  rencontre 
les  îles  Echinades.  »  '^ 

Grégoire  ne  se  rendit  point  à  cette  première 
invitation;  il  répondait: 

«A  Basile, —  «  Tu  peux  rire  à  mes  dépens  si 
tu  le  veux:  tout  de  bon  ou  pour  te  divertir,  n'im- 
porte. Egaie-toi;  fais  briller  ton  esprit;  use  des 
droits  que  te  donne  l'amitié;  tout  ce  que  tu  di- 
ras sera  bien  reçu.  Tu  n'es  pas  homme  à  railler 
seulement  pour  le  plaisir  de  railler.  Tu  veux  m'a- 
voir  de  gré  ou  de  force  :  j'ai  deviné  le  piège.  Ainsi 
font  ceux  qui  tourmentent  le  cours  d'une  rivière 
pour  la  faire  couler  ailleurs.  En  vérité,  j'admire 
ce  Pont  que  tu  as  adopté  pour  ta  patrie,  et  ses 
brouillards  éternels;  j'admire  ce  triste  séjour, 
digne  reluge  d'exilés;  ces  collines^  peuplées  de 
bêtes  fauves  qui  poussent  des  reconnaissances 
jusque  dans  votre  domaine;  ces  bois  touffus  et 
noirs  dont  vous  n'êtes  pas  couronnés,  comme  tu 
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le  dis,  mais  emprisonnés.  Ton  fleuve  plus  riche 
en  pierres  qu'en  poissons  se  précipite  et  gronde; 
il  est  si  fougueux  qu'il  n'est  guéable  en  aucun 
endroit;  si  trouble  qu'on  ne  saurait  y  boire: 
c'est  beaucoup  s'il  n'entraîne  pas  avec  lui  ton  ha- 
bitation, lorsqu'une  fois  les  neiges  et  les  torrents 
ont  déchaîné  sa  furie.  Malgré  tout  cela,  tu  le  pré- 
fères au  Strjmon  silencieux,  dont  les  flots  se  dé- 
roulent en  nappes  argentées  autour  d'Amphi- 
polis.  Tu  sais  maintenant  ce  que  je  pense  de  tes 
îles  fortunées,  '^  et  de  leurs  fortunés  habitants. 
Va^  crois-moi,  tu  aurais  tort  de  vanter  et  ces 
contours  sinueux  que  la  montagne  semble  jeter 
autour  de  la  plaine,  non  pour  la  protéger,  mais 
pour  la  cerner;  et  ce  roc  allongé  dans  les  airs 
qui  menace  vos  têtes;  et  ces  vapeurs,  et  ces  par- 
fums que  vous  envoient  le  fleuve  et  la  vallée  pour 
le  besoin  de  vos  âmes  tant  de  fois  défaillantes;  et 
ces  oiseaux  qui  volent  autour  de  vous  criant  fa- 
mine, et  parcourent  tristement  vos  bocages  dé- 
serts. On  n'y  vient,  dis-tu,  que  pour  la  chasse; 
tu  ferais  bien  d'ajouter:  pour  visiter  des  hommes 
enterrés  tout  vivants.  » 

Basile,  dans  sa  première  lettre  n'avait  décrit 
que  les  dehors  de  sa  solitude;  il  fait  voir  dans 
un  autre  l'intérieur  de  cette  école  de  travail  et 
de  vertu. 

«  A  Grégoire,  —  «  Les  aiircments  extérieurs 
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de  noire  solitude  n'ont  pu  te  séduire,  je  le  vois 
bien  :  au  préalable  tu  veux  connaître  quel  geure  de 
vie  nous  menons  ici.  Est-il,  je  te  le  demande,  un 
bonheur  pareil  à  celui  d'aspirer  sur  la  terre  à  la 
vie  des  anges?  dès  l'aube  matinale,  l'heureux  ha- 
bitant de  la  solitude  se  lève  pour  offrir  au  créa- 
teur un  sacrifice  de  louanges.  Lorsque  le  soleil 
éclaire  la  vallée,  il  passe  au  travail  des  mains  ayan  t 
pour  compagne  la  prière  ;  le  chant  des  psaumes  l'a- 
nime à  l'ouvrage  et  entretient  chez  lui  une  séré- 
nité douce,  une  humeur  toujours  égale.  Ce  calme 
parfait,  cette  absence  de  tout  bruit  extérieur 
commence  à  purifier  son  cœur  ;  sa  bouche  a  dés- 
appris les  vains  discours  des  hommes;  ses  yeux 
ne  s'ouvrent  plus  aux  brillantes  couleurs,  aux 
formes  séduisantes  dont  se  revêtent  les  objets 
périssables;  ses  oreilles  sont  fermées  à  ces  chants 
profanes  qui  inspirent  une  molle  langueur^  à  ces 
propos  frivoles  qui  provoquent  des  ris  insensés. 
Ainsi  détachée  des  sens,  l'àme  cesse  de  se  répan- 
dre au  dehors;  profondément  recueillie  en  elle- 
même,  elle  s'élève  vers  Dieu  parla  pensée;  toute 
éprise  alors  et  comme  éblouie  de  ce  nouvel  objet, 
elle  oublie  le  monde  et  ses  pompes  mensongè- 
res et  n'a  plus  d'ambition  que  pour  les  biens 
éternels.  »  '^ 

Grégoire^,  g^g^^é  par  cette  peinture  où  respirait 
tout  le  bonheur  de  la  solitude,  fit  enfin  une  vi- 
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site  au  cénobite  du  fleuve  Iris.  Il  le  trouva  à  la 
tête  d'une  réunion  considérable.  La  pieuse  colo- 
nie accueillait  chaque  jour  quelques-uns  de  ces 
hommes  sur  lesquels  la  société,   foulée  par  le 
despotisme  impérial,  avait  réagi  d'une  manière 
douloureuse.    La   philosophie   chrétienne ,   plus 
généreuse  que  celle  des  Pythagore  et  des  Zenon, 
leur  offrait  la  liberté  et  la  démocratie  du  désert. 
Là,  ils  vivaient  en  commun,  s'appelaient  du  nom 
de  frères,  et  obéissaient  à  une  règle  consentie  par 
tous^  à  une  règle,  expression  sévère  de  loi  nou- 
velle qui  avait  fait  de  la  vie  du  chrétien   une 
continuelle  préparation  à  la  mort.  Le  travail  des 
mains  apportait  une  utile  distraction  aux  exer- 
cices spirituels  qui  en  devenaient  plus  agréables 
à  remplir.  La  montagne  se  dépouilla  d'une  par- 
tie de  ses  arbres,  et  devint  propre  à  la  culture  ; 
des  précipices  furent  comblés;  un  jardin  se  cou- 
vrit de  plantes  et  de  fruits,  là  où  il  y  avait  au- 
paravant un  abîme.  Grégoire  s'associait  avec  joie 
à  toutes  ces  occupations  sur  lesquelles  son  ima- 
gination aimait  à  jeter  une  teinte  gracieuse.  11 
avait  planté  avec  son  ami  un  platane  qui  devait 
garder,  avec  leurs  noms,  le  souvenir  des  travaux 
entrepris  et  dirigés  par  eux  au  désert.  Ce  fut  alors 
que  Basile,  aidé  des  conseils  de  son  cher  Jonathas, 
mit  la  dernière  main  à  sa  règle  ascétique,  qui  fut 
depuis  adoptée  par  les  monastères  d'Orient  et 
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d'Occident.  Après  un  séjour  de  quelques  mois, 
Grégoire,  rappelé  par  son  père,  se  retira,  le  cœur 
plein  de  regrets;  il  déposait  toute  sa  tendresse 
dans  la  lettre  qu'on  va  lire. 

«  A  Basile. —  «  Que  ne  suis-je  encore  à  cet 
heureux  temps  où  mon  plaisir  était  de  souffrir 
avec  toi  !  une  peine  que  le  cœur  a  choisie  vaut 
mieux  qu'un  plaisir  où  le  cœur  n'est  pour  rien. 
Qui  me  rendra  ces  divines  psalmodies,  ces  veil- 
les, ces  ravissements  vers  Dieu  dans  la  prière, 
cette  vie  dégagée  des  sens;  ces  frères  unis  de 
cœur  et  d'esprit,  arrachés  à  la  terre  et  divinisés 
par  toi;  ces  luttes  de  la  vertu;  ces  élans  géné- 
reux que  nous  avons  mis  sous  la  protection  de 
règles  écrites  ;  ces  pieux  travaux  sur  les  livres  sa- 
crés, et  les  lumières  que  nous  y  découvrions^  gui- 
dés par  l'Esprit  ;  et,  pour  descendre  à  de  moindres 
détails,  ces  occupations  variées  et  journalières 
où  je  me  voyais  portant  du  bois,  taillantdes  pier- 
res, plantant,  arrosant;  ce  platane  enfin,  ce  beau 
platane,  plus  beau  à  mes  yeux  que  celui  de  Xer- 
cès,  '^  à  l'ombre  duquel  venait  s'asseoir,  au  lieu 
d'un  roi  fatigué  de  plaisirs,  un  solitaire  brisé 
d'austérités;  je  le  plantai,  '^  Apollo  l'arrosa,  je 
voulais  dire  ta  Révérence  :  Dieu  Ta  fait  croître 
en  notre  honneur ,  afin  qu'il  reste  au  désert 
comme  un  monument  de  notre  amour  pour  le 
travail.  Faire  des  souhaits  est  chose  facile  ;  les 
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voir  s'accomplir  ne  Test  pas.  Viens  à  mon  aide, 
inspire-moi  de  ta  vertu;  ce  que  nous  avons 
amassé  de  mérites  ensemble,  conserve-m'en  une 
part  à  l'aide  de  tes  prières,  de  peur  que  je  ne 
sois  comme  l'ombre  de  la  montagne  qui  s'efîace 
quand  finit  le  jour.  J'ai  besoin  de  songer  à  toi 
comme  de  respirer;  et  si  je  vis,  c'est  que  je  suis 
toujours  avec  toi  par  la  pensée.   » 

Pour  ces  deux  esprits  élevés,  la  vie  solitaire 
ne  devait  être  qu'une  espèce  de  halte  à  Tentrée 
d'une  plus  vaste  carrière;  ils  avaient  essayé  et 
retrempé  leurs  forces;  ils  furent  alors  élevés  au 
sacerdoce  :  un  jour  qu'ils  se  trouvaient  l'un  à 
Césarée,  l'autre  à  Nazianze,  le  peuple  fidèle  avait 
appelé  sur  eux,  par  acclamation,  l'imposition  des 
mains  épiscopales.  Il  est  beau  de  les  entendre 
se  consoler  et  s'encourager  mutuellement.  Gré- 
goire écrivait  : 

«  A  Basile. — Tous  les  deux  nous  avons  été 
portés  de  vive  force  au  rang  des  prêtres;  notre 
ambition  n'allait  pas jusques  là;  nous  pouvons 
nous  en  rendre  l'un  à  l'autre  le  témoignage;  nos 
goûts  étaient  pour  la  philosophie,  qui  chemine 
humble  et  sans  bruit;  il  eut  mieux  valu  peut-être 
rester  comme  nous  étions  :  je  dis  peut-être,  car 
je  ne  sais  quel  langage  tenir  tant  que  je  n'aurai 
pas  bien  compris  qu'elles  ont  été  sur  nous  les 
vues  de  l'Esprit.  Maintenant  que  la  chose  est  faite, 
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il  faut  se  résigner,  et  avoir  une  conduite  qui  ré- 
ponde à  l'attente  des  Fidèles;  aujourd'hui  surtout 
que  l'Eglise  est  en  péril.  » 


Julien  régnait. 


CHAPITRE  ITI. 


RESTAURATION  DE  L'IDOLATRIE. 


Élève  des  sophistes  qui  cherchaient  à  prouver 
que  ridolàlrie  pouvait,  à  l'aide  d'une  réforme,  suf- 
fire aux  besoins  de  l'humanité,  Julien  attaquaitla 
foi  chrétienne,  non  plus  avec  le  fer  du  bourreau, 
mais  avec  des  armes  plus  dangereuses.  Il  s'ef- 
forçait de  l'avilir  en  lui  prodiguant  la  dérision  et 
le  mépris  dans  la  personne  de  ses  adhérents  qu'il 
désignait  sons  le  nom  de  Galiléens,  excluait  des 
emplois  civils,  écartait  des  écoles  publiques,  et 
réduisait  à  une  espèce  d'ilotisme  :  «  Je  ne  veux  pas 
qu'on  les  fasse  mourir,  avait  dit  l'adroit  persécu- 
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préfère  les  serviteurs  des  dieux.  »  Etablie  dispen- 
satrice des  faveurs  impériales,  l'idolâtrie  rappelait 
dans  ses  temples  les  habitants  des  villes  et  des 
campagnes.  Il  y  eut  des  transfuges  en  assez  grand 
nonjbre  ;  mais  c'était,  pour  la  plupart  des  hom- 
mes inconstants  et  légers,  avides  de  places  et 
d'argent.  Les  masses  restaient  indifférentes  ou 
irrésolues  :    elles  n'avaient  plus    confiance  aux 
destinées  de  l'idolâtrie;  son  astre  avait  pâli  de- 
vant le  jour  de  la  foi  chrétienne,  dont  elle  s'était 
rendue  maladroitement  imitatrice  en  beaucoup 
de  choses.  Les  prêtres  païens  avaient  été  tenus 
par  ordonnances  d'adopter  la  morale  aux  chas- 
tes habitudes,  la   discipline  aux  formes  solen- 
nelles du  clergé  chrétien,  à  l'instar  duquel  ils 
avaient  été  rétablis  ;  ils  devaient  également  mon- 
ter à  certains  jours  dans  une  chaire,  et  parler  de 
la  vertu,  en  prenant  pour  texte  de  leurs  discours 
la  vieille  mythologie  expliquée  et  rajeunie  par 
des  allégories  de  fraîche  date.  Mais  dans  un  corps 
usé  la  vie  ne  rentre  pas  à  titre  d'emprunt.  Tout 
cet  Olympe  restauré  s'ébranla  bientôt  sous  les 
foudres  réunies  de  Basile  et  de  Grégoire,  malgré 
les  eflPorls  de  celui  qui  le  soutenait  de  sa  main 
d*empereur. 

Basile,  dans  la  chaire  de  Césarée,  s'adresse  le 
matin  et  le  soir  avec  l'assiduité  d'un  professeur 
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à  des  artisans ,  à  des  laboureurs ,  à  d'anciens 
sectateurs  du  culte  de  Mytlira'^,  imbus  de  pré- 
jugés, à  peine  désabusés  d'une  fabuleuse  cosmo- 
gonie; il  les  convie  au  grand  spectacle  de  la 
création '9  ,  et  sur  les  traces  de  Moyse  ,  il  leur 
montre  d'abord  le  Dieu  unique,  éternel,  sortant 
majestueux  de  son  repos;  ensuite  l'univers  éclos 
à  sa  parole  ,  revêtant  chaque  jour  de  la  grande 
semaine  un  ornement  nouveau,  afin  d'être  plus 
digne  de  l'hôte  qui  lui  est  destiné,  de  l'homme 
qui,  témoin  reculé  de  ces  premiers  temps,  a  fait 
de  cet  univers,  que  Dieu  remplit  de  son  immen- 
sité, un  temple  d'idoles. 

Elles  étaient  tombées,  ces  idoles,  et  cependant 
voici  que  le  maître  de  l'empire  les  relève  ,  et  se 
flatte  de  les  imposer  une  seconde  fois  à  la  crédu- 
lité humaine,  en  les  recouvrant  du  voile  de  l'allé- 
gorie. A  l'en  croire  ,  ce  sont  de  respectables 
symboles,  propres  à  rendre  sensibles  les  secrètes 
opérations  de  la  nature,  les  grandes  vérités  mo- 
rales; mais  cette  pompeuse  affiche  ne  pouvait 
tromper  longtemps;  à  Técole  du  Verbe  divin, 
le  monde  avait  grandi  tout  d'un  coup  ,  et  ne 
pouvait  retourner  aux  illusions  de  l'enfance. 

Ainsi  Grégoire  ,  dans  la  chaire  de  Nazianze  , 
continuant  l'œuvre  de  Basile,  arrache  sans  peine 
ce  voile  officieux  ;  il  tire  les  idoles  de  l'asile  de 
Tallégorie,  il  les  dépouille,  les  met  à  nu,  les  dé- 
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grade,  elles  livre  bois  ou  pierre  à  la  risée  de  leurs 
propres  adorateurs.  Puis  il  les  relève  ^soudain  ; 
mais  c'est  pour  montrer  Julien,  la  pourpre  impé- 
riale sur  les  épaules,  courbé  à  leurs  pieds,  inter- 
rogeant ces  oracles  muets  ,  soufflant  le  feu  du 
sacrifice,  allumant  l'encens,  oubliant  Tépée  de 
César  pour  le  couteau  de  l'aruspice,  et  disputant 
de  rêveries  avec  des  magiciens,  des  sophistes,  de 
vieilles  femmes,  digne  cortège  de  l'ennemi  de  la 
croix.  Le  palais  de  Constantin  n'est  plus  qu'un 
Panthéon  ridicule  dont  le  prince -réformateur 
est  le  grand-prêtre. 

Dans  ce  palais ,  d'où  monte  vers  le  ciel  iine 
fumée  sacrilège  ,  habitent  plusieurs  Chrétiens, 
revêtus  de  hautes  fonctions  et  protégés  par  leurs 
talents  :  de  ce  nombre  est  le  frère  de  Grégoire, 
Césarius.  Maintenu  dans  son  titre  de  médecin  de 
la  cour,  sans  être  inquiété  dans  sa  foi,  il  n'a  pas 
su  se  défendre  d'accepter  cette  marque  d'estime 
et  de  confiance;  et  puis  il  s'est  flatté  de  pouvoir 
servir  son  père  et  son  frère  auprès  du  prince,  si 
quelque  danger  venait  à  menacer  des  têtes  si 
chères;  il  n'ignorait  pas  jusqu'où  était  capable 
de  les  emporter  l'excès  de  leur  zèle.  Cette  espèce 
de  compromis  entre  la  foi  chrétienne  et  l'idolâ- 
trie était  chose  inouie  :  à  Nazianze,  on  en  parle 
comme  d'une  défection  honteuse  ;  on  s'étonne 
qu'une  éclatante  réprobation  ne  soit  pas  déjà 
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partie  du  haut  de  la  chaire  épiscopale  :  on  ac- 
cuse et  le  père  et  Tévêque  d'une  condescendance 
coupable.  Affligé  de  tous  ces  propos,  Grégoire  se 
hâte  d'écrire  à  ce  frère  imprudent ,  qu'il  somme 
au  nom  de  l'honneur  chrétien  de  quitter  la 
cour. 

«  A  Cesarius.  —  «  J'ai  bien  rougi  de  honte  à 
Ion  sujet:  ajouterai-je  que  tu  m'as  vivement  af- 
fligé: tu  ne  le  sais  que  trop.  Ne  tiens  pas  compte, 
si  tu  le  veux,  de  la  tristesse,  et,  ne  t'offenses  pas 
de  ce  mot,  des  craintes  où  nous  a  jetés  la  nou- 
velle qui  nous  est  venue.  Je  voudrais  pouvoir 
porter  jusqu'à  tes  oreilles  les  propos  des  nôtres, 
des  païens,  de  ceux  de  qui  nous  sommes  connus  : 
et  ce  ne  sont  pas  ceux-ci,  ni  ceux-là,  mais  tous 
ensemble,  qui  te  blâment,  et  nous  avec  toi.  11  y 
a  tant  de  plaisir  à  censurer  la  conduite  d'autrui  : 
c'est  pour  eux  comme  un  texte  à  mille  déclama- 
tions. Aujourd'hui ,  se  dit-on  ,  voir  le  fils  d'un 
évêque  porter  la  clamyde  ,  mendier  la  gloire  et 
les  dignités  que  distribue  une  main  étrangère; 
sacrifier  à  l'or,  quand  l'amour  de  l'or,  tel  qu'un 
feu  dévorant  ,  est  attisé  dans  tous  les  cœurs  , 
quand  pour  avoir  cet  or,  il  faut  jouer  son  âme; 
ne  pas  songer  qu'il  n'y  a  d'honneur,  de  sûreté, 
de  véritables  richesses  que  pour  celui  qui,  géné- 
reux et  fort  contre  les  événements  ,  s'éloigne  de 
ce  qui  est  impur  et  sous  l'anathème.  CoiTunent 
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révéque  osera-t-il  exhorter  les  autres  à  résister 
au  torrent^  à  ne  pas  se  prostituer  aux  idoles  ? 
Comment  pourra-t-il  reprendre,  ramener  ceux 
qui  s'égarent,  si  la  voix  du  foyer  l'accuse.  Lors- 
que j'entends  ces  paroles  et  de  bien  plus  amères 
qu'inspire  aux  uns  l'amitié  peut-être  ,  aux  au- 
tres la  malveillance  ,  juge  de  ma  peine  et  du 
trouble  de  personnes  qui,  vouées  comme  nous  le 
sommes  au  culte  de  Dieu^  aspirent  aux  biens 
célestes,  et  comptent  pour  rien  tout  le  reste. 
Notre  père  en  est  si  douloureusement  affecté, 
que  la  vie  lui  devient  à  charge;  pour  le  consoler, 
je  me  rends  caution  de  ta  foi,  et  j'assure  que  tu 
n'auras  pas  le  courage  de  nous  affliger  plus  long- 
temps. Que  te  dire  de  notre  vénérable  mère?  Jus- 
qu'à ce  jour  nous  avons  réussi  à  lui  cacher  ce 
qui  se  passe;  si  elle  venait  à  l'apprendre,  la 
faiblesse  de  son  sexe  et  l'ardeur  de  sa  piété  lui 
rendraient  cette  nouvelle  accablante.  Si  donc  tu 
as  quelques  égards  pour  nous  et  pour  toi-même, 
entends  mieux  tes  véritables  intérêts  ,  je  t'en 
conjure  :  tout  ce  que  peut  désirer  un  homme 
que  ne  tourmentent  ni  l'avarice ,  ni  l'ambition, 
tu  le  trouveras  ici.  Le  moment  est  venu  de  son- 
ger à  un  nouveau  plan  de  vie  ;  proQte  de  l'occa- 
sion, jamais  tu  n'en  auras  de  plus  belle.  Que  si, 
obstiné  dans  ta  manière  de  voir ,  tu  ne  prends 
conseil  que  de  ton  humeur,  je  ne  me  permettrai 
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aucun  reproche,  et  je  garderai  le  silence,  après 
toutefois  l'avoir  averti  de  la  triste  alternative 
que  je  ne  puis  m'enipêcher  de  prévoir  :  ou  tu 
prétends  conserver  au  palais  ta  foi  pure  et  in- 
tacte, et,  dans  ce  cas,  il  faut  te  résoudre  à  tenir 
un  rang  peu  digne  de  toi  et  des  espérances  que  tu 
as  conçues;  ou  tu  as  résolu  de  courir  après  la 
fortune ,  et  alors  tu  te  nuiras  d'une  manière 
bien  plus  grave,  et  tu  ne  trouveras  qu'une  vaine 
fumée,  si  toutefois  tu  évites  le  feu.  »  """ 

Césarius  n'avait  pas  réfléchi  aux  conséquences 
graves  de  sa  condescendance,  et  il  s'était  reposé 
en  aveugle  sur  une  tolérance  qui  ne  pouvait 
être  que  momentanée.  En  effet,  Julien  qui  pou- 
vait régner  sur  les  coeurs,  —  tel  était  l'ascendant 
qu'exerçaient  et  son  génie  et  son  caractère  ,  — 
Julien  dupe  de  ses  rêves  philosophiques,  voulut 
à  tout  prix  régner  sur  les  consciences.  Déjà  il 
avait  ramené  aux  autels  de  Jupiter  ces  hommes 
de  cour,  qui  revêtent  une  croyance  comme  une 
livrée  ;  restait  Césarius.  Julien  ,  dans  son  bi- 
zarre prosélytisme ,  empruntant  les  armes  d'un 
sophiste,  rappelle  à  une  controverse  publique. 
Aux  objections  du  prince,  Césarius  qui  se  sou- 
venait de  la  lettre  de  son  frère,  oppose  une  cou- 
rageuse profession  de  foi,  et  il  déclare  hautement 
qu'il  vivra  et  mourra  chrétien.  Après  un  aussi 
éclatant  aveu  ,  il  s'exila  sans  attendre  d'y  être 
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contraint,  et  se  rendit  à  Nazianze,  au  sein  de  la 
société   chrétienne  ,  prêt  à    partager  ses  revers 
et  ses  triomphes. 

Le  règne  de  Julien  avait  passé  avec  le  bruit  et 
la  rapidité  d'un  orage.  Des  jours  plus  sereins 
s'étaient  levés  sur  les  Chrétiens.  Honoré  des  fa- 
veurs de  Jovien,  Ccsarius  exerçait  depuis  quel- 
que temps  à  Nicée  les  fonctions  de  trésorier  de 
Tempire.  Tout  à  coup  une  affreuse  rumeur  se 
répand  dans  Nazianze:  la  ville  du  premier  con- 
cile général,  Nicée  n'est  plus  :  un  horrible  trem- 
blement de  terre  l'a  renversée;  presque  tous  ses 
habitants  ont  péri  sous  leurs  toits  écroulés.  La 
famille  du  Pontife  pleure  Ccsarius  qu'elle  croit 
mort  ;  elle  le  pleure  avec  des  larmes  d'autant  plus 
a  mères  qu'il  n'a  pas  été  régénéré  par  les  eaux  du 
baptême.  Mais  la  main  de  Dieu  n'avait  frappé  que 
pour  guérir:  Césarius  est  sorti  vivant;,  quoique 
blessé,  du  milieu  des  ruines  de  sa  propre  maison. 
A  cette  nouvelle,  Grégoire,  dont  le  cœur  a  tres- 
sailli de  crainte  et  de  joie,  écrit  à  son  frère  : 

«  A  Césarius.  —  c(  Les  grandes  terreurs  font 
sur  les  hommes  sages  une  impression  moins 
pénible  que  salutaire.  L'àme  ,  fatiguée  par  le 
malheur,  cherche  à  se  reposer  en  Dieu.  Des  rap- 
ports plus  intimes  s'établissent  entre  celui  qui 
allait  périr  et  son  sauveur.  Songeons  moins  à 
nous  plaindre  d'avoir  été  atteints  jjar  l'adversité, 
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qu'à  rendre  grâces  à  Dieu  qui  l'a  repoussée  de 
nos  têtes ,  et  à  nous  maintenir  dans  les  senti- 
ments que  le  péril  a  réveillés  en  nous.  Prenons 
la  résolution  de  vivre  dans  le  tourbillon  des 
affaires  comme  dans  le  repos  de  la  vie  privée, 
toujours  fidèles  à  celui  qui  nous  a  sauvés,  n'ac- 
cordant aux  choses  de  la  terre  qu'une  attention 
passagère  comme  elles.  Dans  les  intérêts  com- 
muns de  notre  honneur  et  de  notre  salut,  appre- 
nons par  notre  exemple  que  souvent  les  revers 
sont  préférables  à  la  prospérité,  puisqu'ils  nous 
auront  détachés  du  monde  pour  nous  donner  à 
Dieu.  Peut-être  y  a-t-il  de  l'importunité  de  ma 
part  à  t'écrire  si  souvent  les  mêmes  choses;  je 
finis,  impatient  de  me  rendre  où  tu  es  pour  me 
réjouir  avec  toi  et  donner  suite  à  ce  qui  fait 
l'objet  de  cette  lettre.  Si  tu  as  intention  de  me 
prévenir,  presse  ton  voyage;  le  jour  de  ton  arri- 
vée sera  fêté  par  la  reconnaissance.  *'  » 

Ce  jour  fut,  en  effet,  rempli  de  religieux  souve- 
nirs, et  brilla  de  toute  la  sérénité  d'une  fête  chré- 
tienne. Mais  combien  plus  beau  fut  le  jour  où 
Césarius  déposa  la  clamyde  mondaine  pour  la 
tunique  blanche  de  néophyte;  il  avait  eu  hâte 
de  s'en  revêtir,  tant  il  avait  senti  le  besoin  d'unir 
par  le  baptême  sa  vie  mortelle  à  celle  qui  ne 
connaît  pas  de  vieillesse.  Un  peu  après,  frappé^ 
d'un  mal  violent,  à  la  fleur  de  l'âge  ,  il  souriait /^^^ 
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à  !a  mort.  Elle  avait  altendii,  pour  exécuter  sa 
menace,  l'heure  de  son  adoption  céleste.  Sa  vie 
d'ailleurs  avait  été  si  pure,  ses  jours  si  pleins! 
Mieux  que  le  serment  d'Hyppocrate,  "  l'Evangile 
lui  avait  appris  à  aimer  les  hommes.  Jamais  il 
n'avait  souffert  que  l'or  payât  ses  services  :  l'art 
de  calmer  les   douleurs  était  à   ses   yeux  une 
mission  divine.    Ainsi  avaient  pensé  ces  héros 
d'un  autre  âge  que  le  ciel  avait  armés  de  mer- 
veilleux secrets  contre  les  maladies.  Ce  que  les 
prêtres  de  Phébus  ^'  avaient  fait,  pouvait-il  le 
trouver  difficile  ,   lui  qui   avait  cru  voir  dans 
chacun  de  ses  frères  en  proie  à  la  souffrance,  le 
Dieu  fait  homme  ,  le  Dieu  qui  doit  dire  au  jour 
de  la  rétribution  à  l'homme  bon   et  généreux  : 
«  J'étais  malade  et   tu  m'as  visité  ;  entre  dans 
ma  joie.  »    Bercé   de  ces    consolantes  images  , 
Césarius  s'était  endormi  du  dernier  sommeil  au 
milieu  des  siens.  Le  lendemain,  tandis   qu'une 
foule  gémissante   entourait  le  char  funèbre  et 
s'avançait  à  pas  lents  vers  la  basilique  sainte  , 
une  femme  suivait^,  un  flambeau  dans  sa  main; 
seule  elle  s'efforçait  d'étouffer  ses  pleurs:  c'était 
sa  mère.   Il  lui   semblait   voir  encore  son  fils 
saluer,  à  travers  les  ombres  du  trépas,  l'aurore 
immortelle  :  ce  souvenir  de  la  veille  la  soutenait 
contre  une  accablante  réalité,  et  lui  dérobait  en 
quelque  sorte  la  vue  de  ces  douloureuses  funé- 
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railles.  La  pierre  du  tombeau  ne  recul  ni  liba- 
tions, ni  prémices,  ni  couronnes;  le  culte  des 
mânes  n'était  plus  assez  pur.  ^^  Le  corps  repo- 
sait d'ailleurs  près  de  celui  d'un  martyr  qui  eût 
repoussé  cet  hommage  profane  :  confesseur  de 
la  foi  chrétienne  ,  en  face  des  séductions  d'un 
pouvoir  impie,  Césarius  avait  été  placé  par  sa 
pieuse  famille  sous  la  tutelle  de  l'un  des  héros 
couronnés  par  la  persécution  de  Maximin.  Ce 
voisinage  du  tombeau  d'un  martyr  dans  l'asile 
de  la  mort  semblait  tout  à  la  fois  un  refuge  et 
une  espérance. 


CHAPITRE   IV. 


L'HÉRÉSIE. 


L'idolâtrie  pouvait  se  consoler  de  sa  défaite  ;  la 
foi  chrétienne  retombait  en  proie  aux  outrages 
de  l'hérésie.  Frappée  d'anathême  au  concile  de 
Nicée ,  accueillie  au  palais  par  Constance ,  nulle- 
ment inquiétée  par  Julien,  qui  en  prenait  au 
contraire  occasion  de  reprocher  aux  Chrétiens  de 
ne  pas  s'entendre  entre  eux,  l'hérésie  flattait  l'or- 
gueil de  l'esprit  humain  en  lui  permettant  l'éclec- 
tisme dans  la  foi.  Yalens^  qui  la  protégeai t^,  lui 
avait  livré  les  églises  et  le  siège  patriarcal  de 
Constantinople,  avec  ce  peuple  pour  ainsi  dire 
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né  d'hier  comme  ses  monuments,  sans  aïeux  dans 
la  foi  chrétienne,  et  par  conséquent  sans  aucun 
zèle  pour  une  doctrine  qu'il  n'avait  pas  appris  à 
regarder  comme  son  héritage,  comme  sa  pro- 
priété sacrée.  Enivrée  de  ses  succès  auprès  des 
hommes  de  cour  dont  elle  flattait  la  mollesse  par 
une  morale  accommodante,  l'hérésie  n'avait  pas 
eu  honte  de  ressaisir  le  glaive  de  la  persécution 
échappé  à  l'idolâtrie.  Des  violences  inouies  a- 
vaient  été  exercées  en  son  nom  dans  la  ville  im- 
périale ;  docile  à  ses  inspirations ,  le  préfet 
d'Orient,  Modestus,  avait  fait  périr  des  prêtres 
et  des  évêques  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Le 
navire  sur  lequel  on  les  avait  entassés,  sous  pré- 
texte de  les  conduire  en  exil^  avait  été  livré  aux 
flammes  au  milieu  des  eaux  du  Bosphore.  C'é- 
tait surtout  les  chefs  du  clergé  qu'elle  poursui- 
vait de  sa  haine  ambitieuse,  remuant  contre  eux 
tous  les  ressorts  de  l'intrigue  au  sein  des  élections. 
La  voici  venir  qui  dispute  à  la  foi  chrétienne 
un  des  premiers  sièges  de  l'Orient,  celui  de  Cé- 
sarée.  L'archevêque  Eusèbe  est  mort;  la  métro- 
pole, veuve  de  son  pasteur,  a  convoqué  ses  co- 
mices, image  de  ceux  de  l'ancien  Forum.  Les 
évêques  soumis  à  sa  juridiction  qui  comprenait 
la  moitié  de  l'Asie,  sont  invités  à  s'y  rendre  comme 
électeurs.  Un  diacreaparuàNazianzeet  a  remisa 
Grégoire  le  père  la  lettre-circulaire  du  clergé  et 
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(lu  peuple  de  Césarée  qui  le  presse  de  partir.  I.o 
vénérable  pontife,  retenu  par  une  grave  maladie, 
gémit  et  s'afflige.  Il  voit  l'opinion  arienne  s'avan- 
cer jalouse  et  puissante;  Eusèbe  la  combattait  par 
l'autorité  de  sa  parole  et  de  ses  vertus.  Qui  rem- 
placera ce  courageux  dépositaire  de  la  foi  deNicée  ? 
Basile  est  le  seul  athlète  capable  de  lutter  avec 
avantage  contre  les  enfants  d'Arius,  contre  les 
contempteurs  duVerbe;  il  sera  élu,  si  Dieu  ne  s'est 
pas  relire  du  milieu  des  siens.  Préoccupé  de  ces 
pénibles  réflexions,  le  saint  vieillard  se  tourne 
vers  le  jeune  diacre  et  lui  annonce  que  si  l'Esprit 
lui  donne  la  force  d'entreprendre  le  voyage,  il  le 
suivra  de  près  à  Césarée;  qu'en  attendant  il  se 
fera  précéder  de  son  suffrage  par  écrite  ainsi  que 
l'y  autorise  un  ancien  règlement  conçu  en  ces 
termes  :  «  L'évêque  sera  institué  par  tous  ceux  de 
la  province;  si  tous  ne  peuvent  se  rendre  à  l'as- 
semblée, l'ordination  sera  faite  par  les  évêques 
présents,  s'ils  sont  trois  au  moins,  et  s'ils  ont  ob- 
tenu le  consentement  par  écrit  des  absents.  »  En 
même  temps  il  dictait  à  son  fils  la  réponse  sui- 
vante: 

Au  Clergé  et  au  Peuple  de  Césarée. 

«Je  suis,  il  est  vrai,  un  bien  petit  pasteur,  et 
le  troupeau  confié  à  ma  garde  est  bien  peu  nom- 
breux. Je  couîple  à  peine  parmi  les  ministres  de 
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l'Évangile;  mais  la  grâce  n'est  pas  mesurée  sur  la 
petitesse  des  lieux.  Qu'il  soit  donc  permis  même 
aux  petits  de  parler  librement,  surtout  lorsque 
ceux  qui  délibèrent  sur  des  intérêts  majeurs  et 
généraux  peuvent  faire  espérer  de  leurs  cheveux 
blancs  une  sagesse  que  l'on  ne  rencontre  pas  tou- 
jours. Non,  ce  n'est  point  une  affaire  indifférente 
011  vulgaire  que  celle  qui  vous  occupe  en  ce  mo- 
ment. De  vos  suffrages  dépend  le  salut  commun  : 
il  s'agit  d'une  église  pour  laquelle  J.-C.  est  mort  : 
il  s'agit  de  trouver  un  homme  qui,  marchant  à  sa 
tête^  soit  le  bien-venu  de  Dieu.  L'œil  est  le  flam- 
beau du  corps,  et  l'évêque,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
est  le  flambeau  de  son  église.  De  même  que  l'œil, 
selon  qu'il  est  pur  ou  couvert  d'une  tache,  dirige 
bien  ou  mal  le  corps,  de  même  aussi  la  sainteté 
ou  la  mauvaise  vie  de  Tévêque  fait  le  salut  ou  le 
péril  du  troupeau.  Nous  devons  donc  veiller  sur 
chacune  de  nos  églises  comme  sur  le  corps  mê- 
me de  J.-C.  ;  mais  la  vôtre  surtout  exige  de  noire 
part  une  pieuse  sollicitude;  la  vôtre  qui  fut  dès 
les  temps  anciens,  et  qui,  maintenant  encore^  est 
la  mère  de  presque  toutes  celles  d'Orient ,  et 
vers  laquelle  la  société  chrétienne  tourne  ses  re- 
gards comme  vers  son  centre;  car  jusqu'ici,  par 
un  privilège  de  la  divine  bonté,  elle  a  été  célèbre 
par  son  orthodoxie,  et  a  vu  régner  parmi  ses  en- 
fants la  concorde  et  la  paix. 
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Puis  donc  que  vous  m'avez  appelé  à  celte 
élection,  comme  cela  était  juste  et  selon  les  règle- 
ments; si  malgré  ma  vieillesse  et  la  maladie  qui 
m'accable,  l'Esprit  me  donne  la  force  d'y  assister 
en  personne,  —  carie  fidèle  espère  contre  Tespé- 
rance,  — je  me  réjouirai  de  donner  mon  suffrage 
de  vive  voix,  et  de  pouvoir  prendre  ma  part  de  la 
bénédiction  du  nouvel  élu.  Mais  si  la  maladie 
oppose  un  obstacle  invincible  à  mes  désirs,  je 
concours  autant  que  le  peut  un  absent.  Nul  doute 
que,  dans  une  église  comme  la  votre  qui  a  été 
gouvernée  par  une  longue  suite  de  pasteurs  il- 
lustres, il  ne  se  rencontre  plusieurs  sujets  dignes 
de  la  première  place;  néanmoins,  de  tous  ceux 
qui,  parmi  vous,  sont  revêtus  du  sacerdoce,  je 
crois  ne  devoir  préférer  personne  à  notre  cher  fils, 
le  bien-aimé  de  Dieu,  le  prêtre  Basile.  C'est  un 
homme,  je  le  proteste  devant  Dieu,  dont  la  vie  et 
la  doctrine  sont  pures;  nul  n'est  aussi  capable 
que  lui  de  faire  face  aux  circonstances,  et  d'im- 
poser silence  à  l'hérésie. 

J'adresse  cette  lettre  au  clergé,  aux  moines, 
aux  magistrats,  au  conseil,  à  tout  le  peuple.  Si 
mon  suffrage  est  approuvé  comme  bon,  juste  et 
d'accord  avec  celui  de  Dieu,  je  suis  et  serai  présent 
spirituellement,  ou  plutôt,  fort  du  pouvoir  que 
m'a  confié  l'Esprit,  j'ai  déjà  imposé  les  mains.  Si 
Ton  est  d'un  autre  avis,  si  Ton  procède  par  cabales 
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et  par  inlérèts  de  famille,  si  la  violence  veut  plier 
la  règle  à  ses  caprices,  faites  entre  vous  ce  qui 
vous  plaira;  je  me  retire.  » 

Grégoire,  de  son  coté,  écrivait  à  son  ami  qui 
avait  exprimé  un  vif  désir  de  le  voir  à  Césaréc  : 

«  A  Basile.  —  Ne  sois  pas  surpris  si  je  me  per- 
mets vis-à-vis  de  toi  un  langage  auquel  tes  oreilles 
ne  sont  pas  accoutumées.  Tu  passes  pour  un 
homme  grave,  circonspect,  et  d'une  rare  péné- 
tration :  néanmoins,  en  bien  des  choses,  tu  mon- 
tres plus  de  simplicité  que  de  prudence,  En  effet, 
l'homme  sans  reproche  n'a  point  l'habitude  des 
ssupçons.  Voici  la  preuve  de  ce  que  j'avance. 

Tu  m'appelles  à  la  métropole,  la  veille  d'une 
élection,  et  quel  prétexte  as-tu  mis  en  avant  pour 
m'y  attirer?  Tu  es  malade  :  s'il  faut  t'en  croire, 
il  ne  te  reste  plus  qu'un  souffle  de  vie;  tu  désires 
me  voir,  m'em brasser,  me  faire  tes  derniers 
adieux  :  je  suis  loin  de  comprendre  ton  arrière- 
peusée.  A  celte  nouvelle,  frappé  au  cœur,  je  cours, 
je  voudrais  voler,  ta  vie  m'est  si  chère,  ton  départ 
de  ce  monde  s'offrait  à  moi  sous  des  images  si 
douloureuses  !  Je  pleurais,  je  soupirais;  pour  la 
première  fois  ma  philosophie  était  en  défaut,  et 
déjà  mon  imagination  bouleversée  rêvait  ton  épi- 
taphe.  Tout-à-coup  on  m'annonce  que  les  évê- 
ques  se  rendent  en  grande  hâte  à  Césarée  :  plus 
de  voyage,  plus  de  départ;  et  je  me  dis  à  moi- 
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même  :  l'inconvenance  (Vune  telle  démarche 
a-t-elle  donc  échappé  à  Basile?  Ne  voit-il  pas 
qu'il  ne  fautdonner  aucune  prise  à  la  malveillance 
qui  aime  à  se  jouer  de  la  crédulité  des  sim- 
ples? Ce  qui  ne  convient  pas  à  l'un  de  nous,  con- 
vient-il mieux  à  l'autre?  Unis  dès  notre  jeunesse 
parla  religion  elle-même,  n'avons-nous  pas  mis 
en  commun  notre  vie,  nos  talents,  tout  ce  que 
nous  possédons?  As-tu  bien  pu  t'imaginer  que 
dans  les  élections  de  celte  nature,  c'est  toujours 
la  piété  et  la  vertu  qui  l'emportent  sur  l'intrigue 
et  sur  la  faveur? 

Arrêté  par  ces  considérations,  j'ai  reviré  de 
bord  et  n'ai  plus  songé  à  quitter  Nazianze.  Pour 
toi,  si  tu  crois  trouver  le  calme  au  milieu  du  tu- 
multe, et  si  tu  espères  ne  pas  éveiller  les  soupçons, 
reste  où  tu  es;  j'irai  te  voir  lorsque  les  affaires 
auront  pris  quelque  consistance^  et  je  te  réserve 
d'autres  reproches  dont  je  te  fais  grâce  aujour- 
d'hui. » 

Ces  deux  lettres  furent  remises  au  jeune  diacre. 
Le  vénérable  pontife  le  vit  partir  seul  avec  regret. 
Que  ne  peut-il  l'accompagner  jusqu'à  Césarée! 
Ses  discours,  son  exemple  réuniraient  les  suf- 
frages sur  la  tête  de  Basile.  Des  hommes  pervers 
osent  briguer  la  houlette  pastorale  ;  l'opinion 
arienne,  si  elle  règne  dans  la  métropole,  étendra 
bientôt  sa  funeste  influence  sur  toute  la  province. 


Si  (lu  moins  il  pouvait  se  faire  remplacer  par 
quelque  évêque  dévoue  à  la  foi  de  Nicée  et  capable 
de  diriger  l'élection  î  11  s'arrêle  à  cette  pensée,  et 
ses  vues  tombent  sur  un  homme  puissant  en 
œuvres  et  en  paroles,  sur  Eusèbe,  évéque  de  Sa- 
mosate.  Il  appelle  son  fils,  et  lui  dicte  cette  pres- 
sante invitation  : 

«  A  Eusèbe.  —  Qui  me  donnera  les  ailes  de  la 
colombe,  ou  qui  me  rendra  ma  première  jeu- 
nesse, afin  que  je  puisse,  ô  mon  frère  ,  me  trans- 
porter où  vous  êtes,  rassasier  le  désir  que  j'ai  de 
vous  voir,  et  trouver  dans  vos  conseils  quelque 
soulagement  à  mes  peines? 

Depuis  que  le  bienheureux  Eusèbe  n'est  plus, 
je  tremble  que  ces  mêmes  hommes  qui,  lors  de 
son  élection,  dressèrent  des  embûches  à  la  foi  de 
notre  métropole,  ne  saisissent  cette  occasion  pour 
jeter  à  pleines  mains  l'ivraie  de  l'hérésie  dans  le 
champ  du  Seigneur;  je  tremble  que  bientôt  on 
ne  voie  ces  docteurs  pervers  arracher  la  piété  de 
toutes  les  âmes,  diviser  cette  église  comme  ils  en 
ont  divisé  tant  d'autres,  et  rendre  vains  les  longs 
travaux  d'Eusèbe. 

Averti  par  le  clergé  de  Césarée  de  ne  pas  l'a- 
bandonner dans  cette  triste  conjoncture,  j'ai  porté 
raes  regards  autour  de  moi,  et  je  me  suis  rappelé 
la  pureté  de  votre  doctrine,  votre  zèle  et  votre 
charité  pour   l'église  universelle.  Je   vous   en- 


85 

voie  Eustalhe,  notre  diacre  bien-aimé ,  afin 
qu'il  presse  Votre  Révérence  et  Texhorte  à 
mettre  aujourcV liai  le  comble  à  ses  travaux  évan- 
géliques.  Assistez  ma  vieillesse;  réunissons  nos 
efibrts,  si  toutefois  je  suis  digne  de  concourir 
avec  vous  à  une  si  belle  œuvre.  Défendons  la  foi 
d'une  église  justement  célèbre;  donnons-lui  un 
pasteur  agréable  à  Dieu,  un  pasteur  qui  puisse 
conduire  son  troupeau  dans  les  droits  sentiers. 
Mes  vues  se  portent  sur  un  homme  qui  ne  vous 
est  pas  inconnu;  si  nous  pouvons  placer  Basile 
sur  le  trône  épiscopal,  Dieu  récompensera  notre 
zèle,  et  nous  aurons  bien  mérité  du  peuple  de 
Césarée  :  hâtez-vous  de  partir,  ne  perdez  pas  un 
instant  et  prévenez  les  rigueurs  de  l'hiver  qui 
approche.  » 

Eustathe,  animé  du  même  zèle  que  son  évêque, 
court  à  la  ville  que  baignent  les  eaux  de  l'Eu- 
phrate,  à  Samosate,  et  revient  avec  une  égale 
promptitude.  «  Eusèbe  est  parti  sur  le  champ, 
il  ne  tardera  pas  à  donner  de  ses  nouvelles.  » 
Tel  est  le  rapport  du  jeune  diacre.  En  effet, 
quelques  jours  après,  l'évêque  de  Samosate  é- 
crivait  de  Césarée  au  pasteur  de  Nazianze  :  «  La 
métropole  est  dans  une  grande  agitation.  Basile, 
intimidé  par  la  lettre  de  son  ami,  se  tient  ici  ca- 
ché dans  sa  maison;  on  n'admettra  pas  un  suf- 
frage donné  par  écrit.  La  foi  de  INicée  est  menacée  ; 
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l'église  de  Dieu  est  en  péril  :  encore  deux  jours 
et  l'opinion  arienne  peut  triompher.  » 

A  cette  nouvelle,  le  généreux  vieillard  ne  déli- 
bère plus;  il  oublie  le  danger  de  sa  situation,  ne 
voit  que  celui  de  la  métropole  ,  et  se  jette  dans 
une  litière.  Semblable  à  ces  nobles  Romains^  qui, 
malgré  leur  cécité  et  leur  vieillesse,  s'arrachaient 
au  repos  et  se  faisaient  porter  au  sénat  pour  sau- 
ver un  affront  à  la  patrie ,  l'évêque  de  Nazianze 
est  déjà  sur  le  chemin  de  Césarée.  Son  fils  qui  ne 
peut  le  suivre^  à  cause  des  circonstances  ,  l'ac- 
compagne jusqu'à  la  moitié  de  la  route,  lui  fait 
de  tendres  adieux,  et  le  prie  de  remettre  la  lettre 
que  voici  : 

«  A  EusÈBE.  —  «  De  quelle  joie  vous  avez  dû 
remplir  l'àme  des  Orthodoxes  !  Comme  vous 
avez  dû  relever  leur  courage  et  ranimer  leur  con- 
fiance! Ah!  sans  doute  qu'à  votre  arrivée,  notre 
métropole  a  déposé  les  vêtements  de  son  veu- 
vage ;  sans  doute  qu'elle  s'est  parée  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  fête  ,  et  que  bientôt  elle 
rayonnera  de  beauté  ,  lorsque  vous  lui  aurez 
donné  un  époux  digne  d'elle ,  digne  de  vous  et 
de  ceux  qui  l'ont  précédemment  gouvernée.  A 
Nazianze,  votre  zèle,  vos  sueurs,  votre  généreux 
exemple  ont  opéré  des  prodiges  :  la  vieillesse  ou- 
blie le  poids  des  ans,  la  langueur  se  dissipe,  les 
malades  quittent  précipitamment  leur  couche, 
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et  se  sentent  revêtus  de  la  force  comme  d'une 
ceinture. 

Non ,  je  ne  désespère  plus  de  l'avenir;  mon 
père  est  avec  vous,  prêt  à  couronner  ses  derniers 
travaux  par  cette  lutte  si  honorable  pour  ses  che-* 
veuxblancs;  déjà, —  telle  est  ma  confiance  dans 
vos  prières, —  déjà  il  me  semble  le  voir  revenir 
plein  de  vigueur  et  de  santé.  Que  s'il  venait  à 
rencontrer  son  dernier  jour  à  Césarée,  je  ne  sau- 
rais le  plaindre  de  sacrifier  sa  vie  pour  la  cause 
de  l'Eglise.  Excusez-moi,  je  vous  prie,  si,  de 
peur  de  donner  prise  à  la  malveillance,  je  ne 
cours  pas  vous  embrasser  ;  bientôt  j'aurai  ce 
plaisir  et  celui  de  faire  de  vive  voix  votre  pané- 
gyrique. » 

Cependant  les  évêques,  réunis  dans  l'église  de 
Césarée,  et  présidés  par  le  plus  âgé  d'entre  eux, 
procédaient  avec  solennité  au  choix  d'un  nou- 
veau métropolitain;  les  orthodoxes  ralliés  au- 
tour d'Eusèbe  nomment  le  prêtre  Basile  :  Les 
Ariens  proposent  un  candidat  dont  le  nom  est 
resté  inconnu;  les  suffrages  sont  donnés  par  les 
évêques  en  présence  de  tout  le  peuple,  dont  les 
avis  ont  été  provoqués  et  recueillis  au  moyen 
d'une  enquête  sur  la  vie,  les  moeurs  et  la  doc- 
trine des  deux  compétiteurs.  Le  prêtre  Basile 
obtient  la  majorité  moins  une  voix  ;  le  vote  en- 
voyé par  Grégoire  le  père  n'a  pas  été  admis  :  la 
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légilimité  de  ce  vote  a  été  contestée  par  les  ariens 
qui  ont  fait  ressortir  tout  ce  que  la  tolérance  de 
l'ancien  règlement  offrait  d'inconvénients  ;  les 
orthodoxes  ont  été  obligés  de  céder  sur  ce  point  : 
Les  esprits  en  suspens  attendent  avec  anxiété 
quelle  sera  l'issue  d'une  lutte  dont  l'Eglise  n'a 
pas  encore  vu  d'exemple,  tant  les  forces  parais- 
sent égales  de  part  et  d'autre  :  un  nouveau  tour 
de  scrutin  va  commencer. 

Mais  voici  que  les  portes  de  l'Eglise  s'ouvrent 
îivec  grand  bruit  :  on  annonce  l'évêque  de  Na- 
zianze  :  l'assemblée  se  lève  par  un  mouvement 
spontané  ,  et  tous  les  regards  se  dirigent  vers 
l'extrémité  de  la  nef.  A  la  vue  d'une  litière,  sur 
laquelle  est  porté  un  faible  vieillard,  respirant  à 
peine,  tous  demeurent  immobiles  d'étonnement. 
Dès  que  le  Nestor  de  l'épiscopat  se  voit  près 
d'eux  ,  il  se  met  sur  son  séant,  et  rassemblant 
toutes  ses  forces  :  «  Me  voici ^  leur  dit-il;  vous 
avez  rejeté  mon  suffrage  à  cause  de  mon  absence  : 
eh  bien  !  je  vous  l'apporte,  je  vote  pour  le  prêtre 
Basile.  »  Les  orthodoxes  applaudissent;  mais 
une  voix  s'écrie  des  rangs  opposés  :  «  Quelle 
folie  de  vouloir  nous  donner  pour  métropolitain 
un  homme  toujours  malade  !»  —  «  Eh  quoi  ! 
reprend  avec  dignité  le  noble  vieillard  ,  est-ce 
donc  un  athlète  qu'il  vous  faut?  N'est-ce  pas  un 
docteur?  Qui  est  comparable  au  prêtre  Basile, 
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soit  pour  la  vertu,  soit  pour  la  doctrine?  Non, 
je  le  répète,  je  ne  puis  en  conscience  lui  préférer 
personne.  » 

A  ces  mots,  Basile  est  proclamé  archevêque; 
le  nom  de  Basile  retentit  trois  fois  dans  l'en- 
ceinte sacrée.  Le  peuple  répond  par  une  triple 
acclamation.  Eusèbe  et  les  orthodoxes  entourent 
le  vieillard,  et  lui  prodiguent  les  soins  et  les 
éloges;  on  l'admire ,  on  se  prosterne  à  ses  pieds  ; 
sa  litière  devient  un  trône  auguste  d'où  il  bénit 
la  multitude.  Un  seul  vœu  remplit  désormais 
le  cœur  des  fidèles,  c'est  qu'il  retrouve  assez  de 
forces  pour  consacrer  Basile. 

Afin  de  hâter  cet  heureux  moment,  on  enlève 
le  nouvel  élu  de  sa  retraite,  on  le  transporte 
dans  l'église  qui  déjà  s'est  parée  des  couleurs  de 
l'allégresse  ;  ou  le  dépose  aux  pieds  de  Tévêque 
de  Nazianze.  Le  vénérable  poniife,  soutenu  par 
deux  évêques,  impose  ses  mains  tremblantes  sur 
celui  qu'il  nommait  tout  à  l'heure  le  bien-aimé 
de  Dieu  :  la  joie  sainte  dont  son  cœur  est  rempli 
éclate  sur  son  visage  :  on  dirait  que  la  vertu  d'en 
haut  invoquée  sur  Basile  ,  se  répand  sur  lui- 
même  avec  abondance  :  une  force  inconnue  cir- 
cule dans  ses  membres  ;  son  corps  penché  vers 
la  terre  se  redresse  et  n'a  plus  besoin  d'appui; 
son  front  pale  et  décoloré  rayonne  d'une  vive 
lumière;  sa  voix,  dont  les  accents  se  traînaient 


90 

avec  lenteur,  prononce  avec  force  les  paroles  de 
l'ordination^  et  parcourt  la  vaste  enceinte.  Aux 
yeux  des  fidèles  un  signe  éclatant  a  confirmé 
l'élection  de  Basile;  et  ce  jour,  célébré  avec  tout 
Fenthousiasme  de  la  foi  reconnaissante,  est  ins- 
crit en  lettres  d'or  dans  les  fastes  ecclésiasti- 
ques ".  Maintenant  que  sa  mission  est  remplie, 
Grégoire  reprend  le  chemin  de  Nazianze.  Le  bruit 
de  sa  guérison  le  précède  :  on  se  précipite  au 
devant  de  son  char,  et  sa  marche  est  un  vrai 
triomphe.  Son  fils  court  à  sa  rencontre,  le  reçoit 
dans  ses  bras,  et  bénit  le  ciel  à  cette  réponse  : 
«  Réjouissons-nous,  ô  mon  fils  !  l'Esprit  a  vaincu; 
Basile  est  métropolitain.  » 

Le  saint  vieillard  eut  bientôt  après  la  joie  de 
voir  ce  fils  bien-aimé  sacré  évêque  de  Sasime  par 
son  ami.  C'était  une  petite  église,  située  sur  les 
confins  du  diocèse  deCésarée  et  de  celui  de  Tarse. 
Mais  Grégoire  ,  après  l'avoir  occupée  peu  de 
temps,  fatigué  d'être  obligé  de  la  défendre  con- 
tre les  empiétements  de  l'archevêque  voisin  qui 
la  disputait  à  Basile^  revint  à  Nazianze.  Son  père 
voulut  alors  partager  avec  lui  les  honneurs  et  les 
attributions  de  la  préséance  épiscopale  dans  son 
église.  Celui-ci  refusait^  dans  la  crainte  de  pa- 
raître les  accepter  comme  un  héritage  domesti- 
que. Le  simple  et  vertueux  vieillard  attendit  un 
jour  de  fête  pour  renouveler  ses  instances;  il 
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était  bien  aise  d'ailleurs  d'associer  le  peuple  à 
sa  démarche.  Mais  Grégoire  ,  invité  publique- 
ment à  prendre  place  à  côté  de  son  père  sur  la 
chaire  de  pontife  ,  trompait  encore  son  attente. 
Alors  le  vénérable  prélat  s'approcha  ,  tendant 
vers  lui  ses  mains  tremblantes;  et  lui  touchant 
la  barbe,  comme  eût  fait  un  suppliant^  il  lui 
disait: 

«  C'est  ton  père  qui  te  supplie^  ô  le  plus  cher 
de  mes  enfants:  c'est  un  vieux  père  qui  s'humi- 
lie devant  le  serviteur  que  lui  ont  soumis  la  na- 
ture et  la  loi.  J'aspire  à  te  rapprocher  d'Aaron  et 
de  Samuel ,  à  t'honorer  d'un  rang  plus  près  de 
Dieu.  Celui  qui  t'a  donné  à  moi  te  réclame,  ô 
mon  fils  :  épargne-moi  la  honte  d'un  refus,  si  tu 
veux  trouver  grâce  auprès  de  l'unique  père  des 
hommes.  Ma  prière  n'a  rien  que  de  juste,  ou  du 
moins  rien  que  de  paternel.  Accorde-moi  cette 
grâce,  ô  mon  fils;  accorde-la  moi,  ou  qu'un 
autre  m'enferme  dans  la  tombe  :  c'est  la  puni- 
tion que  j'inlïlige  à  ta  désobéissance.  Accorde  un 
petit  nombre  de  jours  à  mon  reste  de  vie,  ensuite 
prends  conseil  de  ta  volonté. 

«  A  cet  irrésistible  langage,  Grégoire,  entraîné 
plutôt  que  vaincu,  obéit  au  vieillard^  après  avoir 
pris  le  peuple  fidèle  à  témoin  de  ses  résolutions  : 
il  consentait  à  veiller  sur  Téglise  de  Nazianze 
avec  son   père,    mais  seulement   pendant   qu'il 
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l'aurait  pour  collègue.  Il  me  sérail  bien  doux  , 
avait-il  dit,  en  se  tournant  vers  la  foule,  de 
succéder  aux  travaux  d'un  père  :  j'hériterais  de 
l'amour  que  vous  lui  portez,  ô  mes  amis,  mais 
il  y  a  plus  de  sûreté  pour  le  troupeau  à  choisir 
lui-même  le  pasteur  :  ainsi  le  veut  notre  loi.  *^  » 
Son  père  était  mort  lorsqu'il  fut  appelé  à  Cons- 
tantinople. 

Cependant  l'opposition  arienne  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  reprendre  TofFensive.  La 
présence  de  l'empereur  Valens  dans  Césarée  lui 
rendit  l'espoir  de  gagner  d'une  autre  manière  la 
bataille  perdue  aux  élections.  Ce  prince  ,  plus 
occupé  du  dogme  que  des  barbares,  s'était  trans- 
porté dans  l'Asie  mineure  avec  une  escorte  d'é- 
vêques  ariens  et  de  soldats.  Il  s'était  fait  un  sin- 
gulier point  d'honneur  de  conquérir  à  l'opinion 
d'Arius  tous  les  sièges  épiscopaux  qu'il  rencon- 
trait sur  son  passage.  Celui  de  Césarée  ne  pou- 
vait manquer  d'exciter  l'ambition  de  plus  d'un 
prélat  courtisan.  Basile  fut  représenté  comme  le 
principal  obstacle  aux  victoires  du  parti  ;  son 
caractère  inflexible  était  connu:  sa  déposition 
fut  arrêtée,  et  le  préfet  Modestus  fut  chargé  de 
faire  exécuter  la  volonté  de  l'empereur.  Il  fait 
venir  le  prélat  en  sa  présence,  et  le  reçoit ;,  assis 
sur  son  tribunal,  environné  de  ses  licteurs,  re- 
vêtu des  insignes  do  son  emploi.  Basile  s'appro- 
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che,  sous  (le  pauvres  habits,  mais  avec  une 
conlenance  pleine  de  dignité.  Aussitôt  Modestus 
lui  adresse  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  ô  Basile  !  seul  entre 
tous  les  évéques  vous  résistez  à  la  volonté  de 
Tempereur  ? 

—  De  quelle  résistance  parlez-vous,  reprend 
le  pontife  ;  veuillez  me  l'apprendre  ? 

—  Votre  culte  n'est  pas  celui  de  l'empereur, 
devant  qui  tout  a  fléchi  le  genou. 

—  Mon  empereur  ne  peut  vouloir  que  j'adore 
une  créature ,  moi  créature  de  Dieu  ,  appelé  à 
faire  un  jour  partie  de  la  divine  substance. 

—  Et  que  sommes-nous  donc  à  vos  jeux? 

—  Rien,  lorsque  vous  nous  donnez  de  pareils 
ordres. 

—  Comptez-vous  pour  rien  d'être  dans  nos 
rangs  et  de  nous  avoir  pour  frères  ? 

—  Vous  êtes  préfet,  et  votre  dignité  est  très- 
élevée,  je  l'avoue,  mais  vous  n'êtes  pas  au-des- 
sus de  Dieu;  vous  avoir  pour  frères  est  une  chose 
fort  honorable,  car  vous  êtes  fails  à  l'image  de 
Dieu;  mais  nous  ne  sommes  pas  moins  honorés 
d'avoir  pour  frères  ceux  qui  sont  au-dessous  de 
vous.  La  noblesse  du  chrétien  est  dans  sa  foi  et 
non  dans  ses  titres. 

A  ces  mots,  le  préfet  se  lève  de  son  siège,  et 
d'un  ton  emporté  : 
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—  Vous  ne  tiendrez  aucun  comple  de  l'auto- 
rilé  ?  Vous  ne  redouterez  aucun  des  coups  dont  il 
est  en  mon  pouvoir  de  vous  accabler? 

—  Et  quels  sont-ils,  je  vous  prie? 

—  La  confiscation,  l'exil,  la  torture,  la  mort. 

—  S'il  vous  reste  quelque  autre  menace ,  fai- 
tes-la moi?  ce  que  vous  avez  dit  ne  saurait 
m'atteindre. 

—  Et  comment? 

—  Pour  celui  qui  n^a  rien ,  la  confiscation 
n'est  pas  à  redouter.  Ce  manteau  déchiré  et  quel- 
ques livres,  voilà  tout  mon  trésor  :  vous  fait-il 
envie?  L'exil,  je  ne  le  connais  point  :  libre  sur 
la  terre  ,  j'occupe  avec  indifférence  tantôt  une 
place,  tantôt  une  autre  :  tout  l'univers  est  à  moi, 
ou  plutôt  il  est  au  Seigneur  ;  j'y  suis  comme  son 
hôte,  comme  le  voyageur  qui  passe  dans  son  em- 
pire. La  torture,  que  me  fera-t-elle?  je  n'ai  point 
de  corps  :  le  premier  coup  seulement  trouvera 
prise  ,  et  ce  coup  est  le  seul  qui  soit  en  votre 
pouvoir.  La  mort  sera  pour  moi  une  faveur;  elle 
m'enverra  plus  tôt  à  mon  Dieu  pour  qui  je  res- 
pire, pour  qui  je  combats  et  vers  qui ,  las  de 
cette  vie,  je  cours  depuis  longtemps. 

Etourdi  de  ces  paroles,  le  préfet  répond  : 

—  Personne  n'a  encore  parlé  à  Modestus  avec 
une  pareille  audace. 

—  C'est  que  peut-être  vous  n'avez  pas  encore 
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renconlré  d'évêque  :  obligé  de  soutenir  la  même 
cause,  il  vous  aurait  tenu  le  même  langage.  Dans 
tout  le  reste,  nous  sommes  les  plus  soumis  et 
les  plus  humbles  des  hommes;  et  jamais  nous 
n'affectons  des  airs  de  hauteur,  je  ne  dis  pas  en- 
vers le  maître  de  l'empire,  mais  envers  le  der- 
nier de  ses  sujets.  Quand  il  s^'agil  de  notre  Dieu, 
quand  ses  droits  sont  compromis,  nous  méprisons 
tout,  nous  ne  voyons  que  lui.  Le  feu,  le  glaive, 
les  ongles  de  fer  nous  causent  plus  de  joie  que 
de  terreur  :  frappez,  épuisez  les  menaces  et  les 
supplices,  usez  de  votre  puissance,  appelez  l'em- 
pereur à  votre  secours ,  vous  ne  nous  vaincrez 
pas,  vous  ne  nous  forcerez  pas  de  consentir  à 
votre  impiété ,  vos  menaces  fussent-elles  beau- 
coup plus  terribles. 

Modestus,  frappé  d'une  si  courageuse  réponse, 
congédia  Basile,  et  s'en  alla  rendre  compte  à  son 
maître  de  cette  entrevue.  Prince,  lui  dit-il,  nous 
sommes  vaincus  :  cet  évêque  est  au-dessus  des 
menaces  et  des  séductions.  Valens  désira  le  voir; 
il  se  rendit  dans  l'église.  A  son  arrivée,  Basile, 
sous  ses  habits  pontificaux,  était  debout,  devant 
l'autel,  le  cœur  uni  à  Dieu.  A  l'entrée  du  sanc- 
tuaire se  pressait  un  peuple  nombreux,  dont  les 
voix  répétaient  à  deux  chœurs  le  symbole  de 
Nicée,  comme  un  chant  de  triomphe,  comme  un 
hymne  de  reconnaissance;  car  le  pontife  qui  en 
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avait  maintenu  Tinviolabilité  au  péril  do  ses 
jours,  avait  été  protégé  par  le  ciel  contre  la 
colère  de  Modestus.  A  cette  vue,  Valens  se  sen- 
tit ébranlé  comme  son  ministre  :  cette  immense 
multitude  dont  les  bras  étaient  enchaînés  par 
la  prière,  lui  sembla  prête  à  se  lever  comme  un 
seul  homme  pour  défendre  le  prélat;  et  ce  fut 
peut-être  la  crainte  d'une  sédition  qui  lui  fit  res- 
pecter en  cette  rencontre  la  liberté  de  conscience. 
Le  lendemain  il  reprenait  le  chemin  de  Cons- 
tantinople. 

Cependant  les  chrétiens  orthodoxes  de  cette 
grande  ville,  réduits  à  un  petit  nombre,  étaient 
sans  clergé,  sans  églises.  Après  la  mort  de  Va- 
lons^ affranchis  d'un  pouvoir  fauteur  de  l'héré- 
sie, ils  songèrent  à  opposer  au  patriarche  arien 
Démophile,  un  patriarche  catholique.  Grégoire, 
libre  de  fonctions  épiscopales,  caril  n^'avait  voulu 
s'attacher  à  aucun  siège,  fût  invité  à  se  rendre  au 
milieu  d'eux.  Il  vint  et  trouva  la  ville  telle  que 
Valens  l'avait  faite.  Le  peuple,  esclave  d'une  lon- 
gue habitude,  le  regarda  comme  un  novateur  im- 
pie; il  l'accusa  d'annoncer  trois  Dieux,  s'ameuta 
contre  lui,  et  attenta  même  à  ses  jours.  Le  dé- 
fenseur du  dogme  de  la  Trinité  ne  se  découragea 
point. 

Exclus  des  églises,  il  ouvrit  aux  adorateurs 
du  Verbe  la   maison  où  il  avait  été  reçu,   et  il 
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s'appliqua  à  les  confirmer  par  ses  instructions 
dans  la  croyance  apostolique.  Bientôt  il  ne  fut 
bruit  dans  cette  ville  oisive  et  frivole  que  de  ses 
discours.  Sur  les  places,  au  théâtre,  dans  les 
bains,  dans  tous  les  lieux  publics,  on  s'abor- 
dait avec  cette  question  sur  les  lèvres  :  «  Que 
pensez-vous  de  la  doctrine  du  prêtre  de  Cappa- 
doce?  Moi  je  tiens  pour  Arius^  moi  je  penche 
pour  Grégoire.  y>  Les  femmes  elles-mêmes  ne  ré- 
sistèrent pas  à  cette  démangeaison  de  causer 
théologie;  et,  dans  le  modeste  gynécée,  au  milieu 
des  conversations  les  plus  futiles  sur  la  toilette 
de  la  journée,  on  s'entretenait  de  l'homélie  en- 
tendue la  veille;  on  se  demandait  :  comment 
le  Fils  pouvait  être  égal  au  Père;  comment  l'Es- 
prit procédait  de  l'un  et  de  Tautre? 

Le  missionnaire  s'en  plaignait  comme  d'une 
profanation  ;  son  auditoire  ne  se  composait  plus 
seulement  de  chrétiens  orthodoxes  ;  on  y  voyait 
et  le  fidèle  et  le  païen^  et  l'arien  et  les  nombreux 
sectaires  déjà  sortis  des  rangs  d'Arius  :  aëtiens, 
eunomiens,  macédoniens.  ^^  Trop  étroite  pour 
la  foule,  la  maison  qu'il  habitait  fut  agrandie 
et  changée  en  église  sous  le  nom  d'Anastasie  ou 
résurrection,  parce  que  la  foi  de  Nicée  comme 
éteinte  et  morte  dans  les  âmes,  s'y  était  relevée 
pleine  de  vie  à  sa  parole.  Grégoire  avait  pour 
méthode  d'écarter  autant   que  possible  de  ses 
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discours  tout  ce  qui  tendait  à  provoquer  un  exa- 
men de  sophiste  sur  des  choses  qui  devaient  être 
crues  et  non  discutées. 

Dans  toutes  ses  instructions  dogmatiques,  il 
proclame  la  foi  de  Nicée;  il  l'adore  incompréhen- 
sible ,  ineôable;  il  la  montre  à  la  raison  hu- 
maine comme  l'étoile  secourable  qui  seule  peut 
la  sauver  du  naufrage  de  l'erreur. 

Idolâtre  des  formes  sensibles,  la  raison  osa  en 
revêtir  l'idée  divine;  elle  lui  prêta  ses  passions, 
ses  vertus  et  ses  vices,  la  crut  heureuse  de  ses 
joies  grossières,  la  multiplia  comme  ses  besoins 
et  la  réduisit  à  d'indignes  proportions. 

Honteuse  de  ses  propres  excès,  elle  fît  un  ap- 
pel à  la  philosophie  qui  la  promena  de  système 
en  système,  habile  à  détruire,  inhabile  à  édifier; 
et  la  laissa  inquiète,  incertaine  de  sa  route  sur 
laquelle  pourtant  elle  avait  jeté  quelques  lueurs. 

Trop  exercée  aux  subtilités  de  la  dialectique, 
elle  a  donné  la  main  à  l'hérésie;  et  cette  fois, 
persécutrice  comme  l'idolâtrie  ,  orgueilleuse 
comme  la  philosophie,  elle  s'est  couverte  d'igno- 
minie, elle  a  prêché  dans  Constantinople  la  vio- 
lence et  le  meurtre. 

Pauvre  raison,  qui  s'ignore  elle-même,  et  ne 
connaît  ni  cette  àme  dont  elle  est  le  rayon,  ni  ce 
corps  dont  les  sens  sont  pour  elle  autant  de  piè- 
ges, ni  cet  univers  aux  décorations  merveilleu- 
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ses;  pauvre  raison  qui  ne  peut  comprendre  la 
création  et  veut  comprendre  le  Créateur  !  ^^  La 
foi,  voilà  sa  lumière,  voilà  sa  sauvegarde  contre 
Terreur.  Ainsi,  le  théologien  s'efforçait  d'abattre 
sous  l'inflexible  autorité  du  dogme  l'anarchie  des 
opinions;  et  la  foule  éprise  de  son  harmonieux 
langage  applaudissait  comme  au  théâtre. 

Après  trois  ans  de  lutte,  Grégoire  triompha 
de  l'opposilion  arienne.  Le  trône  patriarcal  était 
sa  conquête  :  Théodose  l'y  plaça  lui-même.  Mais 
l'ami  de  Basile  satisfait  d'avoir  rendu  la  nouvelle 
Rome  à  la  foi  de  Nicée,  se  démit  bientôt  de  la 
dignité  épiscopalc;,    et   regagna    la   Cappadoce, 
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CHAPITRE  V. 


LA  CHARITÉ  ÉPISCOPALE. 


Jamais  tribuns,  dans  les  anciennes  républi- 
ques, n'ont  soutenu  plus  dignement  que  Basile 
et  Grégoire  les  intérêts  de  la  classe  pauvre.  C'est 
dans  cette  classe  qu'a  voulu  naître  et  mourir, 
travailler  et  souffrir  l'horame-Dieu  dont  ils  sont 
les  représentants;  c'est  au  nom  de  ce  juge  souve- 
rain qu'ils  réclament  pour  elle  une  part  dans  les 
biens  de  ce  monde. 

Mais  admirez  comme  ce  souffle  impétueux, 
qui  semble  devoir  soulever  les  tempêtes,  asso- 
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cie  les  éléments  les  plus  opposés,  la  liberté  el 
l'obéissance,  l'égalité  et  la  distinction  des  rangs. 
Entre  le  puissant  et  le  faible,  ils  s'interposent  de 
la  part  de  Dieu  même,  promettant  le  ciel  au 
premier,  comme  récompense  de  sa  charité;  au 
second  comme  récompense  de  sa  résignation; 
puis  ils  vont  du  palais  à  la  chaumière,  du  tri- 
bunal à  la  prison,  de  la  table  somptueuse  à 
rhumble  foyer,  ménageant  un  continuel  échange 
de  bienfaits  et  de  prières,  veillant  comme  des 
anges  tutélaires  sur  des  enfants  infirmes  et  dé- 
laissés; repoussant  le  commandant  militaire 
prêt  à  frapper  avec  sa  cohorte  ,  parce  que  la 
source  des  impôts  est  épuisée  avec  celle  des  re- 
venus annuels;  plaidant  contre  la  peine  de  mort 
avec  cette  ardeur  de  conviction  que  peut  seule 
donner  le  sentiment  de  la  dignité  de  l'homme 
créé  à  l'image  de  Dieu,  racheté  au  prix  du  sang 
versé  sur  la  croix;  également  chers  aux  grands 
et  aux  petits  dont  ils  proclament  et  protègent 
les  droits  réciproques,  et  tuteurs  de  la  cité  ro- 
maine qui  gémit  orpheline  sous  les  coups  de 
l'arbitraire;,  sous  le  poids  des  taxes,  sous  la  honte 
de  la  mendicité.  Ne  vous  étonnez  plus  si  les 
peuples,  fiers  d'ailleurs  de  posséder  comme  chré- 
tiens la  liberté  des  élections  qu'ils  ont  perdue 
comme  citoyens,  portent  par  acclamation  sur  le 
trône  épiscopal  et  défendent  contre  la  cour  vio- 
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len(e  auxiliaire  de  l'hérésie  ces  hommes  qui  sont 
pour  eux  comme  une  seconde  providence. 


LES     OUVRIERS    DES    MINES. 


Des  paysans  sortis  des  mines  de  fer  du  mont 
Taurus,  et  députés  par  leurs  compagnons  de 
travail,  exposent  à  Basile  leur  misère  et  leur  dé- 
tresse. «  Quand  il  arrive,  disent  ces  pauvres 
gens,  que  la  quantité  de  fer  exigée  chaque  mois  ne 
peut  être  fournie  aux  commissaires  de  Valens, 
on  nous  traite  comme  de  vils  esclaves,  on 
nous  déchire  à  coups  de  fouet.  Si  le  préfet  d'O- 
rient le  savait,  peut-être  daignerait-il  alléger 
le  tribut  qui  nous  accable.  »  Ce  préfet  est  Mo- 
destus,  et  c'est  Basile  dont  le  patronage  est  in- 
voqué par  ces  malheureux  cliens  !  Le  prélat 
n'hésite  point  à  promettre  l'appui  de  sa  recom- 
mandation  et  il  s'empresse  d'écrire  : 

«  A  MoDESTus.  —  «  Autant  nous  honore  et 
nous  encourage  la  bonté  avec  laquelle  vous  avez 
daigné  vous  rapprocher  de  notre  personne,  avant 
de  quitter  Césarée,  autant  et  plus  encore^  si  no- 
tre bon  maître  exauce  nos  vœux,  vous  verrez, 
pendant  toute  votre  vie,  s'accroître  vos  honneurs. 
Depuis  longtemps ,  désireux  de  vous  écrire ,  et 
d'user  du  crédit  que  vous  avez  bien  voulu  m'ac- 


104 
corder ,  je  n'osais  le  faire  ,  dans  la  crainte  de 
prendre  une  liberté  trop  grande.  En  ce  moment, 
le  souvenir  de  vos  offres  obligeantes  et  la  dé- 
tresse de  quelques  malheureux  ont  vaincu  mes 
scrupules.  Si  donc  les  prières  des  petits  ne  sont 
pas  impuissantes  auprès  des  grands,  laissez  tom- 
ber un  regard  de  compassion  sur  de  pauvres 
paysans  :  sauvez-les,  je  vous  en  conjure,  allégez 
le  tribut  qui  les  accable,  ou  les  mines  de  fer  du 
Taurus  deviendront  leur  tombeau.  Ne  les  épuisez 
pas  d'un  seul  coup  ;  et  conservez-les  au  moins 
dans  Tintérét  des  travaux  publics:  je  sais,  d'ail- 
leurs, que  votre  philanthropie  y  trouvera  sou 
compte. 

LE    DÉCRET. 


La  ville  de  Césarée  esl  dans  le  trouble  et  dans 
le  deuil.  Une  légion  composée  de  soldats  massa- 
gètes  enrôlés  au  service  de  l'empire,  est  campée 
aux  portes  et  sur  les  places.  Les  écoles  publi- 
ques,  les  cercles  littéraires^  les  gymnases  sont 
fermés ;,  les  rues  sont  désertes;  seulement  çà  et 
là,  quelques  visages  se  montrent  sur  le  seuil  des 
maisons,  et  s'effacent  aussitôt  dans  l'ombre, 
comme  s'ils  avaient  peur  d'avoir  été  aperçus  ; 
car  l'exacteur  et  ses  valets  armés  de  fouets  aux 
lanières  de  plomb  ,  le  centurion  romain  et  sa  ea- 
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horte  de  Barbares  passent  avec  un  bruit  d'armes 
et  de  chaînes. 

Qu'a  donc  fait  la  cité  romaine  pour  être  traitée 
comme  une  ville  prise  d'assaut?  «  Le  trésor  est 
vide,  les  impôts  seront  augmentés;  la  Cappa- 
doce  sera  divisée  en  deux  provinces,  sous  le  nom 
de  première  et  de  seconde  Cappadoce;  par  suite 
de  cette  répartition  de  territoire,  elle  sera  sou- 
mise à  une  taxe  nouvelle  que  prélèvera,  sous  la 
responsabilité  de  ses  propres  biens,  la  curie  ou 
conseil  de  Césarée  :  en  conséquence^  la  moitié 
de  la  curie  ira  s'établir  à  Podanda,  petite  bour- 
gade située  au  milieu  de  marais  infects^  et  dé- 
clarée chef-lieu  de  la  seconde  Cappadoce  :  tel 
est  le  bon  plaisir  de  l'empereur.  »  A  cet  ordre 
rigoureux,  véritable  arrêt  d'exil  pour  tous  ceux 
qui  en  sont  frappés,  une  partie  des  curiales  a 
pris  la  fui  le;  les  autres  ,  arrêtés  par  les  soldats  , 
sont  traités  comme  des  rebelles.  La  cité  en  pleurs 
a  recours  à  son  évêque;  il  se  trouvait  alors  à  Na- 
zianze  :  tandis  qu'il  se  dispose  à  retourner  à 
Césarée,  il  a  jeté  les  yeux  sur  un  personnage 
capable  de  plaider  la  cause  de  ses  concitoyens; 
il  le  presse  de  se  rendre  àConstantinople. 

«  A  Martinien.  —  «  Le  malheur  de  notre  com- 
mune patrie  vous  est  connu ,  o  le  meilleur  des 
hommes;  elle  est  déchirée  par  je  ne  sais  quels 
démons,  comme  Penthée  par  les  Ménades.  *^  Ils 
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la  divisent  et  ia  subdivisent,  semblables  à  d'igno- 
rants médecins  dont  la  main  inhabile  irrite  les 
plaies  qu'ils  ont  faites.  Sous  le  coup  de  ce  dou- 
loureux partage,  elle  appelle  nos  soins  :  malade 
et  souffrante  elle  m'a  député  quelques  citoyens  : 
il  faut  que  je  me  rende  auprès  d'elle,  non  que  je 
puisse  la  servir  beaucoup  dans  cette  affaire,  mais 
afin  de  ne  pas  encourir  le  blâme  de  l'avoir  aban- 
donnée. Venez  donc  aussi  vous-même  ou  plutôt 
osez  une  chose  digne  de  votre  àme  généreuse  : 
acceptez  sa  tutelle  :  allez  à  la  cour  :  dites  à  Ya- 
lens,  dites  à  ses  conseillers  qu'ils  s'abusent,  s'ils 
prétendent  avoir  deux  provinces  au  lieu  d'une. 
Cette  seconde  CappadocC;,  ils  ne  l'ont  pas  con- 
quise sur  un  autre  univers:  ils  ont  agi  comme 
un  homme  qui,  après  avoir  coupé  en  deux  parts 
son  bœuf  ou  son  cheval,  s'imaginerait  en  avoir 
deux  pour  un  :  il  n'a  pas  doublé,  il  a  détruit  ce  qu'il 
possédait.  Dites  à  ceux  qui  gouvernent  sous  le 
prince,  que  le  pouvoir  ne  saurait  s'agrandir  par 
de  tels  moyens,  et  que  la  force  n'est  pas  dans  le 
nombre  mais  dans  la  réalité;  car  je  pense  que 
peut-être  l'ignorance  du  véritable  étal  des  choses, 
la  crainte  de  déplaire,  ou  bien  l'indifférence  les 
ont  empêché  d'ouvrir  les  yeux  sur  ce  qui  se 
passe.  Que  ne  pouvez-vous  venir  ici  pour  être 
témoin  de  nos  infortunes.  L'agora  ,  naguères  le 
rendez-vous  des  hommes  lettrés,  est  déserte;  plus 
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de  réunions,  plus  de  discours  :  tout  ce  qui  don- 
nait quelque  renom  à  notre  ville  a  disparu.  Au 
milieu  de  nous  s'est  introduite  la  barbarie  elle- 
même  sous  le  costume  de  quelques  soldats  scj- 
thes  etmassagètes.  Partout  se  confondent  les  cris 
des  exacteurs  et  de  leurs  victimes  qu'ils  déchi- 
rent à  coups  de  verges.  Les  portiques  ne  répètent 
plus  que  des  sons  lugubres;  les  gymnases  sont 
fermés;  les  nuits  ne  sont  plus  éclairées  par  les 
flambeaux;  mais  nous  n'avons  pas  le  loisir  d'y 
faire  attention,  occupés  que  nous  sommes  à  dis- 
puter notre  existence.  Une  ruine  complète  menace 
de  suivre  l'enlèvement  des  principaux  citoyens, 
la  soustraction  des  colonnes  entraînant  la  chute 
de  l'édifice.  Les  uns,  et  c'est  la  partie  la  plus 
saine  du  conseil^  ont  pris  la  fuite,  préférant  un 
exil  éternel  au  séjour  affreux  du  Podanda;  les 
autres  sont  emmenés  comme  des  captifs^  specta- 
cle aussi  douloureux  pour  leurs  amis  qu'il  est 
doux  pour  leurs  ennemis,  si  toutefois  il  en  est 
un  seul  dont  la  haine  osât  nous  souhaiter  tant 
de  maux.  Ceux  qui  restent,  désolés  du  départ 
de  leurs  amis  et  de  leurs  proches  ,  et  incapables 
de  supporter  seuls  le  fardeau  des  affaires  publi- 
ques, en  sont  venus  à  désirer  la  mort. 

Instruisez  le  prince  et  les  ministres  de  toutes 
ces  circonstances  :  parlez  avec  la  noble  confiance 
que  vous  donne  votre  vertu  :  faites-leur  sentir 
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que  s'ils  ne  changent  de  résolution,  ils  ne  trou- 
veront bientôt  personne  sur  qui  ils  puissent 
exercer  leur  humanité.  Ou  vous  servirez  les  in- 
térêts de  votre  pairie,  ou  du  moins  vous  aurez 
fait  comme Solon  qui  ne  pouvant  défendre  ses  con- 
citoyens contre  la  tyrannie,  —  car  déjà  Pisistrale 
était  maître  de  la  citadelle^ — s'assit  devant  sa 
porte  couvert  de  ses  armes,  témoignant  par  cette 
attitude  qu'il  n'approuvait  point  ce  qui  se  pas- 
sait. Sachez  du  reste  que  si  maintenant  vos  re- 
montrances étaient  mal  accueillies ,  on  ne  tar- 
dera pas  à  rendre  hommage  à  votre  humanité  et 
à  votre  prudence,  dès  que  l'événement  aura  justi- 
fié vos  prévisions.  » 

La  parole  de  Basile  transmise  à  la  cour  par 
Martinien  ne  fut  pas  sans  effet  :  la  division  de  la 
curie  ne  s'opéra  point,  et  Thyanes  qui  possédait 
un  assez  grand  nombre  d'habitants  propres  à 
remplir  les  fonctions  de  curiales ,  devint  le  chef- 
lieu  de  la  seconde  Cappadoce. 


LE    CURIALE. 


La  curie  d'une  ville  se  compose  à  cette  époque 
de  tous  les  habitants  possesseurs  d'une  propriété 
foncière  un  peu  considérable  :  ce  n'est  point  un 
conseil  municipal  restreint  et  choisi  :  c'est  la 
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réunion  des  citoyens  les  plus  riches;  ""^  ils  sont 
tout  tout  à  la  fois  électeurs  et  éligibles,  et  choi- 
sissent parmi  eux  les  magistrats  municipaux. 
Mais  la  qualité  de  curiale  est  moins  un  droit  re- 
connu à  tous  ceux  qui  sont  capables  de  Texercer 
qu'un  fardeau  imposé  à  tous  ceux  qui  peuvent 
le  porter.  Le  gouvernement  se  décharge  sur  eux 
des  services  publics  qui  ne  touchent  pas  son  pro- 
pre intérêt  et  les  emploie  à  percevoir  les  impôts^, 
en  les  rendant  responsables  du  recouvrement  : 
nuls  comme  citoyens ,  ils  ne  vivent  que  pour 
être  exploités  et  détruits  comme  bourgeois.  Tout 
enfant  d'un  curiale  est  curiale  de  droit,  et  sou- 
rais  aux  charges  qui  ont  pesé  sur  son  père  :  or, 
un  habitant  de  Césarée  qui  avait  obtenu,  à  cause 
de  son  grand  âge ,  d'être  rayé  du  tableau  de  la 
curie,  s'était  vu  aussitôt  remplacé  par  son  petit- 
fils,  enfant  de  quatre  ans  et  orphelin  :  c'était 
rendre  illusoire  la  grâce  accordée  au  vieillard. 
Basile  réclame  auprès  du  gouverneur  contre 
cette  mesure. 

«  A  Elias.  —  «  Daignez  accueillir  la  prière 
que  je  vous  fais  au  nom  de  ce  vieillard  infortuné 
que  le  prince  a  exempté  des  fonctions  curiales, 
exemption  que  lui  avait  d'avance  octroyée  son 
âge.  Cette  grâce  que  réclamait  l'humanité,  vous 
l'en  avez  laissé  jouir  dans  l'intérêt  sans  doute  des 
affaires  publiques  dont   n'est  plus  capable  une 
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raison  affaiblie  par  les  années.  Comment  donc 
n'avez-vous  pas  vu  qu'après  Tavoir  fliit  sortir  par 
une  porte,  vous  le  faites  rentrer  par  une  autre, 
et  que  nommer  un  enfant  de  quatre  ans,  mem- 
bre de  la  curie ,  c'est  y  ramener  de  vive  force 
son  aïeul  ? 

Ayez  pitié,  je  vous  prie,  de  l'âge  de  tous  les 
deux.  L'un  n'a  pas  vu  ses  parents  :  à  son  entrée 
dans  la  vie,  il  a  été  reçu  par  des  mains  étran- 
gères ;  dès  le  berceau,  il  fut  orphelin.  L'autre 
semble  ne  s'être  survécu  à  lui-même  que  pour 
faire  l'essai  de  tous  les  maux  :  il  a  vu  son  fils 
mourir  à  lafleur  de  Tàge  ;  il  a  vu  sa  maison  veuve 
de  son  héritier  naturel,  et  maintenant,  si  vous 
ne  prenez  une  décision  digne  de  votre  bonté,  il 
verra  celui  qui  devait  le  consoler  de  la  perte  de 
son  fils,  devenir  pour  lui  l'occasion  de  mille 
peines  nouvelles.  Ce  n'est  pas,  j'imagine,  un  petit 
enfant  qui  sera  inscrit  sur  le  rôle  de  la  curie, 
prélèvera  les  droits  d'entrée,  s'occupera  de  pour- 
voir à  la  subsistance  des  soldats.  Tl  faudra  donc 
que  cet  infortuné  vieillard  reparaisse  au  milieu 
des  affiiires,  au  risque  de  voir  ses  cheveux  blancs 
exposés  aux  affronts.  Accordez  une  grâce  que  ne 
désavoue  pas  la  loi,  et  que  réclame  l'humanité  : 
laissez  à  l'enfant  le  temps  d'arriver  à  l'âge  mur, 
et  que  le  vieillard  puisse  du  moins  attendre  la 
mort  dans  son  lit.  » 
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L  HOSPICE. 


Elias  est  sur  son  tribunal  :  Basile  est  accusé  : 
il  dissipe  dit-on  les  revenus  de  l'église  :  prélat 
ambitieux,  sous  prétexte  de  semer  dans  le  sein 
des  pauvres  les  richesses  dont  la  piété  des  fidèles 
lui  a  confié  le  dépôt,  il  achète  des  partisans,  il 
cherche  à  se  rendre  populaire;  il  veut  opposer 
l'émeute   à  l'exercice    de   l'autorité   impériale  ;, 
qu'il  représente  comme  ennemie  de  la  vraie  foi. 
Par  ses  ordres,  se  réunissent  chaque  jour,  aux 
portes  de  la  ville  sur  un  terrain  cédé  par  l'empe- 
reur  à   la  métropole,    des   ouvriers    nombreux 
qu'il  occupe  à  creuser  des  fossés,  à  élever  des 
murs^  comme  s'il  voulait  construire  une  seconde 
ville  :  et^  ce  qui  fortifie  les  soupçons  dont  il  est 
l'objet,  il  ne  s'est  nullement  inquiété  s'il  obtien- 
drait l'approbation  du  gouverneur  à  qui  setil  ap- 
partient l'entreprise  comme  la  direction  des  tra- 
vaux publics. 

Ainsi  parlaient  à  Elias  quelques  prêtres  ariens 
ennemis  de  la  personne  aussi  bien  que  de  la  doc- 
trine de  l'archevêque.  Ils  n'avaient  pas  vu  ces 
hommes  occupés  d'intrigues^  les  voyageurs  sans 
asile  errans  dans  les  rues  ou  assis  sur  le  pavé 
des  églises ,  les  esclaves  brisés  par  l'âge  ou  par 
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la  maladie^  abandonnés  de  leurs  maîtres  ingrats, 
et ,  dans  cette  foule  indigente^  souvent  des  per- 
sonnes libres,  réduites  à  tendre  les  mains  aux 
chaînes  de  la  servitude  pour  obtenir  une  gros- 
sière nourriture.  Voilà  les  hommes  pour  qui  le 
ministre  de  l'Evangile,  après  avoir  vendu  tout 
son  patrimoine,  fait  construire  une  ville,  puis- 
que la  cité  qui  devait  être  leur  mère  les  repousse 
ou  les  néglige.  Derrière  ces  fossés,  à  Fabri  de  ces 
murs,  la  charité  chrétienne  exercée  par  des  re- 
ligieux de  l'ordre  qu'il  a  fondée  ira  au-devant  de 
tous  les  besoins,  occupera  les  bras  oisifs,  conso- 
lera tous  les  genres  d'infortune,  et  délivrera  Cé- 
sarée  du  triste  spcîctacle  des  misères  humaines, 
sans  que  la  curie  soit  obligée  à  la  plus  légère  dé- 
pense :  c'est  ce  qu'Elias  n'a  pu  s'empêcher  de 
comprendre,  dès  que  la  voix  de  Basile  s'est  éle- 
vée pour  lui  dire  : 

«  A  Elias.  —  «  Et  moi  aussi,  je  voulais  me 
rendre  près  de  votre  Honneur,  de  peur  que  mes 
adversaires  ne  se  prévalussent  de  mon  absence; 
mais,  abattu  plus  que  jamais  par  la  maladie,  je 
n'ai  pu  sortir  et  je  me  résous  à  vous  écrire. 

L'autre  jour  que  je  me  trouvais  à  votre  au- 
dience, j'eus  la  pensée  d'entretenir  votre  Hon- 
neur de  toutes  ces  affaires  temporelles  où  je  me 
trouve  engagé;  j'eus  la  pensée  de  dire  aussi 
quelques  mots  en  faveur  de  nos  églises  afin  d'al- 
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1er  au  devant  de  la  calomnie  :  une  considération 
me  retint;  je  crus  voir  de  l'indiscrétion  et  même 
une  espèce  de  zèle  ambitieux  à  venir  mêler  aux 
affaires  dont  vous  êtes  chargé,  mes  propres  em- 
barras; j'avouerai  même  que  je  me  faisais  scru- 
pule d'ouvrir  devant  vous  des  débats  de   telle 
nature  que  votre  piété  en  serait  blessée  :  car,  en 
vérité,   si  nous  nous  emparons   à    ce  point  de 
votre  attention,  il  vous  restera  bien  peu  de  loisir 
pour  les  affaires  publiques,  et  nous  agirons  à 
votre  égard  comme  ces  passagers  qui  s'exposent 
à  rendre  inutiles  les  efforts  du  pilote  contre  l'o- 
rage, en  augmentant ,  au   lieu  de  l'alléger,   la 
charge  du  navire  depuis  peu  confié  à  ses  soins. 
Aussi  l'empereur,  afin  d'obvier  aux   embarras 
qui  naîtraient  de  cette  complication  d'affaires, 
a-t-il  jugé  à  propos  de  nous  laisser  l'administra- 
tion des  revenus  de  nos  églises. 

Je  demanderai  volontiers  à  ces  hommes  qui 
fatiguent  vos  oreilles  impartiales,  comment  la 
chose  publique  en  va  plus  mal  depuis  que  cette 
administration  nous  regarde?  à  moins  qu'ils  ne 
disent  que  c'est  porter  une  atteinte  grave  aux 
droits  de  l'empire  que  d'élever  une  maison  de 
prière  grande  et  belle,  <à  la  gloire  de  notre 
Dieu,  et  tout  autour  une  vaste  habitation  où  la 
partie  la  plus  apparente  sera  réservée  au  chef 
du  clergé;   où  la  partie  basse,  composé  de  plu- 

8 


sieurs  cellules,  sera  occupée  par  des  religieux; 
où  enfin  les  gouverneurs  de  province  pourront 
être  reçus  avec  toute  leur  suite.  Est-ce  donc  aller 
contre  les  droits  du  prince  que  d'ouvrir  un  asile 
soit  aux  voyageurs  qui  ne  font  que  passer,  soit 
à  ceux  qui  malades  ont  besoin  de  secours;  d'y 
réunir,  pour  les  soulager,  dans  leur  détresse,  des 
infirmiers,  dos  médecins,  des  guides,  des  bêtes 
de  sommes;  d'y  introduire  tous  les  arts  inventés 
pour  les  besoins  et  les  commodités  de  la  vie,  et, 
dans  ce  but,  de  songera  construire  des  bâtiments 
extérieurs  pour  les  ouvriers. 

Toutes  ces  constructions  embellissent  la  place 
qu'elles  occupent,  et  honorent  le  gouverneur  à 
qui  on  en  rapporte  la  gloire.  Si  c'est  contre  vo- 
tre propre  vœu  que  vous  êtes  venu  nous  gouver- 
ner, sans  doute  que  votre  refus  ne  venait  pas  de 
ce  que  seul  vous  pouviez  par  une  volonté  géné- 
reuse relever  les  ruines,  jeter  des  colonies  dans 
les  lieux  inhabités,  et  transformer  les  déserts 
en  cités  florissantes.  Celui  qui  s'offre  pour  vous 
aider  en  de  si  nobles  travaux,  doit-il  être  ou- 
tragé ou  encouragé,  repoussé  ou  accueilli  ?  Ne 
croyez  pas,  ô  homme  vertueux,  que  je  parle 
d'un  plan  à  exécuter  :  déjà  nous  avons  mis  la 
main  à  l'ouvrage  et  l'on  transporte  les  matériaux. 

Ce  que  je  viens  d'exposer  suflBt  pour  me  justifier 
auprès  du  gouverneur  :   tout  ce  que  je  pourrais 
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dire  à  Elias  lui-même^  c'est-à-dire  à  un  chrélicii, 
à  un  ami  auquel  nos  intérêts  sont  chers;  tout 
ce  que  je  pourrais  opposer  aux  reproches  de  ces 
hommes^  amis  des  querelles,  je  le  passe  sous  si- 
lence, parce  que  ma  lettre  est  déjà  trop  longue, 
et  qu'il  y  aurait  de  l'imprudence  à  tout  confier 
au  papier.  Mais,  en  attendant  que  je  puisse  vous 
voir,  et  de  peur  que  votre  amitié,  obsédée  par  la 
calomnie,  ne  vienne  à  me  perdre  de  vue,  faites 
comme  Alexandre.  On  accusait  devant  lui  un 
de  ses  amis  absens;  il  prêtait  une  oreille  aux 
accusateurs,  et  tenait  Tautre  close  avec  le  doigt, 
donnant  sans  doute  à  entendre  qu'un  juge  équi- 
table ne  doit  pas  se  livrer  tout  entier  à  ceux  qui 
paraissent  les  premiers  à  son  tribunal ,  mais 
réserver  une  partie  de  son  attention  pour  les 
absents.  » 

La  cause  des  pauvres  triompha  au  tribunal 
d'Elias.  La  maison  destinée  à  les  recevoir  s'éleva 
aux  portes  de  la  ville,  comme  un  vaste  et  ma- 
gnifique palais,  et  fut  longtemps  connue  sous 
le  nom  de  son  pieux  fondateur. 

LE    LÉPREUX. 

Grégoire^  de  son  côté,  ouvrait  au  nom  de  son 
père  un  hospice  aux  lépreux,  ''  et  le  dotait  de 
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ses  propres  rovenus.  Mutile  par  la  maladie,  mi- 
sérable reste  d'homme,  le  lépreux  errait  dans 
les  campagnes,  jetant  ces  mots  à  ceux  qui  pas- 
saient près  de  lui  d'une  course  rapide  :  «  Je  suis 
fils  d'Eudoxius^  je  suis  fils  de  Valentia  ;  mon 
nom  l'est  connu  :  toi  qui  me  fuis,  tu  étais  mon 
ami  !  »  Et  sa  voix  mourait  impuissante.  Encore 
s'il  pouvait  mouiller  de  ses  pleurs  le  seuil  des 
palais;  s'il  pouvait  porter  aux  oreilles  du  riche 
son  amère  complainte  !  Mais  non,  il  traîne  avec 
lui  la  contagion  plus  affreuse  que  la  misère:  on 
le  repousse  des  maisons,  des  places,  des  che- 
mins, des  fontaines^  des  tombeaux.  Pauvre  lé- 
preux !  ne  vas  pas  au  prêtre  des  idoles  :  il  a  peur; 
ne  vas  pas  au  philosophe  du  portique  :  il  n'a- 
voue pas  la  pitié  pour  une  vertu.  Vois  le  prêtre 
de  la  loi  nouvelle  :  il  te  cherche,  il  accourt,  il 
reçoit  tes  plaintes;  entends  comme  il  les  répète 
en  douloureux  accents  aux  oreilles  du  riche, 
comme  il  le  prie  au  nom  de  son  Dieu  de  l'aider 
à  l'ouvrir  un  asile. 

«  A  Julien,  répartiteur  des  taxes.  ^^ —  «  O  toi 
à  qui  Dieu  a  remis  les  balances  de  l'impôt  pu- 
blic, après  l'avoir  confié  celles  de  la  Justice  : 

Toi  qui  les  tiens  d'une  main  ferme,  incor- 
ruptible, incapable  de  fléchir,  et  bénie  par  la 
renommée; 

Illustre  Julien,  épargne  mes  pauvres;  épargne 
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ces  hommes  dont  un  mal  rongeur  consume  les 
misérables  chairs  : 

Soulage  des  êtres  formés  du  même  limon  : 
comme  eux,  tu  es  revêtu  d'un  corps  soumis  aux 
douleurs. 

Lazare  est  devant  ta  porte  :  donne-lui  les  miet- 
tes de  la  table  du  prince. 

Respecte  mes  biens  :  je  les  ai  portés  chez  les 
pauvres  comme  un  tribut  d'amour  à  la  croix. 

Le  port  est  l'asile  de  tous  les  naufragés  :  soyons 
là  ressource  de  tous  les  indigents  :  une  partie  de 
ce  que  nous  avons  leur  est  due. 

Je  cède  mes  revenus,  remets  les  impôts;  par- 
tageons le  prix  de  la  bienfaisance. 

Dieu  t'a  honoré  de  faveurs  réservées  à  un  bien 
petit  nombre  de  têtes  : 

Tu  as  reçu  en  partage  la  noblesse,  Téloquencs, 
la  richesse,  la  beauté,  la  toge  de  magistrat  ro- 
main : 

Rehausse  tout  cela  par  la  bonté  :  ta  main  sera 
celle  de  Dieu  ,  si  tu  l'étends  sur  ces  cadavres 
vivants.  » 

LE    RÉFRACTAIRE. 

Les  centurions  chargés  du  recrutement  des 
armées  avaient  paru  à  Nazianze.  Tous  les  jeunes 
hommes  ;,  âgés  de  dix-sept  ans  ,  avaient  été  ins- 
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crils  sur  les  rôles  :  puis  les  plus  beaux  ,  les  plus 
forts  avaient  été  choisis,  afin  d'être  incorporés  à 
la  légion  romaine.  Une  cohorte  venait  de  partir 
pour  aller  combattre  les  Barbares  sur  les  bords 
du  Danube,  loin,  bien  loin  des  montagnes  de  la 
Cappadoce.  Un  jeune  homme,  Aiirélius ,  tour- 
menté du  regret  d'avoir  quitté  son  vieux  père, 
s'était  dérobé  des  rangs  et  avait  déserté  Taigle 
romaine.  Poursuivi  comme  réfractaire,  il  s'était 
réfugié  dans  l'église  de  Nazianze,  car  les  sanc- 
tuaires chrétiens  avaient  hérité  du  droit  d'asile 
dont  avaient  joui  les  temples  païens.  11  était  là, 
prosterné  aux  pieds  de  l'évêque,  dont  il  embras- 
sait les  genoux  avec  ardeur  :  ainsi  l'esclave  fu- 
gitif avait  coutume  de  jeter  ses  bras  suppliants 
autour  d'une  de  ces  statues  du  prince  qu'on 
voyait  alors  sur  les  places  publiques ,  où  elles 
semblaient  dire  :  «  Tous  ceux  que  la  loi  ne  dé- 
fend pas,  César  les  protège.  »  Le  vieillard  le  re- 
lève avec  bonté,  le  rassure,  lui  promet  de  pren- 
dre soin  de  son  vieux  père,  et  le  renvoie  au  com- 
mandant militaire  avec  une  lettre  qui  devait  lui 
tenir  lieu  du  rameau  d'olivier. 

«  A  Olympius.  —  «  Je  vous  écris  lorsque  je 
devrais  me  présenter  devant  vous  ;  mais  votre 
bonté  m'encourage,  ô  vous  que  Dieu  a  fait  l'ar- 
bitre de  toutes  nos  affaires,  le  régulateur  de  tous 
nos  intérêts  :  en  récompense  de  votre  piété,  tout 
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prospère  selon  vos  désirs  ;  ce  que  vos  prédéces- 
seurs avaient  tenté  vainement  ,  vous  l'exécutez 
sans  peine;  la  sagesse  qui  découvre  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire,  la  vigueur  qui  exécute  sans 
délai,  sont  vos  auxiliaires  fidèles  ;  et,  ce  qui  est 
bien  plus  digne  d'éloges,  vos  mains,  par  lesquel- 
les tout  est  administré,  sont  pures  et  désintéres- 
sées. Qui  pourrait  donner  atteinte  à  votre  vertu? 
L'or  accumulé  par  l'injustice?  Vous  le  repoussez 
comme  le  tyran  des  consciences.  La  haine?  Vous 
l'avez  bannie  de  votre  coeur.  La  faveur?  C'est  là 
votre  faible,  il  faut  bien  vous  le  dire;  mais  vous 
êtes  jaloux  d'imiter  par  votre  clémence  Dieu 
ami  des  hommes. 

Cette  clémence,  Aurélius,  votre  soldat,  l'im- 
plore par  ma  bouche.  S'il  a  fait  une  folie  en  dé- 
sertant son  drapeau,  il  ne  pouvait  mieux  répa- 
rer sa  faute  :  afin  de  retomber  sans  crainte  dans 
vos  mains,  il  est  venu  auparavant  se  j^ter  dans 
les  miennes  ;  et  comme  s'il  embrassait  une  image 
de  l'empereur,  il  ne  craint  pas  d'interposer,  entre 
vous  et  lui,  ma  vieillesse  et  surtout  mon  sacer- 
doce pour  lequel  vous  avez  souvent  manifesté 
quelques  égards.  Souffrez  donc  qu'il  vous  soit 
présenté  par  cette  main  qui  offre  le  sacrifice  de 
paix  et  de  réconciliation  ,  par  cette  main  qui 
plus  d'une  fois  a  écrit  vos  louanges  ,  et  se 
prépare  à  les  renouveler  encore ,  si  la  divine 
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Providence^  en  vous  conservant  à  notre  province, 
daigne  prolonger  une  administration  dont  la  jus- 
tice est  l'àme  et  le  conseil.  » 


LE  DEFENSEUR  DE    LA  CITE  ROMAINE. 

Nazianze  a  supporté  sans  murmure  l'impôt  du 
sang  :  elle  s*est  soulevée  contre  l'impôt  de  Tor. 
L'empereur  Ta  punie  en  lui  retirant  le  titre  de  cité 
romaine.  Elle  s'est  irritée  de  nouveau  ,  et,  dans 
son  égarement,  elle  a,  parles  mains  de  quelques- 
uns  de  ses  enfants ,  lacéré  l'ordonnance  qui  la 
déshonore,  en  lui  ôtant  le  privilège  d'être  admi- 
nistrée par  un  conseil  tiré  de  son  sein.  Le  com- 
mandant militaire  est  accouru  plein  de  colère  et 
de  menaces  :  il  a  parlé  de  ruiner  la  ville  une  se- 
conde fois  coupable^,  et ,  d'en  disperser  les  habi- 
tants; il  est  entré  à  la  tête  d'une  légion;  et  s'il 
diffère  sa  vengeance,  c'est  que  ce  jour,  qui  s'est 
levé  si  lugubre  sur  Nazianze,  est  consacré  à  la 
prière.  L'église  n'est  plus  assez  vaste;  la  foule 
s'y  précipite  consternée  ;  Oljmpius  Fa  suivie  ; 
chrétien  lui-même  il  n'a  pu  se  dispenser  d'obéir 
à  l'exemple.  Â  sa  vue,  le  peuple  se  tourne  avec 
anxiété  vers  la  tribune. 

Un  prêtre  paraît  :  il  lève  les  yeux  au  ciel,  les 
abaisse  sur  rassemblée  ,  et   dit  :   «  Prions,  mes 
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frères,  prions.  »  A  ces  mots  que  prononce  une 
voix  fortement  émue,  Tofficier  romain  tout  en- 
tier a  fait  place  au  fidèle,  et  le  despotisme  a  perdu 
la  moitié  de  sa  force.  «  Prions  avec  confiance, 
continue  Grégoire;  la  colère  qui  gronde  passera 
comme  Forage  :  la  volonté  de  l'homme  de  guerre 
est  dans  la  main  de  Dieu  ;  c'est  de  lui  qu'il  tient 
l'épée;  il  doit  s'en  servir  pour  eiFrajer  et  non 
pour  frapper  :  user  de  clémence  c'est  ressembler 
à  la  divinité  :  c'est  lui  offrir  le  don  le  plus  cher 
à  ses  yeux  :  faire  grâce  aux  autres,  c'est  mériter 
de  trouver  soi-même  grâce  auprès  du  juge  sou- 
verain, du  juge  devant  lequel  Olympius  lui- 
même  doit  comparaître  à  son  tour.  ^^  » 

En  même  temps,  il  lui  présentait  l'image  du 
Sauveur  mis  à  mort  pour  les  offenses  de  tous,  et 
pardonnant  à  ses  bourreaux;  puis  il  le  laissait 
en  présence  de  Dieu  avec  ce  pauvre  peuple  qui 
pleurait  et  gémissait,  à  l'entrée  de  ce  sanctuaire 
alors  révéré  comme  le  vestibule  du  ciel,  où  les 
anges,  descendus  pour  recueillir  les  prières  des 
hommes,  semblaient  couvrir  de  leurs  ailes  la 
foule  suppliante. 

Au  sortir  de  l'église^  Olympius  déjà  ébranlé 
recevait  une  lettre  qui  devait  porter  le  dernier 
coup.  L'évêque  de  Nazianze,  après  son  fils,  de- 
mandait grâce  pour  sa  malheureuse  ville.  Dans 
le  petit  plaidoyer  qu'on  va  lire  ,   il  la   nomme 
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Diocésarée,  titre  qui  rappelle  qu'elle  fut  rebâtie 
par  un  empereur. 

«  Au  Même.  —  «  Votre  clémence  est  une  se- 
conde fois  mon  refuge  ;  souffrez  une  seconde  fois 
ma  hardiesse  si  j'ose  charger  une  simple  lettre 
de  vous  demander  grâce  dans  une  circonstance 
aussi  grave.  Je  me  sens  encouragé  à  le  faire, 
parce  que  la  maladie  ne  me  permet  pas  de  me 
présenter  devant  vous  avec  bienséance.  Quel  est 
donc  l'objet  de  ma  requête?  Daignez  m'écouter 
avec  bonté. 

C'est  une  calamité  que  la  mort  d'un  homme, 
quand  on  songe  que  cet  homme  aujourd'hui 
plein  de  vie,  demain  aura  disparu  sans  retour  : 
mais  c'est  une  calamité  bien  plus  grande  que  la 
mort  d'une  cité  fondée  par  un  empereur;  main- 
tenue, agrandie  par  le  temps  ;  je  parle  de  Diocé- 
sarée qui  naguère  fut  une  cité  romaine^  et  ne 
l'est  plus  aujourd'hui,  si  vous  n'arrêtez  sur  elle 
un  regard  de  bonté.  Imaginez  que  vous  la  voyez 
prosternée,  suppliante,  en  habits  de  deuil,  les 
cheveux  épars,  et  vous  adressant  ces  lamenta- 
bles paroles  :  «  Tends-moi  la  main  ;  relève-moi 
de  la  poussière;  viens  à  mon  secours  :  ne  te  li- 
gue pas  avec  les  circonstances  pour  m'accabler  : 
épargne  les  restes  des  Perses.  Sauver  des  villes 
est  chose  plus  glorieuse  que  les  anéantir.  Deviens 
mon  second  fondateur  en  aj\)ulant   à  ce  que  je 


123 

suis  déjà,  ou  du  moins  en  me  conservant  telle 
que  je  suis.  Ne  permets  pas  que  celle  qui  fut  une 
ville  avant  ton  administration  cesse  de  l'être 
après  :  ne  lègue  pas  au  temps  ce  cruel  souvenir  : 
«  Olympius  a  trouvé  Diocésarée  au  nombre  des 
villes  confiées  à  sa  tutelle  ;  il  a  passé,  et  Diocé- 
sarée n'est  plus  qu'un  champ  nu^  environné  de 
montagnes,  de  précipices  et  couvert  de  ruines. 
«  Figurez-vous  dans  votre  bonté  que  c'est  notre 
ville  même  qui  vous  implore  de  la  sorte. 

Ecoutez  maintenant  la  voix  d'un  ami.  Que 
vous  usiez  du  droit  de  répression  à  l'égard  de 
ceux  qui  ont  failli  contre  votre  autorité,  je  n*ose 
pas  disputer  là-dessus;  toutefois  on  assure  qu'il 
n'y  a  point  eu  de  la  part  des  habitants  une  émeute 
concertée,  et  que  tout  se  réduit  à  l'aveugle  em- 
portement de  quelques  jeunes  têtes.  Sacrifiez  une 
partie  de  votre  ressentiment,  et  daignez  envisa- 
ger cette  affaire  sous  un  autre  point  de  vue.  Ils 
n'ont  pu  voir,  sans  frémir,  la  patrie,  leur  mère 
commune,  frappée  de  décrets  homicides,  ni  sou- 
tenir cette  idée,  qu'après  avoir  été  citoyens  ils 
allaient  se  trouver  sans  cité  :  ils  sont  devenus 
furieux;  ils  ont  méconnu  les  lois,  et  ont  déses- 
péré du  salut  de  la  ville  :  un  coup  inattendu  les 
frappait,  et  leur  raison  s'est  perdue.  Et  pour  cela 
faut-il  qu'une  ville  entière  périsse?  Ne  signez 
pas,  ô  homme  illustre,  un  arrêt  si  rigoureux, 
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Ayez  quelques  égards  pour  ces  citoyens,  ces  ma- 
gistrats, ces  curiales  au  nom  desquels  je  vous 
implore;  croyez  que  ce  qui  s'est  passé  les  afflige 
tous,  et  que,  réduits  au  silence  parla  terreur  de 
votre  autorité,  ils  gémissent  en  secret.  Ayez  quel- 
ques égards  pour  un  vieillard  qui  serait  cruelle- 
ment affligé,  s'il  ne  devait  rencontrer  qu'un  re- 
paire de  bêtes  féroces  là  où  s'élève  une  maison 
de  prières  décorée  par  ses  soins.  ^^  Que  des  sta- 
tues de  pierre  soient  brisées,  c'est  un  malheur, 
mais  qui  n'est  pas  irréparable  :  aussi  n'est-ce 
pas  pour  elles  que  je  demande  grâce,  autre  chose 
m'est  à  cœur  :  c'est  de  penser  qu'avec  elles  une 
ville  ancienne  et  qui  n'est  pas  sans  illustration, 
serait  brisée  par  votre  colère,  malgré  vos  égards 
connus  de  tous  pour  mon  sacerdoce  et  mes  sup- 
plications. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  cette  affaire: 
mes  paroles  ne  sauraient  éclairer  beaucoup  la 
sagesse  avec  laquelle  vous  gouvernez  une  popu- 
lation si  nombreuse.  Il  est  nécessaire^  toutefois, 
que  votre  âme  généreuse  sache  bien  que  les  per- 
sonnes arrêtées  n'ont  pas  trempé  dans  le  désor- 
dre; c'est  ce  que  m'ont  affirmé  des  témoins  di- 
gnes de  foi.  Ce  sont  d'ailleurs  de  pauvres  gens 
sur  qui  ne  peuvent  tomber  vos  coups.  Dans  les 
mesures  que  vous  allez  prendre^  consultez  les 
intérêts  de  votre  gloire  et  ceux  de  votre  salut. 
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Nous  supporterons  le  décret  du  prince  non  sans 
douleur,  mais  sans  murmure  :  il  le  faudra  bien. 
Si  un  avis  plus  funeste  encore  doit  prévaloir,  oh, 
alors  ma  douleur  sera  sans  bornes,  et  vous  me 
verrez  pleurer  sur  le  tombeau  de  Tanlique  Diocé- 
sarée.  » 

Olympius   ne   résista    pas   à    cette  éloquente 
prière  :  et  Nazianze  fut  sauvée. 


LE  PHILOSOPHE  MALADE. 

A  Mataza,  non  loin  de  Nazianze,  vivait  dans 
la  retraite  un  philosophe  chrétien  nommé  Phi- 
lagre.  Grégoire  qui  l'avait  connu  aux  écoles 
d'Alexandrie  ,  où  il  partageait  avec  lui  et  son 
frère  Césarius  la  même  table  et  les  mêmes  leçons, 
ne  Pavait  pas  revu  depuis  cette  époque  à  laquelle 
se  rattachaient  dans  leur  commun  souvenir  bien 
des  projets  non  accomplis,  et  bien  des  espérances 
déçues. 

L'entrevue  de  ces  deux  sages  fut  celle  de  deux 
voyageurs  qui,  partis  ensemble  d'un  même  lieu 
pour  regagner  à  travers  un  vaste  désert  la  com- 
mune patrie,  et  jetés  par  un  tourbillon  loin  l'un 
de  l'autre,  se  rencontrent  enfin  sur  les  bords 
d'une  riante  oasis.  Étonnés  et  joyeux  de  se  re- 
voir, ils  se  racontent  ce  qu'ils  ont  souffert,  et  re- 
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posent  sur  la  verdure  leurs  yeux  fatigués  du 
soleil.  Mais  il  faut  se  lever  et  marcher;  il  faut 
traverser  une  mer  de  sable  avant  d'arriver  au  port. 
A  cette  vue,  l'un  des  deux  refuse  d'aller  plus 
loin  et  accuse  un  ciel  d'airain  qui  leur  refuse 
une  goutte  d'eau.  Son  compagnon  le  prend  par 
la  main,  l'entraîne  avec  lui^  et  le  soutient  dans 
sa  marche  par  la  peinture  des  joies  vers  les- 
quelles ils  s'avancent.  Ainsi  Philagre  atteint 
d'une  goutte  aiguë  au  sein  du  repos  qu'il  s'était 
promis  après  une  vie  agitée,  et  brisé  de  douleurs 
alors  qu'il  eût  voulu  sourire  à  la  bien-venue 
d'un  vieil  ami^  ne  dissimulait  pasTamertume  de 
ses  pensées. 

Grégoire^  à  la  faible  lueur  d'une  lampe;,  veil- 
lait près  du  malade,  essayant  de  tromper  par  un 
religieux  entretien  des  souffrances  que  le  silence 
de  la  nuit  semblait  rendre  plus  importunes ,  et 
répétant  à  voix  basse  l'élégie  antique  et  sublime, 
où  l'homme  juste  sous  les  coups  de  l'adversité, 
élève  vers  Dieu  une  plainte  jalouse,  il  murmurait 
ces  mots  : 

«  Ah  !  c'est  donc  en  vain  que  j'ai  attaché  mon 
«  cœur  à  la  justice,  et  que  j'ai  lavé  mes  mains 
«  parmi  les  innocents?  Voici  que  tout  le  long 
«  du  jour  j'ai  été  battu  par  la  douleur;  et  cha- 
«  que  matin  a  vu  recommencer  ma  peine.  » 

Puis,  se  reprenant  lui-même,  il  continuait  : 
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«  Ma  chair  el  mon  cœur  ont  défailli  loin  de  loi. 
«  ô  mon  Dieu  ;  mais  tu  m'as  pris  par  la  main 
«  tu  m'as  reçu  dans  tes  bras;  tu  as  retourné  ma 
«  couche  :  en  toi  j'ai  placé  tout  mon  espoir.  » 

Le  philosophe  prétait  l'oreille  :  une  mélodie 
inconnue  avait  comme  endormi  son  mal.  Tout  à 
coup  il  se  met  sur  son  séant,  et  les  mains  ten- 
dues vers  le  ciel,  le  visage  tourné  vers  l'aurore 
qui  en  ce  moment  se  levait  pure  et  sans  nuage , 
il  s'écrie  :  «  Je  te  rends  grâces,  ô  Père,  ô  Créa- 
teur de  la  famille  humaine  !  Tu  frappes  le  corps 
au  profit  de  l'âme,  et,  par  un  chemin  contraire  à 
celui  de  notre  choix ,  tu  sais,  pour  des  motifs 
dont  tu  as  le  secret ,  nous  conduire  à  une  fin 
bien  heureuse.  ^S)  Et,  mêlant  ses  accents  à  ceux 
de  Grégoire,  il  saluait  en  espoir  l'immortelle  au- 
rore dont  celle  qui  réjouissait  tant  sa  vue  n'était 
que  l'ombre.  Grégoire  s'était  retiré;  mais  il  con- 
tinua par  écrit  la  courageuse  conversation  qui 
avait  rendu  Philagre  à  la  patience. 

«  A  Philagre.  —  «  C'est  bien  ;  tu  souffres  en 
vrai  philosophe  :  tu  deviens  ,  pour  un  grand 
nombre,  un  exemple  de  patience  au  milieu  des 
douleurs.  Dans  la  maladie  comme  dans  la  santé, 
tu  fais  de  ton  corps  un  instrument  de  vertu  ;  et 
bien  que  forcé  à  un  pénible  repos,  jamais  ta 
pensée  ne  fut  moins  oisive  :  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle de  la  bonne  philosophie.  Chez  toi,  comme 
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Diogène  le  disait  courageusement  de  lui-même, 
dans  les  ardeurs  de  la  fièvre,  il  y  a  lutte  entre 
l'a  me  et  le  corps.  11  convenait  à  mon  cher  Phila- 
gre  de  ne  pas  mollir,  de  ne  pas  être  abattu  par 
la  souffrance ,  de  ne  pas  tenir  compte  de  son 
enveloppe  de  boue,  mais  de  laisser  à  ses  propres 
infirmités  ce  corps  qui,  sous  la  commune  loi  de 
la  nature,  se  dissoudra  tôt  ou  tard,  vaincu  par 
la  maladie  ou  par  le  temps.  Il  lui  convenait  de 
se  maintenir,  l'àme  haute,  de  se  ranger  du  côté 
de  Dieu  par  ses  pensées,  et  de  ne  pas  perdre  de 
vue  quelle  serait  notre  inconséquence  si  ,  philo- 
sophes hors  de  l'épreuve  ,  nous  cessions  de  l'être 
quand  l'épreuve  est  venue,  donnant  nous-mêmes 
un  démenti  à  notre  profession. 

Tu  possèdes  et  nos  doctrines  et  celles  du  de- 
hors, et  tout  ce  que  doit  savoir  un  homme  formé 
aux  deux  écoles  et  capable  d'instruire  les  autres: 
de  cette  étude  tu  as  sans  doute  extrait  pour  ton 
usage  un  antidote  salutaire.  Or,  pour  causer  un 
peu  philosophie  avec  toi,  si  tu  le  permets,  je  te 
dirai  qu'Aristote  me  semble  bien  pauvre  dans  sa 
définition  du  bonheur,  qu'il  place,  il  est  vrai, 
dans  l'action  de  Tàme  appliquée  à  la  vertu  ,  et 
c'est  bien  jusque  là;  même  il  n'admet  cette  ac- 
tion continue  que  dans  une  vie  parfaite,  et  c'est 
très-bien  encore,  car  il  avait  compris  la  faiblesse 
et  l'inconstance  de  notre  nature;  mais  il  ne  se 
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lient  plus  à  cette  hauteur,  il  descend  uiênie  jus- 
qu'à terre  lorsqu'il  ajoute  qu'avec  la  vertu  doi- 
vent se  trouver  les  avantages  du  dehors  ;  de  sorte 
que  si  vous  êtes  mal  partagé  du  côté  de  la  ri- 
chesse ,  de  la  naissance  ,  de  la  santé ,  obligé  de 
fuir  loin  de  votre  patrie,  vous  voilà  repoussé  du 
bonheur. 

J'approuve  grandement,  au  contraire,  l'éléva- 
tion et  la  force  d'àme  des  élèves  du  Portique  : 
selon  eux,  les  obstacles  au  bonheur  ne  sauraient 
venir  du  dehors,  et  Thomme  de  bien  est  heu- 
reux, fùt'il  brûlé  vif  dans  le  taureau  de  Phalaris. 
Aussi  j'admire  non  seulement  ceux  des  nôtres 
qui  par  amour  pour  la  vertu  se  sont  jetés  au- 
devant  des  périls ,  au  milieu  des  tourments  ; 
j'admire  encore  ceux  du  dehors  qui  se  sont  rap- 
prochés des  premiers,  un  Anaxarque,  un  Socrate^ 
un  Epictète^  pour  ne  pas  en  citer  un  plus  grand 
nombre.  Le  premier,  tandis  que  ses  mains  étaient 
piléesdansunmortier;,  — ainsi  l'avait  commandé 
un  tyran,  —  exhortait  ses  bourreaux  à  piler  le  sac 
d'Anaxarque;  il  désignait  par  là  notre  grossière 
enveloppe  ;  Anaxarque  lui-même  ,  c'est-à-dire  , 
son  âme,  ou  comme  nous  dirions  nous  autres, 
l'homme  intérieur  ,  se  trouvant  hors  d'atteinte. 
Le  second^  frappé  sur  la  jambe,  parlait  philoso- 
phie, comme  si  le  corps  d'un  autre  eût  été  sous 
le  coup,  el  l'os  fut  rompu  avant  que  chez  lui  le 
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sentiment  de  la  douleur  parût  s'être  éveillé.  So- 
crate,  condamné  à  mort  par  les  Athéniens,  dis- 
courait tranquillement  avec  ses  disciples  et  les 
entretenait  de  sa  prochaine  délivrance  de  la  pri- 
son; il  entendait,  lui,  la  prison  de  son  corps.  On 
lui  offrit  des  moyens  d'évasion,  il  les  rejeta;  on 
lui  présenta  la  coupe,  il  la  reçut  du  même  air 
que^  dans  un  festin,  il  l'eut  passée  à  ses  amis.  A 
ces  exemples  j'ajouterais  celui  de  notre  bienheu- 
reux Job,  si  je  ne  savais  que  tu  partages,  avec 
ses  épreuves,  son  inaltérable  confiance  en  Dieu. 
C'est  ainsi,  j'aime  à  le  croire,  que  tu  assoupis 
Ion  mal ,  ô  tête  divine  et  sacrée  !  tu  hâteras  ta 
guérison  ,  car  la  maladie  ne  t'aura  pas  abattu 
mais  épuré,  si  j'ose  le  dire,  et  enrichi  de  vertus 
nouvelles.  » 


LES    ORPHELINS. 

Vers  la  fin  d'un  jour  d'hiver,  deux  enfants 
paraissent  sur  le  seuil  de  la  maison  qu^habite 
l'ami  de  Basile.  La  neige  tombe  à  gros  flocons  ; 
le  vent  souffle  avec  force;  ils  frappent  :  la  porte 
hospitalière  ne  tarde  pas  à  s'ouvrir.  A  peine  leur 
timide  regard  ose-t-il  pénétrer  dans  l'intérieur  de 
l'édifice  :  il  leur  suffit  de  trouver  dans  le  vesti- 
bule un  abri  jusqu'au  lendemain;  on  les  presse 
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d'avancer,  ils  refusent;  on  se  hâte  d'avertir  Gré- 
goire :  «  Deux  enfants  sont  dans  le  vestibule  ;  ils 
paraissent  bien  malheureux;  leurs  membres  dif- 
formes sont  à  demi-voilés  sous  de  méchants  ha- 
bits, et  la  parole  expire  sur  leurs  lèvres.  »  A 
cette  peinture  ,  l'homme  de  Dieu  est  vivement 
ému  :  il  a  reconnu  les  enfants  de  Yitalien  :   cet 
homme  dur  et  brutal  se  croit  dispensé  des  de- 
voirs de  la  paternité  et  par  les  anciennes  coutu- 
mes, et  parce  que  la  nature  a  été  marâtre  envers 
ses  fils.  ^^  «  Pauvres  orphelins,  leur  dit  le  prélat 
d'une  voix  attendrie,  approchez  et  venez  oublier 
vos  douleurs;  réchauffez  vos  membres  engourdis 
par  le  froid  et  qu'une  douce  nourriture  répare 
vos  forces.  J'écrirai  à  votre  père,  j'ai  confiance 
qu'il  se  laissera  fléchir.  »   Pierre  et  Phocas  ne 
répondent  que  par  des  pleurs.  Quelques  jours 
après,  Grégoire  s'acquitta  de   sa   promesse.  11 
avait  déjà  écrit  à  Vitalien  en  son  propre  nom  : 
cette  fois  il  essaie  de  faire  parler  les  enfants  eux- 
mêmes;  il  emprunte  leur  langage  et  leur  met 
dans  la  bouche  des  plaintes   naïves  et  respec- 
tueuses. 

A  Vitalien.  —  O  notre  père,  écoutez  notre  voix 
avec  la  bonté  de  celui  dont  vous  êtes  pour  nous 
l'image  sur  la  terre  :  écoutez  ces  enfimts  que 
tant  de  fois,  dans  vos  prières,  vous  avez  souhaité 
bercer  un  jour  sur  vos  genoux,  ces  mêmes  en- 
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fants  qui  ont  reçu  de  vous,  avec  le  premier  bai- 
ser, des  noms  glorieux  :  je  m^appelai  Pierre  et 
mon  frère  Phocas;  ainsi  se  nommaient  deux  ser- 
viteurs de  J.-C.  Vous  nous  aimiez  au  berceau  : 
D'où  vient,  n'avons-nous  plus  aujourd'hui  votre 
amour? 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  sur  Toiseau  porté  par 
le  rameau  flexible  ou  par  le  souffle  des  airs  que 
s'arrête  l'œil  attristé,  mais  sur  celui  qui  tombé 
du  nid  paternel,  se  débat  sous  la  serre  tranchante 
du  vautour  et  pousse  des  cris  plaintifs. 

Ne  vous  souvient-il  pas,  en  nous  voyant,  de 
ce  jeune  fils  qui,  après  avoir  fui  le  toit  paternel, 
dévora  son  patrimoine  dans  la  débauche?  La 
faim  l'avait  surpris  au  milieu  de  ses  courses  ;  de 
retour  à  la  maison  de  son  père,  il  était  venu  tom- 
ber à  ses  genoux,  et  le  père  aussitôt  s'attendrit 
sur  le  mauvais  fils,  serra  ses  mains  autour  de 
son  cou,  versa  des  larmes  et  honora  d'un  festin 
sa  bienvenue. 

0  notre  père,  l'abondance  habite  autour  de 
vous,  et  d'autres  que  nous  en  ont  la  joie.  Tons 
ceux  que  presse  le  besoin  arrivent  à  votre  mai- 
son comme  à  un  port  hospitalier  et  prennent 
place  à  votre  table,  dont  la  terre,  l'air  et  les  eaux 
sont  tributaires. 

Et  nous,  tous  les  jours,  sur  le  seuil  d'une  porte 
qui  n'est  pas  la  vôtre,  sans  pain,  sans  habits, 
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tremblanls  de  froid,  nous  promenons  notre  mi- 
sère :  alors  une  voix  nous  interroge  et  nous  dit  : 
Qui  étes-vous?  Quel  est  votre  père?  Nous  rou- 
gissons de  répondre  et  nous  baissons  les  yeux. 

Pour  vos  autres  enfants,  vous  êtes  le  meilleur 
des  pères,  je  le  dis  sans  jalousie.  Nos  soeurs, 
nourries,  comme  de  tendres  fleurs,  à  l'ombre  du 
toit  paternel,  formées,  grâce  à  vos  soins,  aux  ou- 
vrages de  leur  sexe  et  confiées,  jusqu'au  jour  de 
leur  mariage,  à  la  douce  tutelle  d'une  femme 
rivale  de  Chiron  ^^  dans  Fart  d'élever  la  jeunesse, 
nos  sœurs  ont  reçu  de  votre  main  libérale,  avec 
une  partie  de  vos  richesses,  des  époux  vertueux 
et  honorés  dans  la  cité. 

Et  nous,  enfants  comme  elle  d'une  mère  dont 
le  souvenir  a  souvent  fait  couler  vos  pieuses  lar- 
mes—  car  elle  était  l'honneur  de  son  sexe  —  nous, 
vos  premiers  nés,  ce  qui  est  un  titre  de  plus  à 
l'affection  des  pères,  vous  nous  repoussez  de  vo- 
tre présence  avec  une  rigueur  égale  à  votre  ten- 
dresse pour  nos  sœurs. 

C'était  le  jour  de  la  fête  et  du  repas  nuptial. 
Riches  présents,  propos  de  noces,  jeux  agréables, 
tout  annonçait,  tout  respirait  la  joie.  Nos  pa- 
rents, nos  voisins,  des  hommes  en  crédit  auprès 
du  prince  étaient  au  rang  des  convives,  ainsi 
que  d'augustes  pontifes  dont  les  mains,  élevées 
sur  les  couronnes  nuptiales,  avaient  béni  les 
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nœuds  des  époux  :  notre  père  était  heureux  dans 
ses  enfants. 

Mais  nous,  vos  ordres  sévères  nous  retenaient, 
sous  le  même  toit,  loin  de  nos  sœurs.  Etait-ce  que 
le  démon,  par  un  cruel  artifice,  avait  jeté  sur  nous 
un  masque  hideux  ?  Oh  !  pourquoi^  alors  que  je 
reposais  dans  le  sein  maternel,  ne  suis-je  pas 
mort  avant  d'être  mur  pour  la  vie;  je  n'aurais 
pas  connu  tant  de  maux  î 

Mon  père,  nos  sœurs  elles-mêmes  que  vous 
portez  dans  vos  bras,  que  vous  élevez  jusqu'aux 
nues,  eh  bien  !  vous  ne  les  aimez  pas  !  Depuis 
le  jour  que  vous  nous  avez  bannis  de  votre  mai- 
son et  de  votre  présence,  elles  sont  devenues, 
à  cause  de  nous,  odieuses  à  tous  :  la  pitié  qu'on 
nous  porte  s'en  est  accrue;  la  pitié  vous  a  parlé 
par  la  bouche  de  ces  pontifes  que  vous  accueil- 
lez dans  votre  demeure;  Grégoire,  Amphiloque 
vous  ont  demandé  notre  grâce  :  vaines  ont  été 
leurs  prières. 

AcCordez-la  du  moins  aux  martyrs  couronnés 
dont  tous  les  ans  votre  piété  charge  les  tombeaux 
de  précieuses  offrandes.,  les  honorant  par  des 
panégyriques,  des  danses,  des  banquets  où  se 
presse  la  foule  assise  sur  des  lits  de  feuillage. 

A  tout  cela  il  est  une  ojQTrande  que  Dieu  pré- 
fère. Et  vous  aussi  vous  avez  un  père  dans  le 
ciel  :  ce  que  vous  aurez  été  pour  vos  enfants,  il 
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le  sera  pour  vous.  Quel  est  notre  crime?  Vous 
le  savez  sans  doute,  ô  notre  père  :  accusez  doue 
la  nature,  et  ne  nous  faites  pas  expier  ses  torts. 

Notre  père  qui  habitez  aux  célestes  lambris, 
tendez-nous  la  main,  inclinez  vers  nous  le  cœur 
de  celui  qui  nous  donna  le  jour  sur  la  terre. 

Mon  père,  vos  fils  sont  à  vos  pieds;  ils  im- 
plorent vos  caresses;  ne  détournez  pas  vos  re- 
gards. Nous  ne  vous  demandons  ni  épouses,  ni 
richesses ,  ni  maison  :  relevez-nous  et  tournez 
vers  nous  ce  visage  dont  la  vue  n'est  pas  refusée 
au  plus  humble  de  vos  esclaves. 

Et  toi,  ma  mère,  dans  les  songes  de  la  nuit,  ap- 
parais à  notre  père  ;  par  tes  douces  prières,  amollis 
son  cœur;  prends  à  témoin  la  couche  nuptiale  : 
la  tendresse  qu'il  te  promit  aux  jours  de  sa  jeu- 
nesse^ dis-lui  qu'il  te  la  rende  dans  tes  enfants. 

Cessons  nos  plaintes  :  si  elles  sont  exaucées, 
nous  avons  assez  souffert  :  si  elles  ne  le  sont 
pas,  il  y  a  un  Dieu  pour  les  orphelins;  nous 
continuerons,  dans  notre  vie  errante,  de  blesser 
la  vue  de  ceux  qui  auront  connu  notre  père. 
Puisse-t-il ,  un  jour,  par  ses  larmes,  apprendre 
à  notre  tombe  qu'il  nous  a  pardonnes.  » 

Vitalien  (*),  dit-on,  se  ressouvint  qu'il  était 
père. 

(*)  Son  épouse,  celte  bonne  mère  tant  pleurée  par  Pierre  et  par 
Phocas,  avait  été  alliée  à  la  famille  de  Grégoire. 


CHAPITRE    VI. 


LA   VIRGINITÉ. 


Que  fallait-il  surtout  à  ce  monde  vieilli  pour 
le  régénérer?  Des  mères,  des  sœurs,  des  femmes 
chrétiennes. 

«  Qui  peut  (*)  policer  les  familles  avec  un  soin 
plus  exact  que  la  femme,  qui,  outre  son  auto- 
rité naturelle  et  son  assiduité  dans  la  maison, 
a  encore  Tavantage  d'être  née  soigneuse ,  insi- 
nuante ,  persuasive.  L'homme  peut-il  espérer 
quelque  douceur  dans  la  vie^  si ,  pour  lui,  la 

(*)  Fénelon. 
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plus  étroite  société,  qui  est  celle  du  mariage, 
se  tourne  en  amertume;  et  les  enfants  que  de- 
viendront-ils si  l'éducation  maternelle  ne  veille 
sur  leurs  premières  années  ?  Les  occupations 
de  la  femme  ne  sont  guères  moins  importantes 
que  celles  de  l'homme,  puisqu'elle  a  une  maison 
à  régler,  un  mari  à  rendre  heureux,  des  enfants 
à  bien  élever.  Enfin  il  faut  considérer^  outre  le 
bien  qu'elle  peut  faire  ,  le  mal  qu'elle  cause 
quand  elle  manque  à  ses  devoirs.  11  est  constant 
que  la  mauvaise  éducation  de  la  femme  fait  plus 
de  mal  que  celle  de  l'homme  ,  puisque  les  dé- 
sordres  de  ce  dernier  viennent  le  plus  souvent 
de  la  mauvaise  éducation  qu'il  a  reçue  de  sa 


mère.  »  ^' 


Mais,  malgré  tous  les  éloges  donnés  par  la  Sa- 
gesse à  la  femme  forte ,  l'Evangile  a  placé,  au- 
dessus  de  l'épouse^  la  Vierge  chrétienne ,  mille 
fois  plus  sainte  ,  plus  heureuse  que  l'ancienne 
Vestale. 

A  cette  dernière  que  ne  promettait  pas  Rome 
idolâtre;,  pour  acheter  le  sacrifice  de  sa  beauté  et 
de  sa  jeunesse?  De  riches  vêtements,  une  table 
délicate^  une  molle  couche,  un  char  attelé  de 
blancs  coursiers,  une  place  réservée  dans  l'am- 
phithéâtre, les  hommages  de  la  foule  :  voilà  ce 
qu'offrait  à  la  jeune  patricienne  le  pontife  de  Ju- 
piter. Séduite^  comme  un  enfant,  par  de  brillants 
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hochets^  elle  le  suivait  à  l'aulel  de  Vesta,  empor- 
tant avec  elle  l'image  du  inonde  qu'il  ne  lui  était 
pas  défendu  d'oublier. 

Combien  de  fois^  dans  ses  longues  veilles  au- 
près de  la  flamme  solitaire,  elle  se  revoyait  en 
imagination  au  milieu  de  ses  compagnes,  le  front 
couronné  de  roses,  devant  l'autel  de  l'hymen, 
bercée  de  chants  joyeux;  puis  tout  à  coup  il  lui 
semblait  qu'un  bras  invisible,  toujours  levé  sur 
elle,  s'abaissait  pour  la  saisir,  et  l'entraînait  vi- 
vante dans  la  tombe  comme  parjure,  rêve  affreux 
qui,  la  troublant  au  milieu  de  tant  de  jouissances, 
réalisait  en  elle  le  supplice  de  Tantale.  ^^ 

La  foi  chrétienne  avait  mieux  connu  le  coeur 
de  la  femme  ;  avant  de  lui  permettre  d'enchaîner 
sa  volonté  par  des  vœux,  le  pontife  de  la  loi 
nouvelle  lui  avait  dit  :  Vierge  chrétienne,  oublie 
le  monde  et  ses  pompes  mensongères,  embrasse 
la  solitude,  la  pauvreté,  les  privations^  d'obscurs 
travaux  ;  pour  toi  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  joies 
que  dans  le  ciel;  et  la  vierge  recueillie  adressait 
au  monde  d'irrévocables  adieux;  puis,  dans  l'at- 
tente d'un  céleste  hyménée,  elle  se  parait  chaque 
jour  des  vertus  les  plus  nobles,  encouragée  dans 
ses  luttes  intérieures  par  d'inefïables  consola- 
lions. 

Telle  se  montrait  la  sœur  de  Basile,  la  ver- 
tueuse fille  d'Emmelia.  Fidèle  à   un  souvenir, 
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Macrina  avait  écarté  comme  sacrilège  la  pensée 
d'unir  sa  vie  à  celle  d'un  second  époux,  bien 
que  le  premier,  surpris  par  la  mort  au  moment 
de  la  conduire  à  l'auiel,  n'eut  pas  reçu  ses  ser- 
ments. Dans  cette  âme  angélique  la  virginité 
brillait  de  son  éclat  le  plus  doux  et  le  plus  pur. 

Assistée  de  sa  pieuse  mère,  elle  dirigeait  une 
communauté  où  elle  avait  réunie,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  vu,  des  amies,  des  parentes  et  plu- 
sieurs filles  esclaves  attachées  à  son  service.  Là, 
toutes  ces  femmes,  quelqu'eùt  été  leur  rang  dans 
la  société,  vivaient  dans  une  égalité  parfaite  : 
même  table,  des  lits  pareils,  toutes  choses  com- 
munes; leurs  délices  étaient  l'abstinence;  leur 
gloire,  d'être  inconnues;  leurs  richesses,  la  pau- 
vreté et  le  mépris  des  biens  sensibles;  leur  oc- 
cupation, la  prière  et  la  psalmodie;  le  travail  des 
mains,  leur  récréation. 

Dans  le  nombre  se  faisait  remarquer  une  fa- 
mille entière,  composée  de  l'aïeule,  de  la  mère 
et  de  ses  deux  filles.  La  plus  jeune  des  deux 
sœurs  était  d'autant  plus  chère  à  Macrina  qu'elle 
avait  été  pendant  quelque  temps  un  sujet  de 
deuil  pour  le  monastère.  Quoique  reçue  dans  ce 
pieux  asile  dès  son  enfance,  elle  n'avait  été  ad- 
mise à  prononcer  ses  vœux  qu'après  les  épreu- 
ves d'un  noviciat  qui  expirait  suivant  l'usage  à 
vingt  et  un  ans  accomplis.  Toutefois,  malgré  ces 
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sages  précaïUions,  oublianl  que,  près  de  Taiilel 
qui  gardait  ses  promesses  volontaires,  elle  laissait 
une  sœur,  une  mère,  une  aïeule  vénérable,  la 
fille  chrétienne  s'était  dérobée  du  milieu  de  ses 
compagnes  et  avait  suivi  les  pas  d'un  séducteur. 
Celui-ci,  lier  de  sa  conquête,  lavait  engagée  dans 
des  liens  criminels.  Mais  la  jeune  femme  était 
bientôt  revenue  pleurer  sa  faute.  La  voix  du  pon- 
tife de  Césarée  qui  avait  transmis  ses  vœux  à 
J.-C. ,  s'était  réveillée  pour  lui  dire  avec  l'irré- 
sistible accent  de  la  tendresse  chrétienne  : 

A  UNE  Vierge  infidèle  a  ses  vœux. 

Oh  !  qui  donnera  de  l'eau  à  ma  tête  ,  et  à 
mes  yeux  une  source  de  larmes,  et  je  pleurerai 
le  malheur  de  la  fille  de  Sion  ! 

Vierge  chrétienne,  rappelle-toi  ce  glorieux 
contrat  passé  en  présence  de  Dieu,  des  anges  et 
des  hommes,  cette  société  vénérable,  ce  chœur 
sacré  des  vierges,  cette  réunion  que  présidait 
J.-C,  cette  assemblée  des  saints.  Rappelle-toi  et 
ton  aïeule  dont  la  ferveur  rajeunissait  les  vieux 
ans,  et  ta  mère  qui  rivalisait  avec  elle  de  vertus, 
et  ta  jeune  sœur  qui  suivait  leurs  traces  d'un 
pas  rapide  et  quelquefois  les  devançait.  Rappelle- 
toi  ces  pieux  exercices  dignes  des  anges,  cette  vie 
de  Tespril  dans  la  chair,  cette  vie  du  ciel  sur  la 
terre,  ces  jours  sans  nuages,  ces  nuits  brillan- 
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les,  ces  chants,  ces  voix  dont  l'âme  et  l'oreille 
étaient  remplies,  ces  prières  ferventes,  cette  hum- 
ble et  chaste  couche,  celte  table  frugale,  ces  ré- 
créations innocentes. 

Qu'est  devenue  cette  gravité  dans  la  démar- 
che, celle  décence  dans  les  manières,  cette  sim- 
plicité dans  les  habits  qui  va  si  bien  à  une  vierge; 
cette  rougeur  modeste^  cette  pâleur  touchante, 
fruit  des  veilles  et  des  jeûnes,  et  dont  s'embellit 
le  visage  plus  que  de  la  vivacité  des  couleurs? 

Combien  de  fois  n'as-tu  pas  offert  à  Dieu  tes 
larmes  et  tes  prières,  afin  que  ta  robe  virginale 
restât  sans  tache  !  combien  de  lettres  de  ta  main 
adressées  à  de  saints  personnages,  afin  d'obtenir 
par  leur  intercession,  non  une  alliance  humaine, 
non  de  honteuses  et  criminelles  jouissances, 
mais  la  faveur  de  n'être  jamais  répudiée  par 
J.-C.  !  Combien  de  gages  de  son  amour  te  conféra 
ce  divin  époux  ! 

Et  voilà  qu'au  premier  souffle  de  l'esprit  de 
ténèbres  qui  agit  sur  les  enfants  de  la  désobéis- 
sance, tu  as  tout  oublié  !  Ce  précieux  trésor  pour 
la  garde  duquel  on  soutient  les  plus  grands  com- 
bats, tu  l'as  échangé  contre  un  rapide  plaisir 
qui  d'abord  a  flatté  tes  sens,  mais  qui  bientôt 
te  sera  plus  amer  que  le  fiel. 

Après  cela,  qui  pourrait  ne  pas  se  demander  en 
pleurant  :  ^  Comment  la  fidèle  Sion  s'est-elle  avi- 
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lie?  »  Le  Seigneur,  lui-même,  s*adressant  à  quel- 
qu'un de  ceux  qu'anime  l'esprit  de  Jérémie,  ne 
dira-t-il  pas  ?  «  Vous  yoyez  ce  que  m'a  fait  la  fille 
d'Israël  :  je  me  l'étais  fiancée  vierge  et  sans  ta- 
che, par  un  choix  plein  de  miséricorde  et  de 
tendresse;  mais  elle  a  aimé  des  étrangers,  et 
moi,  son  immortel  époux  vivant,  elle  ne  trem- 
ble pas  d'être  appelée  adultère  !  Elle  ose  se  don- 
ner à  un  homme  !  » 

Et  ce  pontife   qui   négocia  ton  alliance  avec 
le  ciel,  ce  nouveau  Paul  ^°  qui  t'a  fait  passer  de 
la  maison  de  ton  père  à  celle  de  Dieu,  entre  les 
mains  duquel  tu  as  été  unie  à  J.-C,  pourra- 
t-il  ne  pas  manifester  sa  douleur  par  ces  tristes 
accents?  «  La  crainte  dont  je  tremblais  ne  s'est 
que  trop  vérifiée  :  le  malheur  que  je  redoutais 
est  venu  fondre  sur  moi.  Je  l'avais  fiancée  vierge 
et  sans  tache  à  J.  C,  afin  qu'il  fut  son  unique 
époux;  sans  cesse  j'appréhendais  que,  séduite 
par  le  plaisir  comme  Eve  le  fut  par  le  serpent, 
son  âme  n'oubliât  la  foi  jurée.  Dans  cette  frayeur,, 
j'ai  eu  recours  à  mille  enchantements  spirituels 
pour  calmer  et  assoupir  ses  passions;  à  mille 
précautions  pour  environner  l'épouse  de  mon 
Dieu  d'une  garde  d'honneur  et  de  modestie,  lui 
remettant  sans  cesse  sous  les  yeux  le  bonheur 
d'une  vie  libre  du  mariage,  chaste  de  corps  et 
d'esprit,  tout  occupée  de  plaire  au  Seigneur,  lui 
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révélant  la  dignité  de  la  virginité,  l'appelant  le 
temple  de  Dieu,  m'efForçant  de  lui  donner  des 
ailes,  afin  de  Télever  à  J.-C.  ;  la  soutenant  dans 
ce  sublime  essor  par  l'appréhension  d'une  chute 
terrible;  car  si  quelqu'un,  lui  disais-je,  viole  le 
temple  de  Dieu,  Dieu  le  perdra;  l'assistant  de 
mes  prières,  afin  que,  irrépréhensible  de  cœur, 
d'esprit  et  de  corps,  elle  n'eût  pas  à  rougir  de 
la  venue  de  J.-C.  Vains  efforts  !  Soins  inutiles  ! 
De  si  doux  travaux  sont  payés  par  l'amertume; 
et  celle  qui  devait  me  réjouir,  il  faut  que  je  la 
pleure.  » 

Où  est  l'esclave  assez  audacieux  pour  envahir 
le  lit  de  son  maître?  Où  est  le  voleur  assez  té- 
méraire pour  toucher  aux  dons  consacrés?  Il 
meurt  sur  la  déposition  de  deux  ou  de  trois  té- 
moins, celui  qui  déshonore  un  homme  dans  son 
épouse  :  de  quel  supplice  n'est  pas  digne  celui 
qui  foule  aux  pieds  le  fils  du  Dieu  vivant^  plonge 
dans  l'adultère  Tépouse  qui  s'était  donnée  à  lui, 
outrage  la  vierge  qu'avait  sanctifiée  l'Esprit  Saint! 

Oh  !  pourquoi  celle  qui  était  vierge  a-t-elle 
fui  d'un  air  effronté  sans  vouloir  écouter  son 
époux  qui  la  rappelle  et  lui  crie  :  Quoique  vous 
m'ayez  trahi,  revenez  !  Et  elle  n'est  pas  revenue. 
Eh  quoi  !  le  mal  est-il  désespéré?  N'y  a-t-il  plus 
de  médecin  en  Israël?  Et  pourquoi  la  fille  de  mon 
peuple  recule-t-elle  devant  la  guérison? 
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Ouvre  les  saintes  écritures  :  que  de  remèdes 
elles  t'offrent  qui  ramènent  de  la  dernière  extré- 
mité !  Vois  le  fils  du  Dieu  vivant  :  il  vient  dans 
sa  gloire  avec  les  anges;  il  viendra,  il  ne  tar- 
dera pas;  il  appelle  à  son  tribunal  les  vivants  et 
les  morts  pour  rendre  à  chacun  selon  ses  œu- 
vres :  la  trompette  éclatante  et  terrible  réveille 
ceux  qui  dorment  depuis  la  fondation  des  siè- 
cles; les  bons  ressuscitent  pour  vivre,  les  mé- 
chants pour  être  jugés.  Le  bien,  le  mal,  les  pa- 
roles, les  actions  ,  tout  jusqu'aux  pensées  les 
plus  secrètes  sera  exposé  aux  regards  des  an- 
ges et  des  hommes  :  où  en  seront  alors  ceux  qui 
auront  mal  vécu?  Dans  quel  abime  cachera  sa 
honte,  cette  âme  qui  sous  les  regards  de  tous 
apparaîtra  défigurée,  souillée  par  le  péché?  Après 
la  mort;,  plus  de  moyens  d'apaiser  Dieu  par  la 
pénitence.  Maintenant ,  cela  est  facile  si  l'on 
veut  conserver  l'espérance  et  renoncer  au  mal. 
J.-C.  a  paru  dans  le  monde  pour  sauver  les 
pécheurs.  «  Venez,  adorons,  prosternons-nous, 
et  pleurons  devant  sa  face;  une  voix  céleste  nous 
y  convie.  »  «  Accourez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes 
dans  la  peine^,  vous  tous  qui  êtes  accablés  sous  le 
poids  de  vos  péchés^  et  je    vous  soulagerai.  » 

Vierge  chrétienne  !  Le  chemin  du  salut  t'est 
donc  ouvert.  Oui^  Dieu  essuyera  lui-même  de  sa 
main  paternelle  les  larmes  versées  par  un  humble 
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repentir.  Il  est  prêt,  ce  grand  médecin  des  âmes^, 
à  guérir  tes  plaies,  à  t'aflranchirde  l'esclavage  du 
péché;  n'est-ce  pas  lui  qui  en  a  délivré  le  mon- 
de ?  Sa  bouche  qui  ne  profère  que  des  paroles  de 
douceur  et  d'amour  nous  dit  à  tous  :  »  Le  mé- 
decin est  pour  les  malades,  et  non  pour  ceux 
qui  se  portent  bien.  Je  suis  venu  appeler  à  la 
pénitence,  non  pas  lesjustes,  mais  les  pécheurs.» 
De  quel  prétexte  pourrais-tu  couvrir  ta  résis- 
tance ?  Le  bon  pasteur  te  cherche  ;  il  a  laissé 
toutes  les  autres  brebis  pour  courir  sur  tes  traces. 
Rends- toi  à  lui  et  il  ne  dédaignera  point,  ce 
Dieu  plein  d'amour,  il  ne  se  fera  point  une 
peine  de  te  porter  sur  ses  épaules,  tout  joyeux 
d'avoir  recouvré  la  brebis  perdue.  Ce  bon  père 
est  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  t'attend.  Reviens, 
et  quelque  éloignée  que  tu  sois  encore^  il  courra 
au  devant  de  tes  pas ,  il  jettera  ses  bras  au- 
tour de  ton  cou,  et  te  serrant  contre  son  cœur, 
il  couvrira  de  baisers  sa  fille  chérie,  déjà  toute 
purifiée  par  le  repentir  ;  il  rendra  à  ton  âme 
affranchie  du  péché  sa  première  et  noble  pa- 
rure, à  tes  doigts  purifiés  dans  son  sang  son 
anneau  nuptial  ;  à  tes  pieds,  leur  ancienne  chaus- 
sure, car  ils  auront  quitté  les  routes  mauvaises 
pour  entrer  dans  les  voies  pacifiques  de  l'Évan- 
gile. Il  célébrera  le  jour  de  ton  arrivée,  et  l'an- 
noncera aux  anges  et  aux  hommes  comme  un 
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jour  de  fête,  car  il  a  dit  :  «  Voici  qu'une  grande 
joie  est  dans  le  ciel  à  cause  du  retour  d*une 
âme  pécheresse.  »  Et  si  alors  quelqu'un  de  ceux 
qui  se  croient  fermes  dans  la  justice  s'étonnait 
de  sa  facilité  à  t'accueillir,  ce  bon  père  répon- 
dra pour  toi:  «  11  faut  se  réjouir  parce  que  ma 
fille  était  morte,  et  elle  est  ressuscitée;  elle  était 
perdue,  et  elle  est  retrouvée.   » 


CHAPITRE  VIL 


LE  MARIAGE, 


Dans  le  portrait  que  Grégoire  nous  a  laissé  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  se  révèle  toute  l'influence 
de  la  femme  sur  la  famille  nouvelle.  Quoique 
née  de  parents  chrétiens,  elle  avait  été  unie  à  un 
jeune  homme  qui  faisait  partie  d'une  secte  de 
déistes  païens.  Elle  n'eut  pas  de  peine  aie  gagner 
a  l'Evangile:  la  piété  d'une  tendre  épouse  devait 
obtenir  l'ascendant  le  plus  doux  et  le  plus  fort 
sur  celui  qui  fut  depuis  l'évêque  de  Nazianze. 
Après  son  époux,  tout  entière  à  ses  enfants,  elle 
leur  avait  transmis  la  foi  comme  un  titre  de  no- 
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blesse,  dont   elle  s'honorait  la  première,  bien 
plus  que  de  sa  naissance  qui  était  illustre  dans 
la  Cappadoce.  A  la  femme  surtout  appartenait 
de  se  montrer  reconnaissante  envers  une  religion 
qui  la  relevait  d'une  législation  humiliante.  La 
loi  civile  ,  qui  dissimulait  tous  les  torts  de  l'é- 
poux ,  était  inexorable  pour  ceux  de  l'épouse  : 
elle  n'avait  point  contesté  au  père  le  droit  de  vie 
et  de  mort  qu'il  s'était  arrogé  sur  son  nouveau- 
né;  et  souvent  la  mère  n'avait  pu  dérober  à  une 
sentence  cruelle  celui  qu'elle  avait  porté  neuf 
mois  dans  son  sein.  Impuissante  à  fixer  les  sens 
mobiles,  elle  autorisait  l'homme  à  répudier  la 
femme  pour  le  motif  quelquefois  le  plus  frivole. 
La  loi  religieuse,   au  contraire,  déduite  des 
plus  nobles  rapports  établis  de  Dieu  même  entre 
deux  êtres  formés  l'un  pour  l'autre ,  a  dit  à  l'é- 
poux  d'aimer  sa   femme  comme  soi  -  même  , 
comme  une  partie  de  sa   propre  substance;  à 
l'épouse,  de  révérer  dans  l'homme  son  chef  et 
l'auteur  de  sa  race;  à  tous  les  deux,  de  recevoir 
comme  un  présent  du  ciel  les   fruits  de  leur 
union  ;  aux  enfants  d'honorer  la  mère ,    aussi 
bien  que  le  père,  du  culte  de  la  piété  filiale,  sous 
peine  d'encourir  la  disgrâce  de  Dieu.  Elle  permet 
à  l'homme  d'éloigner  sa  femme  ,  dans  un  seul 
cas,  celui  de  l'adultère,  parce  que  l'honneur  du 
lit  nuptial  l'exige,  ainsi  que  l'intérêt  des  enfants 
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légitimes,  sans  toutefois  que  le  divorce  entraîne 
avec  lui  le  privilège  de  former  de  nouveaux 
nœuds  ;  car  le  premier  contrat  n'a  pas  été  passé 
seulement  en  présence  de  l'officier  civil;  il  a  eu 
pour  témoin  le  prêtre ,  qui  a  rappelé  aux  deux 
époux  dont  il  a  mis  les  mains  Tune  dans  l'au- 
tre, cette  sentence  du  législateur  suprême  :  «  Ce 
que  Dieu  a  uni  ,  que  l'homme  ne  le  sépare 
point.  » 

Ainsi  élevé  à  la  dignité  d'un  rit  sacré,  le  ma- 
riage devient  une  source  de  bonnes  mœurs  pri- 
vées et  publiques  ;  et  la  femme ,  retirée  dans  le 
sanctuaire  de  la  famille,  tient  dans  ses  mains  les 
destinées  de  la  société,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'assemblage  de  toutes  les  familles. 

Attentive  à  commencer  par  l'éducation  de  la 
femme  celle  du  genre  humain,  la  foi  chrétienne 
a  de  touchantes  leçons  pour  la  jeune  épouse. 
Grégoire,  qui  avait  puisé  ces  leçons  dans  les 
exemples  de  sa  vertueuse  mère,  était  digne  d'en 
être  l'interprète.  Un  personnage  de  la  cour,  Pro- 
cope  lui  avait  annoncé  la  prochaine  alliance 
d'Olympias,  sa  pupille,  avec  Nébridius,  préfet 
de  la  ville  impériale.  Grégoire,  pendant  son  sé- 
jour àConstantinople,  avait  formé  la  belle  Olym- 
pias  aux  habitudes  sévères  de  la  vie  chrétienne; 
il  ne  pouvait  recevoir  celte  nouvelle  avec  indif- 
férence. Après  s'être  excusé  de  ne  pouvoir  se 
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rendre  dans  la  nouvelle  Bysance,  il  répondait 
de  la  solitude  d'Arianze  au  tuteur  de  Tillustre 
fiancée  : 

«  A  Procope.  —  «  Je  suis  en  esprit  où  vous 
êtes;  je  partage  les  joies  de  la  fête,  et  j'unis  les 
mains  des  deux  époux  dans  celles  de  Dieu;  car 
il  convient  que  ce  mariage,  comme  tout  ce  que 
déjà  vous  ayez  pu  rencontrer  d'heureux  ici-bas, 
tourne  à  sa  meilleure  fin  et  selon  nos  communes 
prières.  » 

Ce  billet  était  accompagné  d'un  petit  poème 
avec  cette  suscription  : 

«  A  Olympus.  —  «  Ma  fille ,  reçois  aussi  mon 
présent  de  noces;  je  t'offre  ce  qu'un  père  a  de 
meilleur^  les  conseils  de  la  sagesse. 

L'or  mêlé  aux  diamants  n'est  pas  une  parure 
pour  la  femme,  ô  Olympias;  le  fard  appliqué 
sur  le  visage  rest  encore  moins  :  c'est  s'enlaidir 
à  plaisir  et  cacher  sous  un  masque  honteux  Tou- 
Trage  du  Créateur. 

Qu'elle  revête  la  pourpre,  l'or,  le  luxe  et  sa 
pompe  celle  qui  n'a  pas  pour  vêtement  la  gloire 
d'une  vie  pure. 

Aie  souci,  ô  Olympias,  de  cette  merveilleuse 
beauté  dont  les  yeux  ne  sont  point  juges.  Vois  la 
fleur  debout  sur  sa  tige,  ornée  de  sa  corolle  bril- 
lante et  parfumée  :  semblable  est  la  vertu. 

Après  Dieu,  honore  ton  époux  comme  l'œil  de 
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ta  conduite,  la  règle  de  ta  volonté.  A  lui  seul  ton 
amour  :  à  lui  seul  ton  cœur  :  à  ses  désirs  les  plus 
tendres  réponds  avec  une  vertueuse  réserve  ;  les 
seules  joies  de  l'àme  sont  inépuisables. 

Tu  es  femme  ;  ne  te  donne  pas  les  airs  de 
l'homme.  Ne  sois  fière  ni  de  ta  naissance,  ni  de 
tes  habits^  ni  de  ta  vertu,  ô  Olympias  :  la  vertu 
de  la  femme ,  c'est  de  se  plier  aux  lois  du  ma- 
riage. Le  lien  qui  unit  vos  deux  vies,  vous  a 
rendu  toutes  choses  communes. 

Cède  à  ton  époux  dans  sa  colère;  soulage-le 
dans  ses  peines  ;  prodigue  les  douces  paroles,  les 
sages  conseils.  Le  prudent  gardien  n'endort  pas 
avec  la  violence  le  courroux  du  lion  qui  s'exhale 
en  rugissements  entrecoupés;  il  le  dompte  avec 
une  main  caressante,  un  son  de  voix  flatteur. 

Ne  vas  pas  lui  reprocher,  quelle  que  soit  ton 
émotion,  une  perte  d'argent;  il  est  pour  toi  le 
plus  riche  des  trésors  :  une  entreprise  sans  suc- 
cès ;  le  démon  se  plaît  à  déjouer  les  projets  les 
mieux  concertés:  un  défaut  de  courage;  il  a  dans 
son  cpée  l'emblème  de  la  force. 

Evite  de  louer  l'homme  qu'il  n'aime  pas  :  tes 
éloges  envelopperaient  une  censure  indirecte  dont 
il  serait  blessé:  la  candeur  sied  bien  au  mari, 
surtout  k  la  femme. 

S'il  s'afflige,  quelque  légère  qu'en  soit  la  cause, 
afflige-toi  avec  lui  :  on  sent  moins  le   mal  que 


154 

l'amour  partage.  Le  sourire  sur  (es  lèvres,  rends 
le  calme  à  son  âme  agitée  :  c'est  pour  l'homme 
un  port  après  l'orage  que  le  tendre  accueil  de  la 
femme. 

Sous  tes  doigts  j*aime  à  voir  la  navette  et  la 
laine  ;  ^'  laisse  à  Ion  époux  les  affaires  du  dehors; 
franchis  rarement  le  seuil  de  ta  maison  ;  ne  vas 
pas  à  ces  divertissements  populaires,  où  se  presse 
une  foule  en  désordre ,  où  se  trouve  en  péril  la 
modestie  elle-même.  Les  regards  y  provoquent 
les  regards  ;  la  pudeur  une  fois  bannie,  Tàme  est 
ouverte  à  tous  les  vices. 

Fréquente,  avec  de  sages  compagnes,  les  as- 
semblées saintes  ;  tu  en  rapporteras  quelque 
parole  pieuse  qui,  gravée  dans  ton  cœur,  y  dé- 
truira le  mal,  y  affermira  le  bien. 

Ta  maison  doit  être  pour  toi  la  ville  entière. 
Je  loue  la  femme  qui  vit  ignorée  des  hommes. 
Jamais  on  ne  la  voit  courir  à  ces  festins  de  nais- 
sance et  de  mariage  où  l'on  boit,  où  l'on  danse, 
où  l'on  rit,  où  tout  respire  une  gaieté  folle.  Les 
accès  convulsifs  d'une  joie  bouffonne  comme 
d'une  violente  colère  sont  une  honte  pour  la 
femme  dont  ils  décomposent  les  traits  gracieux. 

Mets  un  sceau  sur  tes  lèvres  :  la  femme  qui  ne 
maîtrise  pas  sa  langue^  devient  odieuse  à  son 
mari  :  combien  de  fois  la  langue  prête  à  l'inno- 
cence les  couleurs  du  vice!  Mieux  vaut  retenir 
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la  parole  appelée  et  attendue,   que  de  la  jeter 
inopportune  et  indiscrète.  Fais  désirer  la  tienne. 

Tes  oreilles  ornées  de  la  discrétion  plus  belle 
que  la  pierre  brillante  ,  doivent  admettre  les 
bonnes  paroles,  exclure  les  mauvaises,  s'ouvrant 
et  se  fermant  à  propos. 

Répands  sur  ton  époux  comme  un  reflet  de  ta 
pudeur  par  tes  doux  regards  de  vierge.  Ceux  qui 
arrêtent  la  vue  sur  toi ,  fais  les  rougir  en  leur 
opposant  un  front  baissé  vers  la  terre  et  des 
yeux  couverts  comme  d'un  nuage.  Aie  de  la  di- 
gnité sans  hauteur. 

Enfin,  ma  fille,  souviens-toi  dans  quel  des- 
sein. Dieu  institua  le  rit  sacré  du  mariage.  Il 
voulait  réparer  les  brèches  que  le  temps  fait  à 
l'ouvrage  de  ses  mains  ;  il  voulait  que  la  vie  hu- 
maine, qui  se  renouvelle  à  flots  pressés ,  passât 
moins  vite  :  vie  éphémère  dont  le  cours  meurt 
dans  la  tombe  pour  renaître  au  berceau  ! 

Mais  j'oublie  qu^'auprès  de  toi  est  Taimable 
Théodosia.  Lis  dans  sa  conduite^  comme  dans 
une  vivante  image,  et  tes  paroles  et  tes  actions. 
Elle  t'a  reçu  des  mains  de  ton  père  ;  ton  éduca- 
tion est  son  ouvrage. 

Toutefois ,  si  tu  accueilles  cette  leçon  d'un 
vieillard  ^  aime  à  la  repasser  au  fond  de  ton 
cœur  :  avec  elle  tu  seras  pour  ton  époux  un 
ange  de  paix  ,  et  ta  gloire  surpassera  la  sienne. 
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Je  t'ai  fait  mon  présent  de  noces,  ô  ma  fille  ; 
puisses-tu^  semblable  à  la  vigne  féconde,  êtreuu 
jour  entourée  de  beaux  rejetons  !  Puisses-tu  voir 
les  enfants  de  tes  enfants  !  Dieu  recevra  de  plus 
nombreux  hommages,  Dieu,  le  principe  et  le 
terme  de  notre  vie  voyageuse,  » 

Dans  Olympias,  telle  que  Font  faite  les  leçons 
de  Grégoire,  va  se  révéler  une  femme  sublime. 
Vingt  mois  sont  à  peine  écoulés  et  je  la  vois  en 
longs  habits  de  deuil ,  prosternée  sur  un  tom- 
beau :  elle  pleure  ;  une  mort  prématurée  lui  a 
ravi  son  époux,  et  malgré  les  vœux  du  pontife, 
la  couche  nuptiale  est  demeurée  stérile.  Mais 
que  l'àme  de  Nébridius  se  réjouisse!  jamais  son 
Olympias  n'engagera  sa  foi  à  un  autre  homme  ; 
elle  a  voué  à  J.-C.  son  long  veuvage. 

Les  jours  consacrés  à  la  douleur  venaient 
d'expirer,  et  ses  larmes  coulaient  encore,  lors- 
que Théodose  pénètre  dans  sa  retraite,  accom- 
pagné d'un  jeune  seigneur  espagnol,  son  parent. 
Il  se  flatte  de  consoler  Olympias;  il  est  venu  lui 
offrir  un  époux  digne  de  sa  beauté,  digne  de  sa 
noblesse.  La  jeune  veuve,  morte  aux  joies  de  la 
terre  ,  refuse  d'un  ton  modeste  et  ferme.  «  Si 
Dieu,  répond-elle,  m'avait  voulu  dans  la  com- 
pagnie d'un  homme,  il  m'aurait  conservé  Né- 
bridius. » 

Les  prévenances  de  Théodose  se  changent  en 
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rigueur.  Soumise  à  une  humiliante  tutelle,  cap- 
tive dans  sa  propre  maison,  privée  de  ses  amis 
et  de  ses  conseillers  ordinaires,  il  ne  lui  est  pas 
même  permis  de  se  rendre  aux  assemblées  des 
fidèles.  Sa  patience  désarme  enfin  l'empereur; 
elle  redevient  maîtresse  de  sa  vie,  et  telle  qu'une 
timide  colombe  qui  redoute  Torage,  elle  court 
se  réfugier  à  l'ombre  du  sanctuaire.  Alors  on 
admira  ce  que  peut  la  foi  chrétienne  dans  le 
sexe  le  plus  faible  ;  on  vit  celle  que  Théodose 
avait  voulu  rapprocher  du  trône  ,  confondue 
avec  ces  veuves  solitaires  que  l'église  nommait 
diaconesses;  on  la  vit  partager  leurs  humbles 
travaux^,  et  veiller  avec  elles  sur  cette  portion 
du  peuple  fidèle  qu'affligeaient  la  pauvreté,  la 
maladie  et  l'ignorance. 


CHAPITRE  VIII. 


FAMILLE.    -    AMITIÉ 


UN   NEVEU   DE   GREGOIRE.  —  UN   PROTEGE   DE   BASILE. 


Grégoire  avait  une  sœur  du  nom  de  Gorgonia. 
Atteinte,  bientôt  après  la  mort  de  son  frère  Cé- 
sarius,  d'une  maladie  qui  ne  laissait  pas  d'espoir, 
cette  digne  héritière  du  zèle  de  Nonna,  sa  mère, 
demandait  à  Dieu,  avec  larmes,  de  ne  pas  mou- 
rir, avant  que  l'époux  qu'elle  venait  de  rendre 
pèren'eiit  reçu  le  baptême;  car,  bien  que  disci- 
ple de  l'Evangile,  il  était  du  nombre  de  ces  chré- 
tiens timides  et  irrésolus  qui  différaient  de  le 
recevoir  jusqu'à  l'heure  de  la  mort.  Ses  vœux 
avaient  été  exaucés,  et  elle  avait  quitté  la  terre 
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avec  joie^  lui  donnant  rendez-vous  au  ciel.  Elle 
laissait  une  fille  qui  fut  mariée  à  un  magistrat 
de  Nazianze,  appelé  Nicobule.  Alypienne — c'é- 
tait le  nom  de  la  jeune  chrétienne  —  s'honorait 
de  sa  foi  comme  d'un  titre  de  noblesse. 

Bientôt  plusieurs  enfants  naquirent  de  celte 
alliance.  Le  plus  âgé  qui  s'appelait  aussi  Nico- 
bule trompa  un  jour  l'affection  de  sa  famille,  et 
son  langage  fut  celui  d'un  mauvais  fils. 

Désireux  d'aller  terminer  ses  études  dans  une 
grande  ville,  il  n'avait  pas  craint  de  dire  à  son 
père  : 

«  Si  tu  m'as  donné  la  vie,  c'est  peu  de  chose  ; 
si  tu  m'as  nourri,  tu  ne  pouvais  moins  faire. 
Donne-moi  ce  qui  fait  la  valeur  de  la  vie,  l'ins- 
truction ,  ou  tu  m'auras  dégagé  de  tout  lien  filial 
envers  toi.  » 

Dans  sa  réponse,  le  père  offensé  établit  ses 
droits  à  la  reconnaissance  et  aux  respects  de  son 
fils,  principalement  sur  ce  que  Dieu  est  le  prin- 
cipe de  toute  paternité.  Aimez  vos  parents,  di- 
sait l'ancienne  philosophie,  parce  que  vous  avez 
reçu  d'eux  la  vie,  les  biens,  la  liberté,  une  cité, 
une  patrie.  La  foi  chrétienne  épure  le  sentiment 
filial,  en  le  faisant  découler  de  plus  haut;  le  père 
s'exprime  ainsi  : 

«  Ecoute  ma  parole^  ô  mon  enfant,  rien  ne 
vaut  les  avis  d'un  père;  une  tète  blanchie  par 
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l'âge  sail  plus  de  choses  qu'une  jeune  têie,  s'il 
est  vrai  que  le  temps  a  pour  fruit  la  sagesse. 
En  tout  le  reste,  sois-moi  supérieur;  un  père  se 
réjouit  d'être  surpassé  par  son  fils  :  Dieu  l'a  ré- 
glé ainsi,  afin  d'unir  entre  elles  les  générations 
et  d'assurer  la  durée  de  son  oeuvre. 

Prends  exemple  sur  moi,  et  tu  auras  plus  de 
respect  pour  ceux  qui  t^ont  donné  le  jour.  Je 
suis  le  fils  d'un  père  vertueux;  jamais  il  n'a 
entendu  sortir  de  ma  bouche  une  parole  sem- 
blable à  la  tienne  :  Dieu  ne  saurait  l'approuver^, 
6  mon  fils,  car  elle  détruit  le  monde  et  mécon- 
naît notre  divine  origine.  Si,  en  effet,  dans  les 
soins  que  nous  rendons  à  nos  enfants,  nous 
obéissons,  comme  tu  le  prétends  ;,  à  l'aveugle 
instinct  qui  inspire  l'abeille,  l'oiseau,  le  poisson, 
le  quadrupède,,  c'en  est  fait  de  la  vie  humaine. 

Qui  voudra  presser  son  fils  sur  son  cœur,  le 
bénir,  se  prêter  à  ses  désirs,  partager  avec  lui 
sa  fortune,  si  ce  fils  ne  voit  dans  ses  bienfaits 
que  l'acquit  d'une  dette,  toujours  prêt,  si  ses 
vœux  ne  sont  pas  accomplis,  à  murmurer  Tou- 
trage  ? 

a  Nous  ne  sommes  pas  les  enfants  des  hom- 
mes seulement,  nous  sommes  avant  tout  les  en- 
fants de  Dieu.  Nos  pères  sont  ses  organes  :  par 
eux  il  perpétue  et  renouvelle  le  chef-d'œuvre  de 
ses  mains ;^"  car  il  a  pétri  notre  argile;  elle  s'est 
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animée  sous  ses  doigts  et  montrant  à  l'univers 
l'homme  formé  de  deux  substances,  il  l'a  établi 
roi  de  la  création.  Or,  qui  jamais  a  osé  ouvrir 
la  bouche  contre  Dieu  pour  lui  dire  :  Si  tu  m'as 
donné  la.  vie,  c'est  peu  de  chose;  si  tu  m'as 
nourri,  tu  ne  pouvais  moins  faire;  accorde-moi 
la  sagesse,  la  beauté,  le  premier  rang  dans  la 
cité;  rends  mon  bras  capable  de  porter  la  lance; 
fais  que  mon  corps  soit  à  l'épreuve  des  mala- 
dies; verse  à  pleines  mains  sur  moi  les  jours 
heureux,  à  cette  condition  je  veux  bien  t'hono- 
rer  par  des  sacrifices  et  par  des  prières;  car  ce 
n'est  pas  pour  moi  que  tu  m'as  fait  corps  et  âme; 
jaloux  de  ta  gloire,  tu  m'as  amené  sur  la  scène 
du  monde,  comme  toutes  choses,  pour  que  ton 
nom  soit  célébré  par  les  mortels,  ô  bienheureux 
souverain  de  la  nature  ! 

Laissons  aux  impies  un  pareil  langage. 

Pour  nous,  louons  notre  grand  Dieu,  riches 
ou  pauvres  de  ses  dons.  Après  le  roi  des  cieux, 
honorons  nos  pères  sur  la  terre.  Par  eux,  la 
lumière  du  soleil  nous  inonde  ;  par  eux^  une  lu- 
mière plus  pure  encore^  celle  qui  s'échappe  en 
trois  rayons  égaux  du  sein  de  Dieu,  pénètre  nos 
âmes;  par  eux  nous  contemplons  le  monde  au 
cercle  immense,  les  vastes  cieux  et  leurs  clartés 
éblouissantes;  la  mer  imposante  dans  son  calme 
comme  dans  sa  fureur;  la  terre  et  les  fleuves 
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courant  sur  sa  surface;  les  saisons,  les  fleurs, 
les  oiseaux,  les  plantes,  les  animaux  divers;  ban- 
quet splendide  que  le  Seigneur  a  dressé  sous  mes 
regards.  La  jouissance  de  tous  ces  biens  m'a  été 
transmise  par  mon  père,  qui  l'a  reçue  du  père  com- 
mun des  hommes,  comme  toi-même  tu  la  tiens  de 
moi;  ce  que  tu  ne  saurais  méconnaître  sans  m'of- 
fenser,  et  sans  encourir  mes  reproches,  ô  mon  fils; 
car  si  la  nature  nousporte  à  aimernos enfants,  elle 
nous  éloigne  de  ceux  qui  ne  nous  rendent  pas 
amour  pour  amour.  Si  ton  père  estpauvre,  si  son 
esprit  s'est  affaibli,  si  ses  genoux  chancellent,  ne 
lui  ofFriras-tu  pas  l'appui  de  ton  bras  ?  Ne  le  porte- 
ras-tu pas  sur  tes  épaules,  comme  le  pieux  Enée 
son  vieux  père?  Ou  dois-je  m'attendreà  ce  que  tu 
me  dises  :  Pourquoi  m'as-tu  donné  la  vie,  si  tu 
devais  me  demander  un  service  d'esclave?  A  l'a- 
venir^ 6  le  plus  cher  de  mes  enfants,  pèse  mieux 
tes  paroles,  laisse-les  mourir  dans  ton  sein;  elles 
ne  blesseront  pas  mes  oreilles.  » 

Il  n'est  pas  un  homme  sage,  avait  dit  Platon, 
qui  ne  respecte  ceux  dont  il  a  reçu  le  jour,  et  ne 
sache  le  pouvoir  de  leurs  prières.  Un  père,  une 
mère,  dont  un  fils  nourrit  la  vieillesse  près  du 
foyer,  sont  pour  lui  un  plus  riche  trésor  que  les 
images  mêmes  des  dieux.  La  Providence  ac- 
cueille comme  des  offrandes  les  respects  dont  il 
les  environne;  elle  le  prouve  en  exauçant  leurs 
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vœux.  En  vain  vous  chargez  de  guirlandes  des 
statues  de  marbre,  elles  n'ont  pas  de  voix  comme 
un  père,  comme  une  mère,  pour  invoquer  les 
immortels. 

Et  que  demandent  au  ciel  un  père,  une  mère? 
ils  ont  sur  les  lèvres  et  dans  le  cœur  la  prière 
d'Hector  :  «0  Jupiter,  s'écriait  le  guerrier  troyen, 
fais  que  mon  fils  soit  plus  brave  que  moi.  »  Cette 
prière,  c'est  Dieu  même  qui  l'inspire,  afin  d'unir 
entr'elles  les  générations  et  d'assurer  ainsi  la 
durée  de  son  œuvre.  Pour  la  comprendre,  il  suf- 
fit d'un  retour  sur  nous-mêmes.  Qui  d'entre 
nous  n'a  quelquefois  désiré  de  recommencer 
sa  carrière,  et  ne  s'est  flatté,  s'il  lui  était  donné 
de  refaire  sa  vie,  de  la  garantir  des  coups  du 
sort,  et  de  la  gouverner  d'après  des  plans  meil- 
leurs? Or,  ce  désir  de  rentrer  dans  nos  langes, 
avec  l'espoir  d'en  ressortir  plus  beaux  ou  plus 
sages^  se  réalise  pour  un  père.  Il  peut  se  dire,  en 
retrouvant  ses  traits  dans  ceux  de  son  nouveau- 
né  :  «  Me  voilà  avec  mon  enfant  sur  le  seuil  de 
la  vie;  son  existence  est  mon  existence,  en  lui 
je  me  sens  renaître  ;  guidé  par  mes  conseils,  cet 
autre  moi-même  élèvera  sur  de  moins  fragiles 
bases  l'édifice  de  notre  commune  prospérité;  j'y 
reposerai  du  moins  sur  le  déclin  de  mesans.  Com- 
bien donc  sont  coupables  lesenfantsqui  s'écartent 
de  la  voie  que  leur  ouvre  un  père;  ils  détruisent 
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son  illusion  la  plus  douce ,  ils  flétrissent  ses  plus 
chères  espérances;  ils  arrêtent  sa  yie  dans  son 
progrès  ;  ils  la  dessèchent,  alors  qu'elle  allait  se 
retremper  à  une  source  nouvelle;  ils  refusent  à 
une  mère  la  seule  récompense  qu'elle  réclame, 
en  retour  de  sa  tendresse,  la  consolation  de  pou- 
voir, en  songeant  à  eux,  se  réjouir  de  cette 
joie  ineffable  que  Dieu  a  placée  pour  la  femme 
dans  les  vertus  de  ses  enfants  :  ils  sont  avares  du 
seul  tribut  qu'il  soit  en  leur  puissance  de  payer  à 
celle  qui  leur  a  tant  donné.  Qui  dira  les  douleurs 
d'un  père  ainsi  déçU;,  d'une  mère  ainsi  offensée? 

Pourtant  Nicobule  mieux  inspiré  s'adresse  à 
Grégoire  :  son  désir  d'avancer  dans  la  science 
n'est-il  donc  pas  légitime?  Et  ne  saurait-il  flé- 
chir son  père,  Grégoire  répond,  donne  ses  con- 
seils au  jeune  homme.  «  Un  élève  d'Eudoxe,  lui 
dit-il  en  souriant,  ne  devrait  pas  être  novice 
dans  Tart  de  persuader.  »  Il  fait  plus  sans  doute, 
et  dans  la  lettre  qu'on  va  lire,  il  faut  reconnaître 
une  main  plus  exercée  que  celle  de  l'élève. 

«  Le  Fils  a  son  Père.  —  «  Je  ne  désire  qu'une 
chose,  ô  mon  père,  le  talent  de  la  parole.  Qu'il 
est  heureux  celui  qui  possède  cette  puissance  ac- 
tive comme  la  flamme,  soit  qu'elle  éclate  dans 
l'agora,  au  barreau,  ou  bien  dans  la  tribune. 

Quoi  de  plus  digne  d'envie  qu'un  esprit  orné 
par  l'histoire  où  se  résument  la  sagesse  et  les 
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pensées  de  plusieurs  :  combien  est  utile  la  gram- 
maire, soigneuse  de  polir  les  sons  barbares,  et 
fidèle  gardienne  de  la  noble  langue  des  Hellènes. 

Que  dire  de  ces  luttes  où  la  logique  fait  jaillir 
du  choc  des  opinions  l'éclat  de  la  vérité?  De  ces 
leçons  où  la  morale  façonne  les  mœurs  à  la 
vertu  ?  De  la  science  de  ces  sages  dont  Taclive 
pensée,  armée  d'une  sagacité  rare,  a  sondé  peu 
à  peu  et  révélé  dans  des  livres  les  secrets  de  la 
nature.  L'air,  la  terre,  la  mer,  le  ciel  même ,  ils 
ont  tout  interrogé,  jusqu'aux  desseins  de  l'Etre 
ineffable,  curieux  d'entrevoir  comment  sont  mus 
par  sa  puissante  main  et  quand  s'arrêteront  les 
ressorts  de  cet  univers  aux  décorations  brillantes. 

Après  ces  nobles  exercices  de  ma  jeunesse ,  je 
livrerai  mon  âme  à  l'esprit  divin  ,  recherchant 
les  vérités  qu'il  a  cachées  dans  les  livres  sacrés, 
m'avançanl  tous  les  jours  vers  la  lumière ,  ré- 
glant tous  mes  pas  d'après  ses  impulsions. 

Voyez  l'oncle  de  ma  mère  :  revenu  des  pays 
lointains ,  avec  un  trésor  d'éloquence  amassé 
chez  des  peuples  aux  langues  diverses,  il  a  con- 
sacré sa  voix  au  Verbe  divin ,  couronnant  les 
travaux  de  sa  jeunesse  par  les  exercices  de  la 
vie  parfaite.  Voilà,  ô  mon  père,  le  modèle  que 
je  me  propose,  et  que  je  suivrai  de  loin,  si  je 
ne  puis  l'atteindre. 

0  mon  père,  si  le  printemps  est  la  saison  des 
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fleurs,  la  saison  des  études  est  cet  âge  où  Tàme 
hrùle  de  désirs,  où  le  cœur  neuf  encore  reçoit 
l'empreinte  de  la  vertu,  où  le  jeune  homme  jette 
les  fondements  d'une  vie  bonne  ou  mauvaise. 

Je  rougis  de  moi  lorsque  je  songe  à  quel  de- 
gré se  trouve  chez  mon  père  cette  élocution  où 
l'oreille,  la  langue  et  le  goût  sont  toujours  d'ac- 
cord, soit  qu'elle  se  plie  aux  règles  métriques, 
ou  marche  avec  l'abandon  de  la  prose. 

On  vous  a  vu,  je  le  sais,  à  côté  de  nos  em- 
pereurs :  ils  ont  distingué  votre  courage,  alors 
que  votre  lance  menaçait  de  faire  couler  le  sang 
d'un  Achéménide.  Vous  êtes  riche  ,  vous  êtes 
noble  par  les  sentiments  plus  que  par  la  nais- 
sance; vous  êtes  beau^  vous  êtes  grand  comme 
le  fils  d'Éacus  ou  Tétolien  Méléagre. 

Plus  grande  est  votre  gloire  comme  orateur  : 
celle-là  ne  vieillit  pas,  elle  s'accroît  avec  les 
années.  Celle-là  doit  être  mon  héritage  :  elle 
m'est  chère  ainsi  qu'au  Spartiate  la  lance  pa- 
ternelle, ainsi  qu'à  l'Athénien  fils  de  la  terre, 
la  cigale  d'or  qui  orne  ses  cheveux.  ^' 

Mon  père,  exauce  mes  désirs;  ils  sont  si  loua- 
bles !  Accorde-moi^  en  m'envoyant  aux  grandes 
écoles,  une  faveur  qui  ne  te  sera  pas  inutile  :  la 
gloire  du  fils  rejaillit  sur  le  père. 

O  ma  mère,  et  toi  aussi,  appuie  mes  prières  ; 
à  tous  deux  je  promets  un  tribut  de  recoimais- 
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sance  et  d'amour,  car  je  vous  devrai  la  vie  de 
l'ànie  immortelle.  » 

Cette  lettre  méritait  d'obtenir  la  réponse  sui- 
vante : 

a  Le  Père  a  son  Fils.  —  «  Tu  aspires  à  un 
noble  but,  ô  mon  fils  !  Et  moi  aussi,  j'aime  l'é- 
loquence ;  je  suis  ébloui  de  sa  couronne  brillante;, 
elle  règne  aux  conseils  des  rois,  aux  assemblées 
des  peuples,  dans  le  commerce  de  la  vie  privée. 
L'éloquence,  c'est  Tantidote  vainqueur  dont  Mer- 
cure armait  Ulysse  aux  portes  du  palais  de  Circé  : 
par  elle,  il  porta  secours  à  ses  compagnons,  les 
affranchit  d'une  honteuse  métamorphose,  et  s'en 
préserva  lui-même.  ^^ 

L'éloquence  environne  l'homme  obscur  de 
respect  et  d'honneur;  témoin  le  fils  de  Laërte 
échappé  à  la  mer,  nu  sur  la  plage,  meurtri  dans 
ses  membres,  misérable  comme  le  vagabond  qui 
étale  sa  misère.  La  fille  d'un  roi  le  rencontre 
suppliant  :  elle  écoute,  frappée  de  respect,  son 
éloquente  prière;  puis  elle  présente  aux  Phéa- 
ciens,  au  roi  Alcinoiïs,  cet  inconnu,  ce  pauvre 
naufragé  et  le  voilà  entouré  des  hommages  de 
toute  une  cour. 

Va  donc,  protégé  par  nos  prières  et  les  tien- 
nes, va,  plein  de  santé,  d'ardeur  et  d'espoir,  où 
tu  voudras.  Athènes  se  croit  rivale  de  ses  rossi- 
gnols pour  l'harmonie;  la  riante  Phénicie  pos- 
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sède  une  ville  célèbre^  sanctuaire  des  lois  ro- 
maines; la  grande  ville  d'Alexandre  promet 
d'autres  richesses  que  celles  de  son  commerce  : 
choisis.  Sur  terre ,  que  rien  ne  s'oppose  à  ta 
course  rapide  :  sur  mer,  puisse  le  dauphin  se 
jouer  sur  la  surface  des  flots  tranquilles,  laisser 
après  lui  un  onduleux  sillon^,  et  guider  ta  route: 
il  porta  bien  autrefois  sur  son  dos  complaisant 
un  chantre  renommé. 

Brille  sous  les  yeux  de  tes  maîtres  :  obtiens 
d'être  placé  par  eux  au  premier  rang  :  tu  n'at- 
tendras, je  le  sais,  ni  la  voix^  ni  l'éperon  pour 
courir  dans  la  lice;  néanmoins  je  ferai  volon- 
tiers comme  un  vieux  lutteur  qui,  dans  la 
poussière  olympique  ,  prodigue  ses  conseils 
même  aux  athlètes  les  plus  braves.  Pour  toi 
toute  dépense  me  sera  légère  :  la  pauvreté  qu'ho- 
nore la  science  est  préférable  à  la  richesse  que 
l'ignorance  avilit. 

Mon  fils,  écoute  mes  paroles  d'adieu  :  aie 
pour  guide,  dans  tes  études,  la  raison  éternelle, 
J.-C.  Ne  fais  point  ton  ami  du  méchant  :  il  ne 
prendra  pas  ta  vertu,  et  tu  prendrais  ses  vices. 
La  sagesse,  ne  l'oublie  jamais,  est  préférable 
aux  beaux  discours.  Lorsque  lu  auras  enrichi 
ton  esprit  de  belles  connaissances,  reviens  sous 
les  auspices  de  l'ange  protecteur  auquel  je  te 
confie;  tes  vertus  seront  ma  récompense;  et  si 
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l'enthousiasme  qui  t'anime  est  secondé  par  les 
leçons  d'un  maître  semblable  à  celui  dont  le 
nom  est  révéré  dans  notre  famille,  je  ne  dé- 
sespère pas  de  voir  mon  fils  parvenir  aux  bor- 
nes les  plus  reculées  de  la  science.  » 

Nicobule  partit  pour  Athènes. 

Pendant  le  temps  que  Grégoire  se  réjouissait 
des  succès  de  son  neveu,  Basile  pleurait  un  de 
ses  enfants  d'adoplion^  un  des  disciples  qu'il 
avait  confiés  à  l'amitié  et  à  Téloquence  de  Li- 
banius  (*). 

Rappelé  sous  le  toit  paternel  par  de  joyeuses 
fêtes ,  Tenfant  y  était  rentré,  mais  glacé  par  la 
mort  qui  l'avait  frappé  en  chemin,  et  porté  sur 
un  char  funèbre.  Comme  Basile  le  pleure!  comme 
il  console  son  père  !  Ce  n'est  plus  Cicéron  disant 
à  Titius  ^^  pour  sécher  ses  larmes  :  «  si  tu  pleu- 
res ton  fils  parce  que  tu  le  crois  malheureux  où 
est  ta  raison  ?  Les  livres  et  les  sages  m'ont  appris 
que  la  mort  n'est  pas  un  mal.  En  effet,  ou  le 
sentiment  survit  après  elle,  ou  il  s'éteint  :  dans 
le  premier  cas,  la  mort,  c'est  l'immortalité; 
dans  le  second,  c'est  le  néant  de  la  douleur 
comme  de  l'existence.  »  Le  prêtre  chrétien  avait 
lu  d'autres  livres,  il  avait  entendu  d'autres  sages. 

a  A  Phalère.  —  a  Puisquc  Dieu,  en  nous  con- 

(*j  célèbre  Rhéteur,  ami  de  Basile,  et  dont  il  esl  queàlion  au  cha- 
pitie  suivaul. 


171 

fiant  le  soin  d'initier  à  la  vie  spirituelle  les  en- 
fants des  fidèles,  nous  en  a  fait  les  seconds  pères, 
nous  avons  regardé  comme  nous  étant  person- 
nelle la  perte  de  votre  bienheureux  fils,  et  nous 
avons  gémi  sur  son  départ  précipité  de  ce  monde, 
surtout  par  un  sentiment  de  compassion  pour 
vous,  lorsque  nous  avons  songé  quel  doit  être  le 
poids  de  votre  affliction;  puisque  nous,  dont  la 
paternité  ne  vient  qu'après  la  vôtre,  nous  en 
avons  l'âme  tout  abattue.  Non,  ce  n'est  pas  lui 
qu'il  faut  pleurer  et  plaindre;  ah!  plaignons 
ceux  qui  ont  vu  tant  d'espérances  s'évanouir; 
réservons  pour  eux  et  nos  soupirs  et  nos  larmes  : 
ils  avaient  envoyé  leur  fils^  à  la  fleur  del'àge^  aux 
écoles  où  l'on  s'exerce  à  l'art  de  la  parole,  et 
voilà  qu'on  le  rapporte  privé  de  la  parole^  privé 
de  la  vie. 

Emus  de  ces  pensées  dont  l'homme  ne  peut 
se  défendre,  nous  avons  donné  un  libre  cours 
à  des  pleurs  et  à  des  gémissements  que  n'avouait 
pas  la  raison,  mais  qu'elle  ne  pouvait  réprimer, 
accablée  qu'elle  était  par  la  douleur  qui  venait  de 
fondre  sur  elle  comme  un  nuage.  Revenus  à  nous 
mêmes,  après  avoir  arrêté  l'œil  de  notre  esprit 
sur  les  choses  d'ici-bas,  nous  nous  sommes  jus- 
tifiés devant  Dieu  de  nous  être  laissés  surpren- 
dre par  la  vivacité  du  sentiment;  et  nous  nous 
sommes  encouragés  à  supporter  avec  calme  les 
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maux  qui,  par  un  antique  décret  de  la  justice 
divine,  ont  été  rendus  inséparables  de  la  vie 
humaine. 

Il  nous  quitte  cet  enfant  si  jeune  encore  et  si 
plein  de  santé,  si  chéri  de  ses  maîtres,  d'un 
abord  si  prévenant  que  les  caractères  les  plus 
durs  étaient  gagnés  par  ses  manières  :  d'un  na- 
turel si  doux,  d'un  esprit  si  vif  pour  les  sciences, 
d'une  sagesse  si  précoce,  auquel  en  un  mot  on 
ne  saurait  donner  trop  d'éloges;  mais  qui  après 
tout  était  homme  et  fils  de  l'homme. Que  doit  dire 
le  père  d'un  tel  enfant?  Que  son  père  est  mort 
aussi;  qu'issu  d'un  père  mortel,  il  ne  pouvait  se 
flalter  d'engendrer  un  fils  qui  ne  fut  pas  mortel. 

Mais  il  est  mort  avant  l'heure,  avant  d'avoir 
été  rassasié  de  la  vie,  ^^  avant  l'âge  où,  connu 
des  hommes,  il  eut  pu  laisser  un  héritier  de  son 
nom.  Tout  cela,  loin  d'accroître  nos  regrets,  doit 
à  mon  avis  les  adoucir,  et  nous  porter  à  remer- 
cier la  divine  providence  de  ce  qu'il  n'a  pas 
laissé  d'orphelins  sur  la  terre,  abandonnant  aux 
longues  tribulations  du  veuvage  une  femme  qui, 
peut-être,  s'unirait  à  un  autre  époux,  et  négli- 
gerait ses  premiers  enfmts.  Si  donc  votre  fils  a 
peu  vécu,  c'est  pour  lui  un  très-grand  bien  : 
ayons  assez  de  raison  pour  en  convenir.  Un  long 
séjour  sur  la  terre  n'est  qu'une  longue  épreuve.  11 
n'a  point  fait  le  mal  ;  il  n'a  pas  dressé  de  pièges  à 
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son  prochain;  il  n'est  pas  tombé  dans  ceux  de 
la   fraude,  mère  des  procès;    il  ne  s'est  point 
trouvé  mêlé  malgré  lui  avec  les  méchants;  il  n'a 
point  senti  le  triste  poids  de  la  concupiscence  : 
le  mensonge,  l'ingratitude,  l'amour  de  l'or  ou 
des  voluptés,  et  les  autres  passions  qui  ont  cou- 
tume de  germer  dans   les  âmes  faibles,   n'ont 
point  flétri  son  cœur;  il  est  sorti  pur  de  celte 
vie,   pour  aller  jouir  d'une   meilleure  destinée. 
Non,  la  terre  ne  couvre  point  notre  bien-aimé  : 
le  ciel  l'a  reçu  dans  son  sein.  Dieu  qui  a  compté 
les  moments  de  notre  existence;  Dieu  qui  s'oc- 
cupe de  notre  bonheur  l'avait  introduit  dans  le 
monde  :  il  l'en  a  aussi  retiré.  Une  grande  leçon 
dans  le   malheur  c'est  la  parole  immortelle  de 
Job,  cet  homme  magnanime  :  «  Le  Seigneur  me 
l'a  donné,  le  Seigneur  me  l'a  ôté;  ce  que  le  Sei- 
gneur a  voulu  a  été  fait  :  que  le  nom  du  Seigneur 
soit  béni  dans  tous  les  siècles.  » 

Entendez,  Rhéteurs  païens,  cet  hymne  d'es- 
pérance. A  vos  yeux  ,  le  jeune  olivier  paré  de 
ses  fleurs ,  gage  précieux  des  plus  doux  fruits, 
le  jeune  olivier  que  la  tempête  arrache  du  sein 
de  la  terre,  sa  nourrice,  et  couche  sur  le  sol  at- 
tristé ,  ne  refleurira  plus  :  ainsi  vous  le  pensez 
avec  vos  Poètes.  ^^  Basile  l'a  transporté  dans  une 
région  supérieure  ,  sous  un  ciel  plus  heureux, 
où  il  se  relèvera  sur   une    racine  immortelle. 


CHAPITRE  IX. 


LES    ETUDES. 


C'est  surtout  comme  institutrice  du  premier 
âge  que  la  foi  chrétienne  assure  son  oeuvre  de 
régénération  sociale.  Elle  ouvre  Fécole  du  caté- 
chisme à  côté  de  celle  où  sont  enseignées  la  lec- 
ture, l'écriture  et  la  tachygraphie.  Après  cette 
double  instruction  élémentaire  qu'elle  encou- 
rage et  dirige,  l'étude  des  lettres  humaines  atlire 
son  attention.  «  Parmi  les  biens  attachés  à  la 
condition  de  ce  monde,  disait  Basile,  la  science 
tient  le  premier  rang.  Il  est  des  esprits  faux  qui 
voudraient  se  faire  de  l'ignorance  générale  une 
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excuse  à  leur  propre  ignorance.  »  Un  tel  langage 
était  un  digne  souvenir  d'Athènes.  Mais  en  même 
temps ,  il  était  parfaitement  conforme  à  la  foi 
nouvelle,  cette  religion  véritable  de  l'esprit,  dans 
ce  que  ce  mot  a  de  plus  élevé  :  «  Le  temps  est 
venu,  avait  dit  le  Sauveur,  où  les  hommes  ado- 
reront Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  » 

Les  études  profanes  étaient  donc  regardées 
comme  indispensables  au  Disciple  de  l'Évangile, 
qui  devait  pouvoir  combattre  le  païen  avec  ses 
propres  armes.  Aussi  lorsque  Julien  avait  inter- 
dit les  écoles  et  les  livres  grecs  aux  enfants  des 
chrétiens,  qu'il  renvoyait  avec  dérision  dans  leurs 
églises,  pour  y  entendre  lire  Jean,  Luc  ou  Mat- 
thieu ,  Grégoire  avait  protesté  avec  énergie  con- 
tre une  défense  qui  tendait  à  jeter  sur  toute  une 
classe  d'hommes  le  discrédit  de  l'ignorance. 

Basile  avait  composé  une  grammaire  que  nous 
avons  encore  :  elle  commence  par  une  prière 
touchante,  qu'il  met  dans  la  bouche  de  l'enfance, 
afin  que  celui  qui  fait  parler  les  muets  et  ouïr 
les  sourds  daigne  bénir  les  efforts  du  maître  et 
ceux  de  l'élève. 

A  ce  moment,  les  lettres  recevaient  de  nom- 
breux encouragements  de  la  part  des  Empereurs 
chrétiens;  mais  la  société,  que  le  despotisme 
foulait;,  sans  la  garantir  de  la  peur  des  Barbares, 
n'avait   pas   d'assez  heureux   loisirs    pour    les 
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cultiver  aves  succès,  et  le  jour  n'était  pas  éloigné 
où  elles  n'allaient  avoir  contre  les  malheurs  du 
temps  d'autre  asile  que  l'Eglise. 

Nous  avons  vu  Nicobule  partant  pour  Athè- 
nes ;  il   rencontra   dans   ses  nouveaux   maîtres 
presque  autant  de  condisciples  de   Grégoire  et 
de  Basile.  Après  un  an  de  séjour  dans  cette  ville, 
il  les   suivit  à    Constantinople  où  les  appelait 
la  munificence  peu  intelligente  des  empereurs. 
Les  privilèges  et  les  honneurs  accordés  aux  éco- 
les d'Athènes  avaient  été  transférés  à  celles  de  la 
ville  impériale.  Déjà  même  les  gouverneurs  ro- 
mains avaient  prévenu  les  Barbares,  en  dépouil- 
lant de   leurs   statues  l'académie,    le   lycée,    le 
portique.  La  vaste  galerie  du  Pœcile  offrait  de- 
puis huit  cents  ans  à  l'admiration  des  connais- 
seurs les  tableaux  où  Pohgnote,  rival  d'Homère, 
avait  traduit  avec  le  pinceau  les  principales  scè- 
nes de  l'illiade  :  un  proconsul  avait  enlevé  cette 
riche    collection.    La   ville   de  Démosthénes   et 
de  Platon,  délaissée  de  ses  rhéteurs  ingrats,  se 
trouva  réduite  à  l'ombre  d'elle-même.  ^^  Nico- 
bule, bien  que  privé  dans  Constantinople  de  la 
magique  influence    des   souvenirs   de  la  Grèce 
savante^  n'en  continua  pas  moins  de  se  livrer 
avec  toute  l'ardeur  de  son  âge  à  l'étude  des  belles- 
lettres. 

11  se   rappelait  les    affectueuses  exhortations 
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par  lesquelles,  tempérant  ses  reproches,  son 
père  l'avait  encouragé  au  travail.  L'éloge  de  l'élo- 
quence n'était  pas  un  lieu  commmun  dans  la 
bouche  du  magistrat  de  Naziance.  Le  talent  de 
la  parole  avait  longtemps  mené  à  tous  les  grands 
ejnpiois  ;  il  jouait  un  beau  rôle  dans  le  gou- 
vernement de  l'Eglise,  et  il  était  devenu  le  plus 
puissant  levier  de  la  civilisation  évangélique 
après  l'avoir  été  de  la  civilisation  grecque.  C'é- 
tait donc  vers  ce  but  que  devait  tendre  natu- 
rellement un  jeune  homme  de  fi\mille  libre»  Les 
lettres  tenaient  le  premier  rang  dans  les  études; 
les  sciences  ne  venaient  qu'après  5  les  arts  mé- 
caniques dont  ceilos-ci  favorisaient  le  développe- 
ment étaient  généralement  encore  exercés  par  des 
esclaves.  En  effets  les  sciences  ne  sont  que  de  ma- 
gnifiques auxiliaires;  partout  où  elles  ont  fleuri, 
les  lettres  les  avaient  devancées  et  leur  avaient  pré- 
paré la  voie.  Ces  temples  tant  vantés  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  c'est  la  poésie  qui  les  avait  élevés, 
embellis,  suspendus  dans  les  airs  avec  l'équerre 
et  le  compas  de  l'architecture  ;  ces  obélisques  sur 
les  fronts  desquels  l'Egypte  gravait  ses  annales, 
c'est  le  génie  de  l'histoire  qui  les  prenait  dans  la 
la  carrière  avec  les  mille  bras  de  la  dynamique 
et  les  plaçait  debout  comme  des  géants,  devant 
le  palais  des  rois.  Non,  ce  n'est  point  une  fable 
que  ces  villes  aux  cent  portes  surgissant  de  leurs 
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fondements  au  son  d'une  lyre;  il  a  fallu  une  au- 
tre puissance  que  celle  des  Cyclopes  pour  soule- 
ver ces  masses  gigantesques  derrière  lesquelles 
s'abritaient  les  cités  des  premiers  âges  dont  les 
raines  effacent  encore  nos  monuments  les  plus 
superbes. 

Aussi  longtemps  que  l'homme  non  civilisé  n'a 
que  des  appétits  grossiers  et  faciles  à  satisfaire, 
il  ne  soupçonne  point  l'art  de  tisser  des  habits, 
de  bâtir  des  maisons.  Entreprenons  par  la  pa- 
role sa  réhabilitation  dans  la  famille  humaine^ 
et  d'abord  il  refera  sa  langue  avec  ses  idées;  ou- 
vrons son  âme  au  sentiment  religieux,  à  celui 
de  la  famille  et  de  la  cité,  et  nous  le  verrons 
construire  un  temple,  une  ville,  et  jeter,  à  Ten- 
tour,  la  ceinture  de  ses  remparts. 

Toujours  son  action  extérieure  se  développera 
en  raison  de  son  action  intérieure.  Aussi,  ce  n'est 
pas  Archimède,  c'est  Orphée;  ce  n'est  pas  un 
géomètre,  c'est  un  poète  que  nous  retrouvons 
partout  auprès  du  berceau  des  sociétés  naissan- 
tes. C'est  la  parole,  c'est  le  Verbe  qui  a  fait  le 
monde. 

Ainsi  s'inspirait  Nicobule,  et  il  puisait  avec 
ardeur  à  tous  les  enseignements  de  l'époque.  Il 
fautpourtant  l'avouer,  ces  enseignements  étaient 
incomplets. 

Un  jeune  élève,  appelé  à  recevoir  une  éducation 
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distinguée,  apprenait  avec  beaucoup  de  soin  la 
langue  de  son  pays;  il  était  rare  qu'il  en  apprît 
d'autres.  La  lecture  des  poètes  et  des  écrivains 
nationaux  servait  surtout  de  texte  aux  appli- 
cations de  la  grammaire  ;  c'était  une  école  de 
stjle  plutôt  qu'autre  chose.  La  critique  histori- 
que était  à  peu  près  nulle  :  les  Grecs,  naturelle- 
ment conteurs,  recherchaient  avant  tout  le  plai- 
sir d'une  narration  a2;réablement  déduite.  La 
rhétorique  était  devenue  un  jeu  d'esprit  plutôt 
qu'un  exercice  sérieux.  La  dialectique  était  celle 
d'Aristote,  d'où  est  née  la  scolastique  du  moyen 
âge  :  la  physique  du  même  auteur  se  trouvait 
déjà  en  avant  d'un  siècle  rétrograde  :  il  en  était 
ainsi  du  reste. 

Mais  aux  leçons  que  Nicobule  recevait  de  ses 
maîtres  se  joignaient  quelquefois  celles  de  Gré- 
goire^ témoin  cette  lettre  sur  les  règles  du  style 
épistolaire. 

«  A  Nicobule.  —  «  Lorsqu'on  écrit  une  lettre, 
il  y  a  deux  défauts  à  éviter,  le  trop  et  le  trop 
peu,  si  l'on  ne  veut  pas  faire  comme  ces  archers 
maladroits  qui  tirent  au  delà  ou  en  deçà  du  but, 
et  voient  leurs  efforts  également  inutiles,  bien 
que  par  deux  excès  contraires.  La  mesure  d'une 
lettre,  c'est  le  besoin  ;  elle  ne  doit  pas  être  lon- 
gue, lorsqu'on  a  peu  de  choses  à  dire,  ni  courte^ 
lorsqu'on  a  beaucoup  à  se  communiquer.  Est- 
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ce  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  schène  des 
Perses  (*)  et  les  coudées  d'un  Pjgmée?  Il  faut 
donc  s'abstenir  autant  que  possible  de  paroles 
stériles,  et  ne  pas  se  laisser  entraîner  à  une 
causerie  vague  et  sans  fin.  Une  lettre  bien  écrite 
est  celle  qui  plaît  à  l'ignorant  comme  à  l'homme 
instruit;  au  premier^  parce  qu'il  lui  semble 
que  tout  le  monde  doit  écrire  de  même  ;  au 
second,  parce  qu'il  la  trouve  au-dessus  du  lan- 
gage vulgaire,  bien  que  toutefois  elle  se  fasse 
entendre  ;  car  rien  n'est  pénible  dans  une  lettre 
comme  d'avoir  une  énigme  à  expliquer,  et  d'être 
réduit  à  deviner  ce  qu'on  a  voulu  vous  dire. 

Une  autre  qualité,  c'est  la  grâce  :  elle  nous  fuira 
si  le  sujet  est  sec  et  trivial ,  si  le  style  est  négligé, 
lourd,  ennuyeux,  dépourvu  de  sentences,  d'allu- 
sions, de  proverbes, de  saillies,  de  suspensions; 
car  c'est  par  là  que  le  discours  égaie  et  qu'il 
éveille  l'esprit  :  non  qu'il  faille  courir  après  ces 
ornements;  si  leur  absence  sent  la  rusticité, 
leur  profusion  atteste  le  mauvais  goût;  nous  en 
userons  comme  de  la  pourpre  qui  ne  s'emploie 
qu'en  bordure.  Quant  aux  figures,  elles  doivent 
être  rares  et  sans  trop  d'éclat;  faire  contraster 
les  pensées  et  les  mots,  rechercher  la  cadence 
et  la  symétrie  n'appartient  qu'aux  rhéteurs;  ou, 
s'il  nous  prend  envie  d'emprunter  leur  manière, 

(*)  Mesure  itinéraire  qui  correspond  à  liois  de  nos  lieues. 
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que  ce  soit  en  nous  jouant.  Je  ne  puis  mieux 
finir  que  par  cet  apologue  :  les  oiseaux  s'é- 
taient mis  sur  les  rangs  pour  la  royauté;  les 
uns  venaient  ornés  d'une  façon ,  les  autres 
d'une  autre  :  l'aigle  fut  trouvé  le  plus  beau 
de  tous  parce  qu'il  ne  songeait  pas  à  l'être  ; 
de  même  la  lettre  ne  souffre  qu'une  élégance 
sans  apprêts  et  ce  qui  doit  y  dominer,  c'est  le 
naturel  :  telles  sont  les  règles  d'une  lettre.  Ce 
que  je  puis  avoir  omis  te  sera  suggéré  par  tes 
propres  réflexions,  ou  suppléé  par  les  maîtres 
que  tu  entends  tous  les  jours.  » 

Grégoire  n'a  pas  toujours  le  naturel  qu'il  re- 
commande ici  :  souvent  il  ne  peut  se  défendre 
d'un  peu  de  recherche.  Basile  quoique  plus  sé- 
vère dans  sa  diction,  n'est  pas  non  plus  sous 
ce  rapport  sans  reproche.  «  Instruits  l'un  et 
l'autre  par  les  rhéteurs  d'Athènes,  ils  éfaient 
entraînés  dans  le  préjugé  universel,  et  c'est  à 
quoi  les  sages  mêmes  ne  résistent  presque  ja- 
mais. Le  monde  était,  pour  la  parole,  dans  l'état 
où  il  serait  pour  les  habits,  si  personne  n'osait 
paraître  vêtu  d'une  belle  robe,  sans  la  charger 
d'une  épaisse  broderie.  Suivant  cette  mode,  il 
ne  fallait  point  parler,  dit  Fénelon  dans  ses  Dia- 
logues sur  réloquence,  il  fallait  déclamer.  » 

Toutefois  si  l'on  veut  rendre  justice  à  nos 
deux  orateurs  il  ne  faut  pas  les  comparer  à  Dé- 
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lïiosthènes  et  à  Cicéron^  qui  ont  vécu  plusieurs 
siècles  auparavant  :  c'est  avec  les  écrivains  de 
leur  temps,  que  le  parallèle,  pour  être  équitable, 
doit  être  établi.  Ils  avaient  sur  ces  derniers  , 
en  supposant  égalité  de  talents  de  part  et  d'au- 
tre, l'immense  avantage  de  puiser  leur  éloquence 
à  une  source  supérieure,  l'écriture  sainte,  cette 
grande  révélation  du  cœur  humain. 

Mais  où  la  société  chrétienne  montrait  son 
incomparable  supériorité  c'était  dans  l'éduca- 
tion. L'éducation  de  Nicobule  était  surtout  l'ob- 
jet des  tendres  soins  de  Grégoire  qui  avait  prié 
Helladius,  un  de  ses  amis  à  Constantinople  de 
veiller  sur  ses  mœurs  et  de  le  recevoir  souvent 
dans  sa  maison;  «afin,  disait-il,  qu'il  ait  sous  les 
yeux  tous  les  exemples  de  vertu.» 

L'instruction  est  d'un  grand  prix  sans  doute, 
mais  il  faut  que  l'éducation  l'accompagne.  L'ins- 
truction et  réducation  ne  sauraient  être  con- 
fondus l'une  avec  l'autre.  L'instruction  qui  s'a- 
dresse surtout  à  l'intelligence,  s'exerce  sur  les 
idées  qu'elle  agrandit,  qu'elle  élève  vers  le  beau, 
qu'elle  dirige  vers  le  vrai,  qu'elle  applique  à  tout 
ce  qu'elles  peuvent  saisir,  embrasser.  L'éducation 
qui  s'occupe  de  la  volonté,  étudie  les  émotions, 
les  épure,  les  règle  et  les  renferme,  non  dans  les 
formes  étroites  d'une  politesse  égoiste,  mais  dans 
le  cercle  plus  large  d'une  généreuse   et   sainte 
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fraternité.  L'instruction  encourage  le  jeune  hom- 
me par  cette  brillante  perspetive  :  avec  moi,  tu 
occuperas  un  rang  dans  la  cité,  une  place  dans  le 
palais  du  prince.  L'éducation  promet  plus  encore  ; 
car  elle  ajoute  :  avec  moi  tu  te  sentiras  la  force 
d'accomplir,  dans  toute  leur  étendue,  tes  devoirs 
d'homme  et  de  citoyen.  L'instruction,  c'est  le 
rayon  de  feu  qui  couronne  la  statue  d'argile  sor- 
tie des  mains  de  Prométhée.  L'éducation,  c'est  le 
nœud  invisible  qui  unit  cette  créature  nouvelle  à 
celle  de  son  espèce  et  la  fait  entrer,  sans  le  moin- 
dre choc,  dans  Tensemble  harmonieux  de  la  civi- 
lisation. 

Aux  yeux  de  Grégoire,  comme  à  ceux  de  tout 
le  christianisme,  l'éducation  est  le  but,  mais 
l'instruction  est  un  moyen.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  s'il  veut  que  l'étude  des  lettres  profa- 
nes précède  l'étude  plus  approfondie  des  lettres 
sacrées.  De  graves  considérations  viennent  encore 
à  l'appui  de  ce  système. 

Comment  apprécier  à  quelle  hauteur  la  foi 
chrétienne  éleva  tout  d'un  coup  l'intelligence 
humaine,  si  l'on  n'a  connu  d'abord  à  quelles 
limites  s'arrêta  celle-ci  réduite  à  ses  propres 
forces? 

Le  voyageur,  lorsqu'il  arrive  sur  les  bords 
de  l'immense  Océan,  s'abandonne  sans  réflexion 
à  son  enthousiasme,  parce  qu'il  n'a  rien  laissé 
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derrière  lui  qu'il  puisse  comparer  au  spectacle 
majestueux  qui  accable  sa  faible  vue.  Ainsi  ré- 
pétait souvent  Basile,  après  avoir  épuisé  les  se- 
crets de  la  science  humaine,  vous  entrerez  bien 
mieux  dans  les  profondeurs  de  la  science  révé- 
lée. En  attendant  que  l'âge  vous  le  permette, 
exercez  l'œil  de  voire  intelligence  sur  les  écrits 
qui  en  sont  l'ombre,  pour  ainsi  dire;  accoutu- 
mé à  voir  le  soleil  réfléchi  dans  les  eaux,  vous 
pourrez  le  contempler  dans  les  cieux  sans  bais- 
ser la  paupière.  Si  donc  entre  les  doctrines  pro- 
fanes et  les  doctrines  sacrées  il  existe  quelques 
rapports,  que  les  premières  vous  disposent  aux 
secondes;  si  cela  n'est  pas,  confrontez-les  pour 
en  faire  ressortir  la  différence^  et  vous  affermir 
par  là  dans  le  choix  des  meilleures. 

Voyez  ,  disait  Grégoire  à  son  tour ,  voyez  le 
théologien  du  polythéisme ,  Homère ,  élever  à 
grands  frais  un  pompeux  théâtre ,  les  dieux  s'y 
mêler  avec  les  hommes  sous  mille  rôles  divers, 
puis  tous  ces  acteurs  qu'a  fournis  l'Olympe,  sans 
en  excepter  le  plus  imposant  de  tous  ,  Jupiter 
aux  noirs  sourcils ,  se  trahir  eux-mêmes  par  de 
honteuses  faiblesses  et  se  démasquer  aux  yeux 
du  spectateur  désabusé. 

Voyez  ensuite  le  prophète  aux  sublimes  ima- 
ges, Isaïe,  entr'ouvrir  à  nos  regards  éperdus  le 
sanctuaire  où  réside  Jéhova  ,  et ,  frappé  de  ter- 
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reur,  se  prosterner  devant  le  Dieu  trois  fois  saint, 
devant  le  Dieu  qui  regarde  la  terre  et  la  brise; 
et,  si  vous  hésitez  encore,  choisissez  entre  les 
dieux  d'Homère  que  l'homme  a  faits,  et  le  Dieu 
d'Isaïe  qui  a  fait  l'homme. 

Etes-vous  curieux  de  connaître  les  temps  qui 
ne  sont  plus  ,  de  remonter  aux  origines  des  peu- 
ples ;  écoulez  Hérodote  lisant  aux  Grecs  assem- 
blés ses  éloquentes  annales  :  les  générations  qui 
dorment  dans  la  tombe  semblent  se  lever  pour 
être  passées  en  revue;  Lydiens,  Assyriens,  Egyp- 
tiens, Mèdes,  Perses  et  Grecs  revivent  dans  ses 
récits  avec  leurs  mœurs,  leurs  lois^  leurs  usages, 
leurs  costumes,  leurs  passions,  leurs  vertus  et 
leurs  crimes.  Clio  et  ses  sœurs  ont  tout  appris  au 
docte  vieillard,  excepté  ce  qu^il  importe  le  plus 
de  savoir  et  qu'elles  ignorent,  bien  que  filles^de 
Jupiter  :  «  comment  sont  nées  les  sociétés  hu- 
maines; »  ici,  le  père  de  l'histoire  vous  aban- 
donne, et  vous  êtes  obligés  de  recourir  à  Moïse 
qui  seul,  penché  sur  le  berceau  du  genre  humain, 
en  dévoile  et  la  naissance,  et  les  progrès,  et  les 
destinées ,  et  fixe  l'ère  à  laquelle  se  rattachera 
désormais  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des 
temps. 

La  philosophie  vous  convie-t-elle  à  ses  saintes 
méditations?  Admirez  Platon  ,  s'élevant  jusqu'à 
l'idée  du  Verbe  ordonnateur  de  l'univers,  en  at- 
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tendant  que  vous  appreniez  du  divin  Paul  com- 
ment le  Verbe  fait  chair  par  amour  de  la  nature 
humaine,  nous  a  ouvert  les  mystérieuses  voies 
de  l'immortalité. 

En  un  mot,  pour  un  élève  de  la  science  hu- 
maine, la  foi  est  un  progrès  :  elle  devient  même 
un  besoin  :  aussi  lorsque,  pressé  par  une  convie- 
lion  profonde,  il  aura  demandé  l'eau  du  baptême 
en  disant  :  «  Je  veux  être  chrétien  ,  »  soyez  sûr 
qu'il  ne  rétractera  jamais  une  telle  démarche  par 
une  conduite  molle  et  lâche ,  car  il  ne  l'ignore 
pas,  la  foi  n*est  rien  sans  les  mœurs. 

Or,  les  livres  des  Grecs,  tous  composés  sous 
l'inspiration  d'un  culte  qui  divinisait  les  passions 
mondaines,  recèlent  trop  souvent  un  poison  fu- 
neste aux  vertus  chrétiennes.  Comme  l'abeille , 
il  est  bon  de  composer  son  miel  de  sucs  choisis 
entre  toutes  les  fleurs.  Si  des  fables  inventées 
par  l'esprit  de  mensonge  se  recommandent  par 
l'élégante  parure  du  langage^  on  répudiera  la 
pensée  pour  ne  retenir  que  la  forme  gracieuse  ; 
pourvu  que  l'on  brise  l'idole,  il  est  permis  d'ad- 
mirer son  temple. 

Il  faut  se  garder  encore  d'une  contagieuse 
familiarité  avec  le  jeune  Grec  plus  ami  de  ses 
plaisirs  que  de  l'étude.  Qu'il  fréquente  ,  spec- 
tateur oisif,  le  théâtre  où  respire  toute  la  licence 
des  fêtes  du  polythéisme;  qu'il  se  mêle  à  la  foule 
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dont  l'immense  couronne  domine  l'arène,  cette 
couche  ensanglantée  où  l'homme  et  la  bête  fé- 
roce tombent  et  exhalent  ensemble  le  dernier 
soupir  ;  qu'il  brille,  s'il  le  veut,  dans  Thippo- 
drome,  au  milieu  des  courses  bruyantes  et  des 
factions  insensées,  sa  religion  ne  lui  fera  pas  un 
reproche  d'avoir  ainsi  employé  ses  loisirs  :  elle 
ne  s'est  point  chargée  de  veiller  sur  son  cœur, 
et  d'y  entretenir,  avec  la  pureté  des  premières 
affections,  une  source  de  vie,  de  contentement  et 
de  beauté. 

Mais  le  jeune  chrétien  que  la  foi  a  sevré  de 
bonne  heure  de  tout  plaisir  des  sens,  et  dont  elle 
a  trempé  l'âme  de  généreuses  maximes,  le  jeune 
chrétien  sans  cesse  appelé  par  une  voix  inté- 
rieure vers  le  ciel  où  il  doit  habiter  un  jour^ 
plus  beau  ,  plus  heureux  que  les  dieux  de  l'O- 
lympe, passera  au  milieu  des  villes  voluptueuses 
sans  rien  perdre  de  la  candeur  de  ses  habitudes, 
semblable  à  ce  fleuve  qui,  s'ouvre  une  route  à 
travers  l'Océan,  sans  mêler  aux  flots  amers  ses 
ondes  toujours  pures.  ^^ 

Ecoutez  avec  quelle  inquiète  tendresse  Gré- 
goire prévient  contre  tous  ces  dangers  un  jeune 
homme  qui  suivait  les  écoles  de  Constantinople, 
et  dont  il  avait  élevé  l'enfance. 
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«  A  Seleucus.  » 

Joie  et  prospérité. 

Aimable  et  bon  Seleucus^  rejeton  d'une  illus- 
tre famille,  fais  que  je  puisse  aussi  me  réjouir 
de  ta  conduite,  m'honorer  de  tes  vertus  et  de  tes 
mœurs. 

Avant  tout,  aime  et  crains  le  Seigneur  :  qu'il 
soit  l'àme  de  ta  vie  entière,  comme  il  en  est  le 
principe  et  la  fin  : 

Tu  seras  sûr  de  lui  plaire,  si  tu  t'exerces  à  la 
vertu,  ô  mon  fils  :  c'est  là  qu'est  notre  richesse, 
notre  propriété  ;  la  richesse  vulgaire  se  joue  de 
l'avarice,  cette  fièvre  de  l'âme^  et  lui  donne  le 
change  :  elle  va  souriant  de  l'un  à  l'autre  , 
comme  une  courtisane  sans  foi  ;  vous  la  tenez^, 
elle  s'échappe^  elle  revient,  tantôt  à  vous,  tantôt 
à  un  autre,  au  fond  jamais  à  personne.  La  ri- 
chesse est  instable  de  sa  nature;  c'est  la  vague 
inquiète  qui  s'enfle,  retombe  et  s'efface. 

Mais  toi,  ô  mon  fils,  dans  la  vertu  place  tou- 
jours ta  richesse  :  tu  auras  un  trésor  à  l'abri  du 
voleur^  loin  des  regards  du  sycophanle,  des 
mains  du  tyran,  des  armes  du  barbare,  du  feu 
qui  dévore  et  du  flot  qui  engloutit,  car  il  reposera 
en  sûreté  dans  ton  cœur. 

A  ce  vrai  trésor  qui  est  bien  à  toi  et  sous  ta 
garde,  ajoute  le  vif  éclat  de  la  science.  Poètes, 
historiens  ;,  orateurs  au  beau  langage ,  philoso- 
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phcs  aux  pensées  subtiles,  étudie  tout,  mais  avec 
un  goût  éclairé,  recueillant  ce  qui  est  bon,  reje- 
tant ce  qui  ne  Test  pas,  à  l'exemple  de  la  sage 
abeille  qui  visite  toutes  les  fleurs,  et  de  chacune 
sait  extraire  les  sucs  les  plus  doux,  instruite 
qu'elle  est  à  l'école  de  la  nature. 

Disciple  de  la  raison,  cueille  avidement  ce  qui 
est  bon,  et  là  où  tu  aurais  pressenti  le  danger^ 
fuis  au  plus  vite  sur  les  ailes  de  la  pensée  ra- 
pide. Si  tes  auteurs  chantent  la  vertu,  écoute-les; 
s'ils  blâment  le  vice  ,  écoute-les  encore  :  garde 
pour  toi  et  la  pensée  et  sa  forme  gracieuse.  ^° 

Mais  si  dans  leurs  rêves  impies  sur  les  dieux, 
ils  inventent  des  fables  déshonnêles ,  inspirées 
par  les  démons,  fables  qui  excitent  à  la  fois  le  rire 
et  les  pleurs,  évite  le  piège,  méprise  le  mytholo- 
gue, apprécie  l'écrivain,  brise  l'idole,  admire  son 
temple  :  du  milieu  des  épines  détache  la  rose. 

Voilà  pour  les  études  du  dehors  :  il  en  est 
d'autres  plus  dignes  de  tes  soins.  Nous  en  parle- 
rons bientôt  :  j'ai  hâte  de  te  le  dire,  fuis  la  so- 
ciété des  méchants,  fuis  leurs  plaisirs.  On  en  voit 
certains  qu'infecte  la  lèpre  du  vice  s'approcher 
du  jeune  homme  simple  et  crédule,  et  dans  leur 
malice  raffinée,  le  souiller  de  leur  contagieuse 
familiarité,  afin  qu'au  milieu  des  plaies  qu'ils 
auront  faites,  celles  qui  les  déshonorent  passent 
inaperçues.  Garde-toi  de  leur  commerce;  car,  a 
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dit  Paul  l'apôtre,  les  mauvais  propos  corrompent 
les  bonnes  mœurs. 

Déleste  le  théâtre  et  l'hydre  de  ses  voluptés; 
l'arène  et  son  spectacle  de  sang;  Thippodrome 
et  ses  fureurs  ;  déteste  les  déplorables  inventions 
de  ces  hommes  impurs  qui  ne  rougissent  que 
d'une  chose,  de  la  vertu. 

Les  uns,  ministres  de  leur  propre  déshonneur, 
font  métier  de  se  prostituer  aux  affronts  :  ridi- 
cules bouffons,  dressés  à  se  frapper  sur  la  joue, 
et  dont  le  front  rasé  a  dépouillé  d'avance  toute 
pudeur,  ils  tiennent  une  école  d'infamie,  où 
faire  et  souffrir  sous  les  regards  de  la  foule  tout 
ce  qui  est  défendu,  est  une  partie  de  leur  talent. 

Les  autres ,  portion  plus  malheureuse ,  dé- 
pouillant la  dignité  d'homme,  tourmentent  leurs 
membres  pour  les  assouplir  aux  mouvements 
d'un  sexe  d'emprunt.  Vains  et  criminels  efforts! 
La  nature  réclame  contre  le  mensonge  de  leurs 
mœurs. 

Que  dire  de  ces  chants,  honteuse  maladie  de 
Fàme  ,  de  ces  airs  qui  amollissent  le  cœur,  de 
ces  danses  de  bacchantes  qu'anime  le  son  des 
flûtes  ?  Malheur  à  quiconque  nourrit  de  ses  lar- 
gesses ces  coupables  plaisirs!  Sont- ce  des  louan- 
ges et  des  cris  de  joie  qu'il  faut  à  tout  cela,  ou 
bien  des  soupirs  et  des  pleurs?  Le  rire  y  domine, 
Tàme  s'y  prostitue,  la  volupté  y  attise  tous  ses 
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feux  ;  des  théâtres  sont  élevés  afin  sans  doute 
que  la  contagion  du  vice  ne  ravage  plus  dans 
l'ombre  ;  des  prix  sont  réservés  à  qui  aura  étalé 
sur  la  scène  le  plus  d'infamies.  ^' 

Mais  surtout  éloigne-loi  de  l'arène  ensanglan- 
tée, où  pour  un  vil  salaire  des  hommes  abrutis 
font  de  leurs  membres  un  horrible  trafic,  et  les 
vendent,  pièce  à  pièce  aux  bêtes  féroces.  Là, 
des  hommes  insensés  sont  assis  spectateurs  tran- 
quilles :  l'homme  a-t-il  fui  devant  le  tigre ,  ils 
gémissent  ,  comme  si  eux-mêmes  ils  avaient 
manqué  leur  proie,  comme  s'ils  occupaient  une 
place  inutile. 

Voici  que  l'homme  est  pris;  il  pousse  un  sou- 
pir étouffé,  un  cri  lugubre,  il  se  roule  dans  la 
poussière;  de  tous  les  visages  la  pitié  s'envole; 
aux  éclats  de  la  joie  se  mêlent  des  battements  de 
mains  prolongés;  car  le  sang  coule  à  flots  ;  le 
sang  a  repu  des  regards  avides.  C'est  en  faveur 
du  tigre  que  la  foule  se  prononce;  s'il  est  heu- 
reux à  cette  chasse  barbare,  elle  applaudit ,  elle 
aiguillonne  sa  rage,  comme  si  elle  devait  avoir 
sa  part  à  cet  épouvantable  festin. 

Et  les  autres,  qui  ont  apporté  à  cette  bouche- 
rie leurs  propres  membres;  les  autres,  vivants, 
objet  d'horreur^  mourants,  objet  de  pitié,  vois 
quel  supplice  met  fin  à  leur  déplorable  exis- 
tence. Ils  sont  déchirés  par  lambeaux  :  déjà  une 
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partie  d'eux-mêmes  est  ensevelie  dans  le  ventre 
du  monstre  irrité  :  une  autre  est  brojée  lente- 
ment sous  la  dent  homicide  :  sur  le  sable,  des 
chairs  mutilées,  palpitantes^  se  soulevant,  se 
traînant,  comme  si  elles  rêvaient  encore  la  fuite. 
Oh!  ne  te  souille  jamais  d'un  spectacle  aussi 
horrible.  Là^  sous  le  corps  des  bêles  féroces  sont 
des  hommes  nus  et  tués;  là  se  meuvent  des  sé- 
pulcres vivants  prêts  à  dévorer  tes  frères  gisant 
sur  l'arène  funèbre. 

Plus  doux  en  apparence  est  le  spectacle  des 
courses  de  chevaux  :  celui-là  aussi  perd  et  tue 
les  âmes.  Il  divise  les  cités,  pousse  le  peuple  aux 
factions,  ^"^  met  les  armes  dans  toutes  les  mains, 
l'injure  dans  toutes  les  bouches  ,  rompt  les 
nœuds  sociaux  ,  trouble  les  familles  ,  déshono- 
re les  vieillards,  frappe  les  jeunes  hommes  de 
vertige,  souffle  la  haine  au  sein  des  amis ,  foule 
aux  pieds  les  lois;  et  pour  combler  la  mesure 
des  maux,  appelle  les  magiciens  comme  auxi- 
liaires de  ses  fureurs,  comme  appuis  de  la  vic- 
toire, fomentant  la  folie  par  l'impiété.  Alors  que 
les  esprits  divisés  ont  pris  feu,  les  deux  partis 
courent  aux  magiciens.  Ceux-ci  invoquent  les 
démons  afin  qu'ils  envoient  des  chutes,  des  bles- 
sures, des  meurtres;  car  c'est  dans  le  mal  que 
se  plaît  la  milice  infernale. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  ces  jeux  si  pacifiques 
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en  apparence,  perdent  les  âmes,  les  corps  et  les 
fortunes.  Combien  de  maisons  subitement  mi- 
nées, de  familles  opulentes  réduites  au  denier  de 
Taumone;  de  cités  tranquilles  à  l'ombre  des  lois, 
bouleversées  de  fond  en  comble  par  cette  fréné- 
sie? La  sédition  a  grandi  ;  terrible^  elle  a  trempé 
les  mains  du  peuple  dans  le  sang  des  cbefs;  par 
la  loi  du  glaive,  la  cité  devient  veuve  de  ses  en- 
fants; ^^  le  feu  aide  le  glaive:  on  rend  meurtres 
pour  meurtres,  massacres  pour  massacres.  Quel 
homme  sage  voudra  voir  des  magiciens  lutter 
de  mensonge,  plus  que  les  chevaux  de  vitesse, 
et  la  sédition  ,  mère  des  émeutes  ,  ravager  les 
villes  ? 

Cherche  d'autres  joies,  ô  Séleiicus,  et  que  les 
beaux-arts  soient  pour  toi  Técole  des  bonnes 
mœurs. ^^  Lorsque  tu  auras  ainsi  livré  ton  esprit 
aux  nobles  exercices  de  la  science  ,  applique-le 
aux  lettres  sacrées,  et  puise  à  la  double  source 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  et  la  règle  de 
ta  croyance  et  celle  de  tes  mœurs. 

En  avançant  dans  cette  route  mystérieuse, 
évite  l'enflure  du  cœur.  Vois  Moïse,  l'homme  de 
Dieu,  miroir  de  la  vie  parfaite;  instruit  dans  la 
sagesse  égyptienne ,  élevé  au  sein  de  l'opulence  , 
il  s'exile  et  se  fait  pauvre;  aux  délices  d'un  pa- 
lais, à  la  pompe  d'une  cour,  il  préfère  la  vie  dure, 
la   table  frugale  du   pasteur  nomade ,   jusqu'à 
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l'heure  où  il  est  jugé  digne  d'entendre  la  voix 
du  ciel  :  puis,  armé  du  pouvoir,  le  voilà  qui 
brise  le  joug  sous  lequel  gémit  Israël  esclave  ,  et 
devient  chef  de  sa  nation  par  le  suffrage  de  Dieu. 
Elevé  si  haut^  il  ne  s'enfle  point;  il  se  dit  inha- 
bile à  porter  la  parole,  à  demi  privé  de  l'usage 
de  la  langue,  faible,  sans  vertu  :  plus  il  se  fait 
humble,  plus  il  sent  croître  sa  force.  Consulte  ce 
portrait,  et  prends  exemple  sur  Moïse. 

Quant  à  la  science  qui  vient  des  Grecs,  tel 
qu'un  juge  dont  la  sentence  est  équitable^  or- 
donne qu'elle  soit  Thumble  tributaire  de  la 
science  qui  s'appuie  sur  les  dogmes  révélés  dans 
les  divines  écritures.  Fille  auguste  des  cieux , 
la  science  divine  doit  être  reine  et  maîtresse,  et 
rencontrer  dans  la  science  humaine  une  modeste 
et  docile  auxiliaire. 

Sois  fidèle  à  ses  leçons  :  le  monde  cache  mille 
pièges;  tu  les  fuiras  :  ses  espérances  sont  vaines  ; 
lu  les  fouleras  aux  pieds  :  ses  richesses  fugitives; 
tu  les  sèmeras  dans  le  sein  des  pauvres  ,  stir  de 
recueillir  un  jour uneriche moisson.  Prendspour 
guide  la  raison  immortelle,  Jésus-Christ,  et  tu 
brilleras  comme  un  astre  au  milieu  de  beaucoup 
d'hommes  jeunes  et  vieux.  Que  dis-je  ?  Oui , 
l'éclat  des  astres  s'efface  devant  celui  d'une  vie 
pure.  Je  vois  en  esprit  les  prophètes,  les  mar- 
tyrs,  les  apôtres  réunis  en  chœur,   t'ofFrir  des 
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palmes,  saluer  ton  entrée  dans  le  ciel  comme 
celle  d'un  enfant  réuni  à  sa  famille  :  tu  goules 
une  gloire  durable,  et  la  couronne  sur  le  front, 
lu  mêles  ta  joie  à  celle  des  anges.  » 

C'est  une  chose  de  plus  en  plus  digne  de  re- 
marque, que  cette  attention  de  Grégoire  à  faire 
envisager  l'étude  des  lettres  humaines  comme 
une  utile  préparation  à  l'étude  des  lettres  sacrées. 
«  De  l'aveu  de  tous  les  hommes  sensés,  dit-il 
ailleurs,  la  science  est  le  premier  de  tous  les 
biens  ;  et,  en  parlant  ainsi,  je  n'ai  pas  seulement 
en  vue  la  nôtre,  qui  est  la  plus  noble,  mais  aussi 
celle  des  Grecs,  que  plusieurs  regardent  comme 
inutile,  et  même  comme  dangereuse.  Ces  gens- 
là  sont  égarés  par  le  jugement  le  plus  faux;  ou 
bien  ils  veulent  que  l'ignorance  générale  serve 
de  voileàleur  propre  ignorance, (*)  car  l'étudedes 
livres  étrangers  à  notre  foi  ne  peut  que  nous 
inspirer  un  goût  plus  vif  pour  nos  livres  divins.  » 

Dans  ces  derniers  mots  se  rencontre  déjà  l'i- 
dée du  parallèle  qui  a  été  fait  de  nos  jours  entre 
les  deux  littératures," dontl'une  est  fille  dupoly- 
théisme,  et  l'autre  de  l'Evangile.  La  première 
nous  montre  la  société  à  son  réveil;  souriant  à 
la  nature  extérieure,  dont  elle  est  émerveillée; 
se  la  représentant  par  masses  et  la  peignant  à 
grands  traits;  moins  habile  à  décrire  la  nature 

(*}  Basile  l'avait  dit  aussi. 
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morale,  car  elle  est  idolâtre  des  formes  sensibles  ; 
emportée  dans  ses  joies  comme  dans  ses  dou- 
leurs ;  vertueuse  par  élan  et  comme  par  instinct  ; 
renfermée  par  ses  préjugés  dans  le  cercle  de  la 
famille  et  de  la  cité  ;  incertaine  dans  sa  morale 
comme  dans  ses  croyances  :  aussi  ne  sent  elle 
pas  le  besoin  du  ciel  qu'elle  a  fait  à  l'image  de 
la  terre  et  son  beau  langage ,  où  elle  se  révèle 
tout  entière,  n'est  que  l'harmonieuse  expression 
d'un  sensualisme  plus  ou  moins  épuré. 

Dans  la  seconde,  au  contraire,  la  société  nous 
apparaît  sous  un  jour  nouveau  où  les  objets  se 
colorent  de  mille  nuances  jusque-là  inaperçues. 
jNous  la  retrouvons  plus  noble  dans  ses  joies  , 
plus  calme  dans  ses  douleurs,  plus  délicate 
dans  ses  goûts  :  sa  vie  est  plus  intime  et  cepen- 
dant plus  expansive,  car  elle  embrasse  dans  ses 
sympathies  la  cité  comme  la  famille  et  le  monde 
comme  la  cité.  Le  sentiment  de  sa  dignité  per- 
sonnelle s'accroît  du  sentiment  de  ses  immor- 
telles destinées;  il  y  a  dans  ses  pensées  un  sou- 
venir du  ciel^  et  son  langage,  expression  du  spi- 
ritualisme ,  a  quelque  chose  de  suave  et  de  pur 
comme  son  amour,  de  fort  et  de  sublime  comme 
sa  foi. 

Ce  tableau  de  la  société  sous  ses  deux  faces , 
avant  et  depuis  l'Evangile  ,  n'est  pas  seulement 
reproduit  par  la   poésie,   il  l'est  cgalenient  par 
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réloquencc,  Thistoire ,  la  philosophie,  quoique 
d'une  manière  moins  populaire  et  moins  uni- 
verselle ;  il  faut  le  voir  tout  entier,  si  Ton  veut 
en  saisir  les  proportions  :  or,  il  n'est  tout  entier 
que  dans  les  lettres  anciennes  unies  aux  lettres 
modernes  :  elles  sont  inséparables,  et  il  n'y  a  de 
profit  véritable  qu'à  les  étudier  dans  ce  bel 
ensemble  :  voilà  ce  que  Grégoire  me  semble 
avoir  pressenti. 

C'est  ce  qu'entrevoit  aussi  Basile,  lorsqu'il  en- 
seigne à  de  jeunes  enfants  comment  on  peut  lire 
avec  fruit  les  livres  des  Grecs;  il  veut  également 
que  ces  livres  conduisent  aux  pages  sacrées; 
mais  c'est  à  condition  qu'ils  seront  lus  avec  un 
sage  discernement;  car  si  nous  savons  repousser 
les  aliments  nuisibles,  nous  ne  devons  pas  en- 
tasser pêle-mêle  dans  notre  esprit  tout  ce  que 
nous  offrent  nos  lectures.  Déjà  Plutarque  avait 
montré  comment  on  peut  lire  avec  fruit  les 
poètes,  et  il  donne  pour  règle  la  morale  natu- 
relle. Basile  pose  une  règle  plus  sûre  dans  la 
morale  évangélique.  Tout  ce  qui  s'y  rapporte  est 
vrai,  tout  ce  qui  s'en  éloigne  est  faux,  tout  ce 
qui  tend  à  faire  dominer  les  sens  sur  l'âme^  la 
chair  sur  l'esprit  doit  être  rejeté;  tout  ce  qui  fa- 
vorise Taclion  de  l'âme  sur  les  sens,  de  l'esprit 
sur  la  matière  doit  être  accueilli.  Toute  maxime 
vertueuse,  reconnue  ou  pratiquée  par  le  païen 
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doit  être  avoué(3  par  le  chrétien  et  exprimée 
dans  sa  conduite.  A  celui  qui  observe  la  morale 
naturelle,  celle  de  TEvangile  est  facile;  l'une 
sert  de  degré  pour  s'élever  à  l'autre .  Ces  graves 
leçons  étaient  adressées  à  des  enfants  de  familles 
chrétiennes  qui  fréquentaient  les  écoles  publi- 
ques. Basile  leur  disait  : 

«  A  DES  Néophites.  —  «  En  attendant  que  Tàge 
vous  permette  de  pénétrer  la  profondeur  des  li- 
vres saints,  exercez  l'œil  de  votre  intelligence 
sur  les  écrits  qui  en  sont  pour  ainsi  dire  Tombre 
et  le  miroir.  Accoutumés  à  voir  le  soleil  réflé- 
chi dans  les  eaux,  vous  pourrez  mieux  le  con- 
templer dans  les  cieux.  Si,  entre  les  doctrines 
profanes  et  les  doctrines  sacrées,  il  existe  quel- 
que rapport,  que  les  premières  vous  préparent 
aux  secondes.  Si  cela  n'est  pas,  confrontons-les 
pour  en  faire  ressortir  la  différence  ,  et  nous  af- 
fermir dans  le  choix  des  meilleures;  attachons- 
nous  à  tout  ce  que  les  poètes,  les  philosophes, 
les  orateurs  disent  à  la  louange  delà  vertu.  11  y  a 
tant  à  gagner  dans  l'assidu  commerce,  dans  l'in- 
time familiarité  de  la  vertu,  à  cet  âge  où  lespre 
mières  impressions  sont  profondes,  ineffaçables! 

Que  voulait  Hésiode, ^^  lorsqu'il  écrivait  ces 
vers  qui  sont  dans  toutes  les  bouches  ?  Le  che 
min  par  où  l'on  arrive  à  la  vertu  est  rude,  es- 
carpé à  son  entrée,  plein  de  fatigues  et  de  sueurs , 
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il  est  rare  d'y  entrer,  plus  rare  encore  de  parve- 
nir au  terme.  Mais  une  fois  que  vous  avez 
atteint  le  sommet,  ce  chemin  vous  paraît  uni, 
large,  facile,  plus  agréable  que  celui  du  vice  où 
se  jette  la  foule.  Hésiode,  n'en  doutons  pas,  nous 
invite  à  être  gens  de  bien  et  à  ne  pas  mollir  con- 
tre les  obstacles. 

Le  sophiste  de  Chio,  Prodicus,  a  tracé  un  ta- 
bleau du  vice  et  de  la  vertu  qui  trouve  ici  sa  place 
naturelle:  Herculeencore  très-jeune, — ilavait  à 
peu  près  votre  âge, —  délibérait  s'il  prendrait  la 
route  qui,  par  la  peine,  mène  à  la  vertu,  ou  l'au- 
tre bien  plus  facile.  Deux  femmes  lui  apparais- 
sent, la  vertu  et  la  volupté  ;  elles  n^avaient  pas 
encore  ouvert  la  bouche  et  déjà  il  les  avait  re- 
connues à  leur  extérieur  :  Tune  avait  relevé  sa 
beauté  par  tous  les  raffinements  delà  toilette; 
elle  semblait  nager  dans  les  délices,  et  menait  à 
sa  suite  l'essaim  folâtre  des  plaisirs  ;  elle  montre 
à  Hercule  son  riant  cortège,  et  veut  l'attirer  de 
son  côté  ;  l'autre  au  visage  sec,  au  teint  hàlé,  et 
dont  le  regard  exprimait  la  vivacité  de  sa  pen- 
sée, lui  tenait  un  bien  autre  langage  ;  elle  lui 
promettait  non  pas  le  repos  et  ses  douceurs, 
mais  des  travaux,  des  sueurs,  des  périls  sans 
nombre ,  sur  la  terre  et  sur  les  mers  ;  puis  au 
bout  de  tout  cela  l'immortalité  :  il  deviendrait 
Dieu.    Hercule,  ajoute  Prodicus,  s'attacha  de  ce 
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jour  à  la  vertu,  et  lui  demeura  fidèle  jusqu'à  la 
mort. 

De  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  sagesse,  il  en 
est  peu  qui  n'aient  plus  ou  moins  loué  la  vertu. 
Croyons  à  leurs  paroles  et  lâchons  de  les  réduire 
en  actes.  Celui-là  me  paraît  seul  doué  d'une  âme 
pensante  qui  appuie  sa  philosophie  sur  ses  œu- 
vres. Tous  ces  preneurs  de  vertus,  qui,  en  pu- 
blic ,  ne  tarissent  pas  sur  ses  louanges  et  en  se- 
cret préfèrent  Pagréable  à  l'honnête ,  l'or  à  la 
justice,  je  les  compare  à  ces  histrions^  qui,  sur 
la  scène,  représentent  les  rois  et  les  princes,  et 
souvent  ne  sont  pas  même  des  hommes.  Ouvrons 
donc  au  profit  de  nos  âmes  tous  les  livres  où  sont 
déposés  des  principes  de  sagesse. 

Un  homme  de  la  populace  insultait  Périclès  : 
celui-ci  n'y  faisait  nulle  attention  ;  tant  que  dura 
le  jour,  ils  ne  se  lassèrent  pas ,  l'un  de  vomir 
des  injures^  l'autre  de  s'y  montrer  insensible; 
la  nuit  venue ,  comme  ce  misérable  paraissait 
enfin  songer  à  la  retraite  ,  Périclès  le  fit  recon- 
duire avec  un  flambeau,  afin  de  se  montrer  jus- 
qu'au bout  le  digne  athlète  de  la  philosophie. 

Un  misérable  frappait  Socrate  au  visage  ;  le 
philosophe  immobile,  sous  une  grêle  de  coups, 
laissa  ce  furieux  assouvir  sa  rage,  au  point  que 
son  visage  en  devint  tout  enflé;  l'orage  passé, 
Socrate  écrivit  sur  son  front,  comme  un  statuaire 
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sur  une  statue,  «  ouvrage  d'un  tel.  »  Celte  action 
de  Socrate  serait  avouée  du  précepte  :  «  Si  l'on 
vous  frappe  sur  une  joue,  présentez  l'autre  plu- 
tôt que  de  vous  permettre  la  vengeance.  »  Celle 
de  Périclès  a  de  l'affinité  avec  ce  commandement  : 
«  Supportez  ceux  qui  vous  persécutent;  souffrez 
leur  colère  avec  douceur.  » 

Voici  une  action  de  Clinias  le  Pythagoricien, 
qui  se  rencontre  trop  bien  avec  nos  principes 
pour  ne  pas  en  paraître  la  conséquence  plus  im- 
médiate quefortuite.  Il  pouvait^  par  un  simple  ser- 
ment^ éviter  de  perdre  trois  talents;  il  paya  plu- 
tôt que  de  prêter  un  serment,  même  légitime. 
A-t-il  donc  entendu  le  précepte  qui  nous  défend 
de  jurer? 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  un  beau  trait 
d'Alexandre.  Les  filles  de  Darius,  ses  captives, 
étaient  vantées  pour  leur  rare  beauté,  il  ne  vou 
lut  pas  même  les  voir,  jugeant  qu'il  lui  serait 
honteux,  après  avoir  vaincu  les  hommes,  d'être 
vaincu  par  les  femmes.  Or,  ceci  ne  s'éloigne  pas 
de  cette  sentence  :  «  Celui  qui  jette  un  regard 
adultère  n'est  pas  exempt  de  péché,  parce  qu'il  a 
ouvert  son  cœur  à  un  désir  illicite.  »  Pour  celui 
que  de  tels  exemples  auraient  préparé  ,  la  mo- 
rale de  l'Evangile  n'offre  plus  rien  d'imprati- 
cable. 

Bias  disait  à  son  fils  qui  lui  demandait  ce  qu'il 
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pourrait  faire  de  plus  agréable  à  ses  yeux  : 
'(  Amasse  des  provisions  pour  la  vieillesse.  »  11 
entendait  par  ce  mot  :  la  vertu;  la  resserrant 
dans  un  cercle  bien  étroit,  puisqu'il  en  bornait 
l'usage  à  cette  vie.  Pour  moi,  si  Ton  me  vante  la 
vieillesse  de  Tithon  ou  de  notre  Matusala;  si  Ton 
déroule  à  mes  yeux  cette  longue  chaîne  d'années 
qui  va  se  rattacher  au  berceau  du  monde,  je  ris 
de  tout  cela  comme  d'une  imagination  d'enfant, 
lorsque  mes  regards  s'étendent  sur  cette  longue 
vie  qui  ne  connaît  pas  de  vieillesse  et  dont  notre 
pensée,  quelque  loin  qu'elle  s'élance,  ne  peut  pas 
plus  concevoir  les  limites,  qu'elle  ne  peut  con- 
cevoir la  mort  de  l'âme  immortelle.  C'est  pour 
cette  vie  que  je  vous  exhorte  à  faire  des  provi- 
sions, et  à  remuer  ciel  et  terre.  Mais,  parce  que 
de  grands  obstacles,  de  grands  travaux  vous  at- 
tendent, ne  perdez  pas  courage,  fidèles  à  ce  con- 
seil: qu'il  faut  d'abord  choisir  la  vie  qui  est  la 
meilleure,  espérer  que  l'habitude  la  rendra  douce, 
et  avoir  sans  cesse  la  main  à  l'œuvre.  Quelle  honte 
de  laisser  échapper  le  temps  présent ,  pour  le 
rappeler  par  de  stériles  regrets  !  » 

Basile  ne  bornait  pas  là  ses  conseils  ;  comme 
la  jeunesse  de  Cappadoce  était  très-ignorante, 
et  avait  dans  son  langage  quelque  chose  de  l'a- 
preté  d'un  pays  de  montagnes,  il  l'exhortait  à 
fréquenter  les   écoles  publiques  ,    bien  que  les 
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maîtres  fussent  en  général  attachés  à  l'ancien 
culte.  Le  plus  célèbre  des  rhéteurs  de  ce  temps 
était  Libanius.  Après  avoir  professé  à  INicée, 
à  Nicomédie,  à  Constantinople,  il  s'était  retiré 
à  Antioche,  sa  ville  natale.  La  jalousie  de  ses 
rivaux  ,  en  le  poursuivant  de  ville  en  ville,  avait 
confirmé  l'opinion  delà  supériorité  de  son  mé- 
rite. Basile  Ta  connu  païen  par  amour  d'Homère, 
mais  doué  d'une  âme  noble  et  généreuse.  Il  lui 
adressait  les  jeunes  gens  des  meilleures  familles 
de  Césarée,  et  lui  écrivait  : 

«  A  Libanius.  —  «  J'ai  honte  de  vous  envoyer 
nos  Cappadociens  l'un  après  l'autre ,  et  de  ne 
pouvoir  inspirer  une  bonne  fois  à  tonte  notre 
jeunesse  le  désir  d'étudier  l'éloquence  à  votre 
école.  Mais,  puisqu'il  n'est  pas  facile  de  les  dé- 
terminer en  masse  à  suivre  la  meilleure  direc- 
tion, à  mesure  que  je  viens  à  bout  d'en  gagner 
un,  je  vous  l'adresse,  croyant  lui  rendre  le  même 
service  que  si  je  l'envoyais  se  désaltérer  à  une 
source  d'eau  pure. 

Celui  que  je  vous  présente  aujourd'hui  ne 
tardera  pas  à  se  rendre  recommandable  quand  il 
aura  suivi  quelque  temps  vos  leçons.  Pour  le 
moment,  son  unique  recommandation  est  d'ap- 
partenir à  un  père  que  des  mœurs  intègres  et  un 
rang  élevé  font  considérer  parmi  nous  :  ce  ver- 
tueux magistrat  est  mon  ami  intime  ;  je  ne  sau- 
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rais  mieux  reconiiaîlre  l'amitié  dont  il  m'ho- 
nore qu'en  procurant  à  son  fils  l'avantage  d'être 
formé  par  vos  soins,  avantage  inappréciable 
aux  yeux  de  quiconque  sait  discerner  le  vrai  mé- 
rite. 1) 

Libanius  répojidait  : 

«  A  Basile.  —  «  Votre  jeune  homme  est  ici 
depuis  quelques  jours  ;  il  est  de  Cappadoce  ,  il 
appartient  à  une  noble  famille    et  il  m'apporte 
une  lettre  du   Grand  Basile  :  je  suis  donc  trois 
fois  heureux.  Vous  croyez  peut-être  que  je  vous 
ai  oublié,  vous  dont  je  vénérais  autrefois  la  jeu- 
nesse ,  vous  que  je  voyais  avec  admiration  riva- 
liser de  sagesse  avec  les  vieillards,  dans  une  ville 
où  l'on  ne  respire  que  le  plaisir,  et  marcher  à  pas 
de  géant  dans  la  carrière  de  la   science.  Depuis 
votre  départ  de  Constantinople  pour  Athènes,  et 
votre  retour  en  Cappadoce,  je  me  disais  :  Que 
fait  maintenant  Basile  ?  Quel  genre  de  vie  a-t-il 
embrassé  ?  Suit-il  le  barreau  ,  à  l'exemple  des 
anciens  orateurs  ,  ou  prépare-t-il  des  orateurs 
futurs  en  donnant  des  leçons  aux  enfants  des 
premières   familles  ?  Enfin,  j'appris   que  vous 
étiez  entré  dans  une  voie  bien  meilleure ,  que 
vous  songiez  à  faire  votre  cour  à  Dieu,  et  nulle- 
ment à  la  fortune.  J'admirai  votre  bonheur  et 
celui  des  Cappadociens  :  le  vôtre,  d'avoir  fait  un 
pareil  choix  ;  celui  des  Cappadociens ,  de  pou- 
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voir  se  vanter  d'avoir  donné  au  monde  un  si 
grand  homme.  » 

Basile  écrivait  de  nouveau  : 

a  A  LiBANius. —  «  Voici  encore  un  autre  Cap- 
padocien  :  celui-là  est  aussi  mon  enfant  :  le  mi- 
nistère dont  je  suis  revêtu  les  rend  tous  mes  en- 
fants adoptifs.  A  ce  titre  il  doit  être  regardé 
comme  le  frère  de  celui  que  vous  avez  déjà^  et 
si  ma  qualité  de  père  lui  assure  la  même  bien- 
veillance, votre  qualité  de  maître  lui  promet  les 
mêmes  soins,  si  toutefois  il  est  possible  que  nos 
jeunes  Cappadociens  aient  une  plus  grosse  part 
à  vos  faveurs  :  je  dis  s^il  est  possible,  non  que 
vous  n*ayez  quelques  égards  pour  la  recomman- 
dation d'un  vieil  ami,  mais  parce  que  vous  ou- 
vrez également  à  tous  les  trésors  de  votre  élo- 
quence. Il  me  suffit  de  vous  prier  de  ne  pas  at- 
tendre que  vous  l'ayez  éprouvé  pour  l'admettre 
au  nombre  des  vôtres.  Qu'il  nous  revienne  tel 
que  nos  vœux  et  votre  réputation  d'orateur  nous 
le  représentent  déjà  sortant  de  votre  école;  il  est 
accompagné  d'un  autre  enfant  de  son  âge  et  d'une 
pareille  ardeur  pour  rétude.  Ce  dernier  est  aussi 
d'une  bonne  famille,  et  m'est  également  cher. 
Il  n'est  pas  aussi  riche  que  l'autre,  mais  je  suis 
bien  siir  que  Libanius  lui  fera  le  même  accueil.  » 

Libanius  répliquait  : 

«  A  Basile.  —  Oh  !  je  le  devine,  vous  m'écri- 
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rez  souvent;  «  voici  encore  un  autre  Cappado- 
cien  ;  »  il  y  aura  foule  à  mon  école  ;  je  le  prévois  : 
vous  allez  partout  prônant  Libanius  ;  et  les  pères, 
ainsi  que  les  enfants,  se  laissent  prendre  à  vos 
louanges.  Vous  avez  raison  de  penser  que  je  ne 
mesure  pas  mes  soins  sur  la  rétribution  de  mes 
élèves  ;  n'a-t-on  rien  à  donner,  il  suffit  qu'on 
veuille  recevoir.  Connaissez -vous  un  jeune 
homme  pauvre,  mais  désireux  de  s'instruire, 
envoyez-le  moi  :  je  le  préfère  à  tel  autre,  qui, 
avec  des  richesses,  n'aurait  pas  l'amour  du  tra- 
vail. Je  n'ai  pas  eu  des  maîtres  de  ce  caractère, 
mais  rien  n'empêche  que  je  ne  vaille  mieux 
qu'eux  de  ce  côté-là.  Que  les  pauvres  ne  crai- 
gnent donc  pas  de  venir  à  mon  école  :  je  n'exige 
qu'une  chose,  c'est  qu'ils  aiment  le  travail.  » 

L'amour  du  travail  est,  en  effets  le  preniier 
gage  du  succès  dans  les  études.  C'est  ce  que  dé- 
montre à  sa  manière  le  plus  populaire  des  an- 
ciens sages^  Esope,  dans  son  apologue  du  Labou- 
reur qui  lègue  à  ses  enfants,  pour  unique  héri- 
tage un  petit  champ,  où  ,  dit-il ,  un  trésor  est 
enfoui.  Aussitôt  nous  voyons  le  travail  aux  bras 
nus,  au  front  chargé  de  sueurs,  qui  s'en  va  re- 
muant, bouleversant  dans  tous  les  sens  le  champ 
ouest  caché,  pour  unique  mais  véritable  trésor, 
un  principe  de  fécondité  qui  se  développe  sou- 
dain ,    et  produira   une  abondante   récolte.   Le 


208 

champ  c'esl^  notre  âme  ;  le  trésor,  c'est  la  science  ; 
le  travail,  c'est  une  heureuse  nécessité. 

Aussi,  sous  quelles  nobles   images,  l'antique 
poésie  n'a-t-elle  pas  soin  de   nous  représenter 
le  travail  marchant  à  la  tête  de  la  société  nais- 
sante et  Fentraînant  à  travers  les  diverses  phases 
de  la  civilisation?  C'est  Hercule,  héros  voyageur, 
qui  parcourt  le  monde^  armé  de  la  force  protec- 
trice;  et  les  monstres  des  forêts,  et  les  brigands 
non  moins  redoutables  expirent  sous  ses  coups, 
et  la  vie  pastorale  déploie  paisiblement  ses  tentes 
dans  les  vertes  campagnes.  C^est  Triptolème  que 
la  charrue,  dont  il  est  l'inventeur^  accompagne; 
et  sur  ses  pas  naissent  les  moissons  dorées,  et 
l'homme  s'attache  au  sol  par  la  culture  ,  et  la 
propriété  est  fondée,  et  les  habitations  mobiles 
qui  voyageaient  avec  les  tribus^  font  place  aux 
habitations  fixes,  et  les  villes  s'élèvent  au  sein 
des  déserts  étonnés.  C'est  Minerve  elle-même  qui 
visite  le  foyer  domestique  ,  qui  daigne  s'asseoir 
à  l'ombre  du  modeste  Gynécée;  et  les  femmes, 
instruites  par  son  exemple,  exercent  leurs  doigts 
sur  des  tissus  variés  et  délicats.  Ce  sont  enfin  les 
Muses  qui  aident  l'homme  à  faire  toutes  ses  con- 
quêtes, et  développent  son  aptitude  au  travail; 
car  elles  possèdent  de  magiques  paroles  contre 
la  sueur  du  front,  contre  la  langueur  des  bras. 
Le  travail  est  une  des  conditions  de  notre  na- 
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turc,  ôlez  (le  l'univers  le  (rav  ail  qui  le  renouvelle 
incessatnmenl  à  sa  surface,  et  Tunivers  repren- 
dra son  aspect  rude  et  sauvage  ,  et  il  ne  réflé- 
chira plus  la  pensée  du  Créateur,  dans  toute  sa 
plénitude  ,  il  en  est  ainsi  de  la  vie  bunnaine  : 
active  elle  s'use,  niais  elle  brille;  oisive^  la 
rouille  la  dévore.  Combien  de  fois^  à  la  vue  du 
succès  ,  qu'un  autre  a  su  conquérir  ,  le  jeune 
homme  ne  s'est-il  pas  dit  avec  amertume  :  Ah  ! 
si  j'avais  travaillé? Cette  expression  douloureuse 
qui  sort  pour  ainsi  dire  du  fond  de  ses  entrailles, 
toutes  les  fois  que  le  passé  l'accuse  de  paresse 
ou  d'insouciance,  lui  prouve  que  le  travail  est 
une  puissance,  dont  le  ressort  est  dans  sa  volonté 
et  par  laquelle  il  est  maître  de  son  avenir. 

S'il  rentre  au  contraire  des  écoles  publiques 
dans  sa  famille,  après  avoir  bien  travaillé,  quel 
doux  accueil  il  reçoit;  son  père  s'empresse  , 
comme  par  un  sentiment  d'émulation  naïve,  de 
lui  faire  remarquer  que,  pendant  son  absence, 
le  travail  n'a  pas  été  absent  de  la  maison  pater- 
nelle; qu'elle  a  été  ornée,  agrandie,  que  les 
champs  ont  donné  leurs  moissons,  les  arbres 
leurs  fruits,  que  le  platane  sous  lequel  il  jouait 
petit  enfant,  a  grandi  et  doublé  son  feuillage, 
gracieux  eaiblème  qui  déguise  une  leçon  et  un 
éloge;  que  partout  les  soins  d'une  culture  tra- 
ditionnelle ont  répondu  à   ses  vœux;  que  ses 
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mains,  bien  qu'affaiblies  par  les  ans,  ne  se  sont 
point  lassées,  car,  ajoute  ce  bon  père,  en  arrê- 
tant ses  regards  sur  cet  autre  lui-même,  j'ai  puise 
un  nouveau  courage  dans  cette  pensée  que  je 
travaillais  pour  toi,  ô  mon  fils!  (*) 

L'Archevêque  et  le  Rhéteur  entretenaient  un 
commerce  de  lettres  qui  les  honore  Tun  et  l'au- 
tre; ils  s'envoyaient  quelquefois  leurs  ouvrages. 
Libanius  avait^  à  l'occasion  de  je  ne  sais  quelle 
solennité,  prononcé  un  discours  que  toute  la  ville 
d'Antioche  avait  voulu  entendre  et  applaudir  :  le 
bruit  en  était  venu  jusqu'à  Basile  qui  lui  écrivait  : 
«  A  Libanius.  —  «  Je  viens  de  rencontrer  plu- 
sieurs personnes  nouvellement  arrivées  d'Antio^ 
che  :  elles  étaient  tout  émerveillées  de  votre  élo- 
quence. A  les  entendre^  vous  vous  êtes  surpassé 
vous-même  :  une  grande  lutte  académique  était 
engagée;  tout  le  monde  y  courait;  et  bientôt  on 
ne  vit  plus  qu'une  chose  dans  la  ville  entière  : 
Libanius  parlait,  et  tous  les  habitants  écoutaient. 

(*)  Ce  passage  dont  le  style  diffère  un  peu  du  ton  général  de  l'ou- 
vrage y  fut  ajouté  par  M.  Genin,  peu  de  temps  avanl  sa  morl,  et  il 
récrivait  prêt  à  quitter  ce  monde,  sous  l'impression  des  souvenirs  de 
sa  jeunesse.  Le  platane,  sous  lequel  il  jouait  petit  enfant,  avait  été 
planté,  l'année  même  de  sa  naissance,  dans  cette  demeure  pater- 
nelle de  Petit-Mont,  tant  aimée  par  lui  et  par  tous  les  siens,  et  quand 
il  parle  de  ce  bon  père  arvélani  ses  regards  sur  un  autre  lui-même ,  on 
sent  que  son  cœur  rend  un  hommage  bien  mérité  au  vénérable 
vieillard  dont  il  avait  reçu  la  vie,  et  qu'il  devait  suivre,  à  une  année 
près,  au  tombeau.  A.  G. 
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Mai^islrats,  sénateurs,  officiers,  soldats,  simples 
artisans,  tous  se  pressaient  autour  de  Torateur; 
les  femmes  elles-mêmes  s'étaient  hâté  de  grossir 
l'auditoire.  Mais  quel  est  donc  le  sujet  de  cette 
lutte,  me  suis-je  écrié?  Quel  est  ce  discours  qui 
a  ravi  tout  un  peuple  assemblé?  C'est,  m'a-t-on 
dit,  celui  où  le  fâcheux  fait  lui-même  son  por- 
trait. Hâtez-vous  de  m'envoyer  ce  chef-d'œuvre, 
afin  que  je  sois  aussi  votre  panégyriste.  Si  je 
proclame  Libanius  avant  d'avoir  lu  son  ouvrage, 
que  sera-ce  lorsque  j'aurai  entre  les  mains  la 
matière  de  mes  louanges? 

Libanius  accompagnait  l'envoi  de  son  discours 
ou  portrait  du  fâcheux,  du  billet  suivant  : 

«  A.  Basile.  —  «  Je  vous  envoie  ce  discours, 
et  le  cœur  me  bat  de  crainte.  Comment  pourrais- 
je  ,  sans  trembler ,  soumettre  mon  ouvrage  à 
un  juge  dont  l'œil  sévère  apercevrait  des  taches 
dans  Démosthènes,  dans  Platon  lui-même  !  Aussi 
mes  alarmes  redoublent  à  un  point  que  je  ne 
saurais  dire  ,  lorsque  je  songe  à  ce  moment 
décisif  où  mon  ouvrage  sera  examiné  par  vous.» 

Basile  répondait  : 

«  A  Libanius.  —  «  J'ai  lu  votre  discours,  ô  le 
plus  ingénieux  des  hommes  !  il  m'a  ravi  !  0  Mu- 
ses, ô  Athènes,  ô  Belles-lettres  !  comme  vous 
prodiguez  vos  dons  à  qui  vous  fait  la  cour!  0 
source  merveilleuse,  comme  ton  onde  vivifie  ce 
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qu'elle  arrose  :  il  me  semblait,  en  vous  lisant, 
voir  votre  fâcheux  lui-même  aux  prises  avec  sa 
femme  au  babil  importun.  Oui,  le  seul  Libanius 
était  capable  de  créer  ce  tableau  parlant;  lui  seul 
aujourd'hui  sait  donner  une  âme  à  la  parole.  » 

Le  rhéteur  remerciait  l'évêque  en  ces  termes: 

«  A  Basile.  —  «  J'en  crois  maintenant  ma  re- 
nommée; oui,  j'ai  vaincu  tous  mes  rivaux  puis- 
que Basile  me  loue.  Fier  de  votre  suffrage  ,  je 
puis  marcher  la  tète  levée  et  me  donner  les  airs 
d'un  glorieux.  Je  sais  que  vous  avez  fait  un  dis- 
cours contre  l'ivrognerie;  envoyez-le  moi.  Mon 
intention  n'est  pas  de  vous  flatter  d'avance,  je  ne 
dirai  qu'un  mot  :  quand  je  le  verrai,  il  m'appren- 
dra l'art  d'écrire.  » 

Basile,  se  prêtant  au  désir  de  Libanius,  lui  di- 
sait à  son  tour,  en  lui  envoyant  son  homélie  : 

«  A  Libanius. —  «  Recevoir  vos  ouvrages  est  pour 
moi  une  bonne  fortune;  mais  vous  payer  de  la 
même  monnaie  cela  n'est  pas  facile.  Et  que  pour- 
rais-je  dire  qui  fut  digne  de  vos  oreilles  attiques, 
sinon  que  je  suis  le  disciple  de  pêcheurs  ignorants; 
c'est  là  tout  mon  bonheur  et  toute  ma  gloire.  » 

Libanius  frappé  de  la  lecture  de  cet  autre  ta- 
bleau de  mœurs,  qui  ne  provoquait  pas  comme 
le  sien  l'approbation  maligne  des  auteurs,  mais 
déposait  ea  eux  un  germe  de  réforme,  exprimait 
en  ces  termes  l'impression  qu'il  avait  reçue  : 
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«  A  Basile.  —  «  En  vérité^  les  enfants  de  la 
Cappadoce  n'ont  pas  du  vous  comprendre  :  ma 
rhétorique  elle-même  me  disait,  toute  étonnée 
de  la  route  nouvelle  que  vous  vous  êtes  tracée; 
«  Mon  père^  tu  ne  m'as  rien  appris  de  tout  cela; 
cet  orateur:  c'est  Aristote,  c'est  Platon.  «Telles 
sont  les  louanges  que  vous  donne  la  rhétorique 
par  ma  bouche;  que  ne  puis-je  en  mériter  de 
semblables  de  votre  part  !  » 

Ils  les  eût  méritées,  sans  doute,  s'il  avait  re- 
trempé son  talent  à  la  même  source  :  «  Pour  nous, 
lui  écrivait  Basile ,  nous  conversons  tous  les 
jours  avec  Moïse,  Isaïe,  et  quelques  autres  de  nos 
prophètes  :  ils  communiquent  avec  nous  dans  un 
langage  qui  n'est  pas  le  vôtre  ;  nous  nous  bor- 
nons à  répéter  leurs  paroles;  elles  présentent  la 
vérité;,  mais  sans  art  ;  notre  style  formé  à  cette 
école  en  est  la  preuve.  » 

Toutes  les  fois,  en  effet,  que  ce  style  s'inspire 
des  livres  saints,  il  est  d'une  noble  simplicité,  il 
offre  un  heureux  mélange  d'élévation  et  de  dou- 
ceur ,  de  force  et  d'onction ,  de  beaux  mouve- 
ments et  de  grandes  idées.  ^^ 

On  y  sent  le  germe  d'une  révolution  littéraire  : 
le  fond  commence  à  dominer  la  forme;  la  litté- 
rature renferme  et  remue  des  idées  trop  sérieuses 
pour  qu'elle  s'amuse  à  les  parer  davantage  de 
vains  ornements. 
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Ainsi,  la  grâce  avec  laquelle  Basile  savait  louer 
une  composition  frivole,  un  jeu  tVespril,  faisais 
place  à  un  jugement  sévère  lorsqu'il  s'agissait 
d'ouvrages  sérieux.  Un  prêtre  de  Tarse  avait  corn- 
posé  deux  livres  contre  l'hérésie  d'Arius.  Dans  le 
premier  ,  la  controverse  était  présentée  sous  la 
forme  d'un  dialogue  élégant  et  fleuri;  des  interlo- 
cuteurs  supposés  y  parlaient  pour  ou  contre  l'er- 
reur, et  le  sujet  était  embelli  d'épisodes  et  de 
portraits  de  pure  invention.  Le  second  était  re- 
marquable par  une  dialectique  vigoureuse  où  la 
parole  n'était  absolument  que  pour  la  pensée. 
Consulté  par  Diodore  sur  ces  deux  ouvrages , 
il  lui  adresse  une  réponse  qu'assaisonne  une  cri- 
tique fine  et  polie.  » 

«  A  Diodore.  —  «  Je  me  suis  occupé  des  li- 
vres que  votre  Révérence  a  bien  voulu  m'adres- 
ser.  Le  second  m'a  fait  un  extrême  plaisir,  non 
seulement  parce  qu'il  est  court,  ce  qui  convie'nl 
assez  à  un  homme  languissant  et  dont  la  curio- 
sité est  presque  éteinte,  mais  parce  qu'il  est  plein 
de  pensées,  et  présente  avec  ordre  et  précision 
l'^s  objections  de  nos  adversaires  et  les  réponses 
à  ces  objections.  Le  style  en  est  simple,  sans  ap- 
prêts, en  un  mot^  digne  d'un  chrétien  qui  doit 
écrire  sans  prétention  ,  et  uniquement  dans  le 
but  d'être  utile. 

Quant  au  premier,  il  est  bien  égal  au  second 
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pour  le  fond  des  choses;  mais  la  diction  en  est 
pompeuse,  relevée  de  tout  l'éclat  des  figures, 
assaisonnée  de  la  grâce  piquante  du  dialogue.  Il 
faut  beaucoup  de  temps  pour  le  lire,  beaucoup 
d'application  pour  rassembler  les  arguments 
cpars  et  les  graver  dans  la  mémoire.  Bien  que 
cetle  manière  de  mettre  aux  prises  adversaires  et 
apologistes ,  prête  au  raisonnement  une  forme 
moins  austère,  cependant  le  lecteur  est  amusé  et 
distrait  dans  sa  marche,  et  la  polémique  n'a  plus 
assez  de  nerf  ni  de  vigueur. 

Un  homme  de  votre  savoir  n'ignore  pas  qu'A- 
ristote  et  Théophraste,  après  avoir  essayé  le  dia- 
logue, s'étaient  hâté  de  revenir  au  simple  exposé 
des  choses  ,    parce  qu'ils  s'aperçurent  que   la 
grâce  de  Platon  leur  manquait.  Ce  dernier,  maî- 
tre dans  l'art  de  la    parole  ,  combat  en  même 
temps  avec  l'arme  du  raisonnement  et  celle  du 
ridicule  les  personnages  réels  qu'il  met  en  scène 
Dans  Trasimaque,  il  fait  le  procès  à  la  témérité 
et  à  la  jactance;  dans  Ippias,  à  la  fatuité  et  à  la 
mollesse  ;  dans  Protagore,  au  faste  et  à  Tarro- 
gance.  Mais  lorsque,  dans  ses  dialogues,   il  in- 
troduit des  personnages  vagues,  il  se  sert  de  leur 
nom  pour  la  distribution  des  matières;  et  jamais, 
à  propos  de  ces  interlocuteurs  supposés,  il  ne  se 
permet  de  rattacher  à  la  question  principale  un 
accessoire  qui  la  fait  perdre  de  vue  :  c'est  la  me- 
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ibode  qu'il   a   suivie  dans   son   livre   des   lois. 

Ainsi,  nous  autres  à  qui  le  désir  d'être  utiles 
à  nos  frères  et  non  de  mériter  des  louanges  doit 
mettre  la  plume  à  la  main,  si  nous  introduisons 
comme  interlocuteurs  des  personnages  déjà  notés 
par  la  censure  publique  à  cause  de  leur  obstina- 
tion dans  le  mal,  nous  pouvons  nous  arrêter  à 
en  tracer  le  portrait  ,  si  toutefois  il  peut  nous 
convenir  de  faire  trêve  avec  l'erreur,  pour  en 
attaquer  les  partisans.  Mais  si  les  personnages 
sont  de  pure  invention,  les  coups  que  nous  leur 
adressons^  portent  à  faux,  et  la  discussion  est  in- 
terrompue sans  aucun  profit. 

Je  me  permets  toutes  ces  observations  pour 
vous  prouver  que  le  fruit  de  vos  veilles  est  tombé 
entre  les  mains  d'un  frère  plein  de  franchise^  et 
non  entre  celles  d'un  flatteur.  Mon  avis  néanmoins 
n'est  pas  que  vous  retoucbiez  ce  qui  est  déjà  fait, 
j'ai  voulu  seulement  vous  préserver  de  Técueil 
pour  une  autre  fois.  Une  plume  exercée  comme 
la  vôtre  ne  doit  pas  rester  oisive  ,  d'autant  que 
nos  adversaires  ne  cessent  de  nous  fournir  l'occa- 
sion d'écrire.  Pour  moi ,  je  me  contenterai  de 
vous  lire  ;  c'est  tout  ce  que  me  permettent  et  les 
affaires  de  l'église  et  mes  infirmités.  Je  vous  ren* 
voie  par  mon  lecteur  le  premier  et  le  plus  gros 
volume  :  j'en  ai  lu  ce  que  j'ai  pu.  Je  garde  le  se- 
cond qui  est  plus  court,  et  je  veux  le  faire  trans- 
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crire;  niais  nous  sommes  si  pauvres  que  je  n'ai 
pas  de  copiste  à  ma  disposition.  » 

Ces  copistes  si  nécessaires  avant  l'invention 
de  rimprimerie  n'étaient  pas  toujours  des  calli- 
graphes,  comme  certains  manuscrits  échappés 
aux  injures  du  temps  pourraient  le  faire  croire. 
Voici,  à  ce  propos,  un  petit  billet  adressé  par  Til- 
lustre  docteur,  à  celui  qui  lui  prêtait  le  secours 
de  sa  plume  : 

«  Votre  écriture  est  si  peu  régulière  qu'on  a 
bien  de  la  peine  à  saisir  la  suite  de  vos  phrases  : 
souvent  on  est  obligé  de  rétrograder ,  le  doigl  sur 
la  ligne;  c'est  un  vrai  labyrinthe;  il  faudrait  le 
fil  d'Ariadne  pour  s'y  retrouver.  Jeune  homme, 
ayez  soin  d'écrire  droit,  et  vos  lignes  ne  fatigue- 
ront plus  Toeil  qui  les  parcourt.  » 

Ce  même  copiste  servait  au  besoin  de  tachy- 
graphe; mais,  ici  comme  ailleurs,  sa  plume 
s'égarait  parfois  sur  le  papier,  et  Basile  grondait 
de  nouveau  :  «  Les  paroles  ont  des  ailes,  lui  di- 
sait-il; afin  de  les  saisir  à  la  volée,  on  les  figure 
aux  yeux  par  des  signes  abrégés  ;  formez  bien 
vos  notes  et  disposez-les  avec  ordre  et  netteté. 
La  moindre  erreur  suffit  pour  tronquer  tout  un 
discours  :  une  exactitude  scrupuleuse  est  néces- 
saire, si  on  veut  le  rendre  tel  qu'il  a  été  prononcé.  » 

L'office  du  tachygraphe  auprès  de  notre  ora- 
teur est  remarquable  ;  il  parlait  souvent  d'abon- 
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diince  el  sans  avoir  rien  écrit;  le  tachygraphe 
relevait  ses  discours  ,  puis  les  transcrivait  de 
nouveau,  ou  les  remettait  au  copiste ,  des  mains 
duquel  ils  passaient  dans  celles  du  public.  C'est 
ainsi  que  cet  homme  éloquent  a  pu,  malgré  ses 
occupations  multipliées,  laisser  à  la  postérité  des 
ouvrages  qui  paraissent  lefruit  de  longues  veilles^ 
et  ne  sont  quelquefois  que  de  vives  et  brillantes 
improvisations. 

Les  conseils  qu'il  donnait  à  Diodore^  il  aurait 
pu  les  appuyer  de  ses  propres  exemples.  Jamais 
chez  lui  l'expression  ne  farde  la  pensée;  elle  lui 
sert  d'un  noble  vêtement  plutôt  que  de  parure  ; 
aussi,  dès  le  premier  abord,  l'esprit  saisit  la  vé- 
rité qu'il  lui  présente;  il  ne  voit  qu'elle,  il  s'y 
attache,  il  s'en  nourrit. 

Ecoutons-le  encore;  cette  fois  il  s'adresse  à  un 
jeune  homme  qui,  distingué  par  son  esprit  et  par 
sa  naissance,  paraissait  disposé  à  embrasser  le 
culte  du  vrai  Dieu.  Jaloux  de  le  confirmer  dans 
cette  sainte  disposition,  Basile  lui  écrivait  : 

«  A  Maxime.  —  «  Le  bon  et  vertueux  Théodore 
m'a  parlé  de  vous  avec  un  si  vif  intérêt ,  il 
m'a  fait  de  votre  dme  un  portrait  si  flatteur  que, 
sans  les  mille  et  une  chaînes  dont  m'accablent 
et  la  vieillesse  et  la  maladie  et  les  affaires  de  l'E- 
glise,j'aurais  couru  vous  embrasser.  La  religion 
peut  s'honorer  d'avoir  fait  une  conquête  puis- 
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que,  malgré  l'éclat  de  votre  naissance  et  de  vos 
richesses,  devenu  le  disciple  de  la  philosophie 
chrétienne,  vous  réglez  votre  jeunesse  d'après  les 
préceptes  sévères  ,  sounnettant  vos  passions  à 
Tempire  de  la  raison  ,  et  vous  exerçant  à  cette 
humilité  chrétienne  qui  nous  empêche  d'oublier 
d'où  nous  venons  et  où  nous  allons.  En  effet,  la 
connaissance  de  ce  que  nous  sommes  réprime 
l'orgueil^  détruit  jusque  dans  sa  racine  la  vanité 
et  l'arrogance  et  nous  rend  dignes  d'être  admis 
à  l'école  de  celui  qui  a  dit  :  Apprenez  de  moi  que 
je  suis  doux  et  humble  de  cœur. 

A.  dire  vrai,  mon  cher  enfant^  vous  ne  pouviez 
faire  un  meilleur  choix,  une  seule  chose  est  di- 
gne de  notre  ambition  :  c'est  d'être  en  faveur 
auprès  de  Dieu,  tout  le  reste  n'est  rien  :  un  songe 
est  moins  trompeur^  une  ombre  est  moins  vaine  ; 
la  jeunesse  passe  plus  vite  que  la  fleur  printa- 
nière  ;  les  agréments  du  visage  sont  flétris  par  le 
temps  ou  par  la  maladie;  les  richesses  sont  in- 
fidèles, et  la  gloire  inconstante.  L'étude  des  arts 
se  renferme  dans  le  cercle  étroit  de  celte  vie; 
l'éloquence  pour  laquelle  on  se  passionne  ,  n'est 
qu'un  son  qui  flatte  l'oreille  ;  la  vertu  seule  en- 
vironne d'honneur  et  de  joie  celui  qui  la  pos- 
sède; soyez-en  noblement  épris,  et  vous  devien- 
drez digne  des  biens  que  Dieu  vous  réserve.  Vous 
dire  par  quels  moyens  on  fait  la  conquête  de  ces 
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biens  inappréciables  et  comment  on  les  conserve 
quand  on  a  eu  le  bonheur  de  les  obtenir ,  ce  se- 
rait passer  les  bornes  d'une  lettre  :  je  voulais 
seulement  vous  témoigner  ma  joie  du  rapport 
de  Théodore.  Oui  ^  Dieu  sera  glorifié  en  votre 
personne;  la  piété  germera  dans  votre  cœur,  et, 
bien  que  d'une  race  étrangère,  vous  porterez  des 
fruits  d'immortalité.  » 

A  côté  de  Basile,  il  faut  toujours  placer  Gré- 
goire ;  ce  dernier  écrivait  à  un  rhéteur  de  ses 
amis,  Adamantius,  qui  l'avait  prié  de  lui  prêter 
ses  cahiers  de  rhétorique  : 

«  A  Adamantius.  —  «  Tu  sais  bien  que  j'ai  re- 
noncé à  tous  ces  jeux  d'enfants,  afin  de  n'être 
plus  inspiré  que  par  le  Verbe  à  qui  j'ai  consacré 
ma  voix.  Je  te  cède  ce  qui  a  pu  échapper  aux 
vers  et  à  la  fumée  ,  car  ce  précieux  dépôt  était 
au  dessus  du  foyer,  à  la  place  où  le  matelot  sus- 
pend sa  rame  lorsque  la  saison  d'aller  sur  mer 
est  passée.  Allons,  courage,  prends  ces  armes  de 
sophiste,  et  fais  briller  ton  adresse,  puisque  chez 
vous  autres  sont  en  grand  renom  et  les  Ciné- 
gyre,  et  les  Callimaque,  et  les  trophées  de 
Marathon  et  de  Salamine  ;  et  que  là  est  votre 
bonheur  et,  selon  vous,  celui  de  la  jeunesse  qui 
vous  écoute.  » 

Et  que  pouvait  faire  de  plus  un  rhéteur?  En 
évoquant  les  héros  de  Salamine  et  de  Marathon^ 
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ii  ressuscitait  de  vaincs  ombres  auxquelles  il 
prêtait  de  faibles  sons  depuis  longtemps  sans 
écho.  C'était  bien  en  vain  qu'il  préparait  son 
jeune  auditoire  aux  luttes  de  Téloquence  :  ces 
luttes  étaient  privées  de  vie  depuis  que  le  despo- 
tisme les  avait  fait  descendre  de  la  tribune  dans 
le  vulgaire  des  intérêts  journaliers.  L'éloquence 
avait  passé  dans  le  camp  où  se  trouvait,  avec  la 
liberté,  une  patrie. 

Pour  l'Eglise^  ce  camp  peuplé  d'hommes  ar- 
dents et  généreux,  les  Croyances  avaient  remplacé 
les  Opinions.  Or,  les  croyances,  c'est  l'homme 
tout  entier^  l'âme  et  l'esprit,  le  passé  et  l'avenir. 
De  là  naissent  des  questions  de  vie ,  de  liberté  , 
d'éternité.  Ces  nobles  questions  absorbaient  Gré- 
goire au  point  qu'il  avait  fini  par  se  reprocher 
jusqu'à  ses  souvenirs  littéraires.  Les  exercices  de 
la  rhétorique  pour  lesquels  il  avait  été  si  pas- 
sionné^ ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  des  jeux  d'en- 
fants. La  foi  mûrit  la  raison  et  retrempe  le  génie. 
Il  ne  veut  plus  être  inspiré  que  par  le  Verbe;  il 
lui  a  consacré  sa  langue;  il  rougit,  pour  un  de 
ses  amis,  de  le  voir  dans  son  école  comme  dans 
une  salle  d'escrime^  entouré  de  jeunes  gens  qu'il 
dresse  à  l'art  frivole  de  faire  grandes  les  choses  pe- 
tites, et  de  rendre  petites  les  choses  grandes.  C'est 
en  effet  de  la  sorte  qu'un  rhéteur  célèbre  avait 
défini  l'art  de  bien  dire.  On  s'habituait  à  dispu- 
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1er  indifFéreiiiment  sur  le  faux ,  comme  sur  le 
vrai,  à  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  une 
même  question;  en  un  mot,  on  trafiquait  de  la 
parole.  Cet  ami  que  Grégoire  veut  enlever  à  une 
profession  que  certains  hommes  avaient  com- 
promise et  dégradée,  s'appelait  Eudoxe;  il  ensei- 
gnait la  rhétorique  à  Césarée.  L'orateur  chrétien 
lui  propose  une  étude  plus  digne  de  ses  rares 
facultés,  plus  capable  de  remplir  son  esprit  et 
son  cœur. 

«  A  EuDOXE.  —  «  Les  Athéniens  avaient  une 
loi  que  je  trouve  fort  sage.  Dès  qu*un  enfant 
avait  atteint  sa  quatorzième  année ,  on  l'appli- 
quait à  un  art  mécanique  ;  or,  voici  comment  on 
s'assurait  de  ses  dispositions.  Les  outils  propres 
aux  divers  arts  étaient  exposés  dans  un  atelier 
public.  On  y  menait  les  enfants  :  les  outils  qui 
avaient  paru  leur  plaire,  et  vers  lesquels  on  les 
voyait  courir,  commençaient  dès  lors  à  exercer 
leurs  mains  novices,  le  goût  naturel  paraissant 
avec  raison  devoir  être  le  gage  le  moins  équivo- 
que du  succès. 

Le  proverbe  dit  qu'il  ne  faut  pas  tourmenter 
le  cours  de  la  rivière;  et  la  chanson,  que  celui 
qui  veut  être  bon  cavalier  ne  doit  point  se  pi- 
quer d'être  bon  chanteur,  sous  peine  de  n'être 
ni  l'un  ni  l'autre.  Garde-toi  donc  de  négliger  la 
philosophie,  ^^  car  tu  es  né  pour  elle  ;  ne  vas  pas 
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lui  préférer  un  art^  auquel  tu  es  moins  propre, 
au  lieu  d'embrasser  avec  ardeur  l'étude  qui  con- 
vient le  plus  à  tes  goûts. 

Mais,  à  quels  signes  ai-je  reconnu  ta  vocation? 
D'abord,  si  je  t'ai  bien  jugé,  rien  de  plus  uni, 
rien  de  plus  simple  que  tes  habitudes,  rien  de 
moins  fait  au  train  de  ce  monde:  ensuite  ton 
âme  se  porte  d'elle-même  à  la  contemplation. 
En  troisième  lieu ,  tu  es  souvent  malade,  ton 
corps  est  faible,  ce  qui  n'aide  pas  peu  à  l'étude 
de  la  philosophie^  s'il  faut  en  croire  Platon.  ^^  Tu 
as  assez  d'âge  pour  que  les  passions  t'obéissent  : 
et  loin  d'être  abattu  par  la  pauvreté,  tu  t'en  fais 
honneur.  Tu  sais  rougir,  or  tu  n'as  pas  le  front 
d'un  rhéteur;  ta  voix  n'est  pas  criarde^  ton  ex- 
térieur ignoble,  tes  habitudes  populaires;  en  un 
mot,  tu  n'as  aucun  des  traits  dont  Aristophane 
compose  le  tableau  de  son  Agoracrite.  ^°  On  l'ap- 
pelle rhéteur ,  et  si  Ton  t'apprécie  d'après  tes 
mœurs,  tu  n'as  rien  d'un  rhéteur.  Ne  laisse  pas 
évanouir  ce  que  tu  as  déjà  acquis  de  philoso- 
phie :  ne  t'arrêtes  pas  au  second  rang  dans  un 
ordre  de  choses  bien  secondaires,  lorsque  le  pre- 
mier rang  dans  l'ordre  le  plus  élevé  t'appartient. 
Je  veux  l'accorder  la  première  place  parmi  les 
tiens.  Te  soufFriras-tu  dans  la  compagnie  des 
choucas,  loi  qui  peux  devenir  un  aigle? 

Jusques  à  quand  nous  enflerons -nous  de  ces 
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misérables  riens  qui  nous  courbent  vers  la  terre, 
toujours  au  milieu  des  enfants  et  des  fableS;,  et 
fiers  de  quelques  battements  de  mains.  Sortons 
de  ce  cercle  étroit,  devenons  hommes,  repoussons 
les  songes^  écartons  les  ombres  ;  laissons  à  d'au- 
tres les  plaisirs  amers  de  la  vie;  laissons-les  en 
proie  à  l'envie  qui  les  tourmente,  au  temps  qui 
les  jette  derrière  lui,  à  la  fortune  qui  les  joue,  à 
la  fortune,  puisque  par  là  on  désigne  l'instable 
anomalie  des  choses  humaines. 

Attachons-nous  à  la  raison  immortelle,  et  que 
Dieu  nous  tienne  lieu  de  tout.  11  remplira  nos 
désirs;  il  sera  notre  possession  ;  par  là  nous  ar- 
riverons à  la  gloire,  même  dès  cette  vie,  puisque 
ce  nom  de  gloire  chatouille  encore  notre  faiblesse^ 
ou  du  moins  dans  la  vie  future  ;  le  prix  de  la 
vertu  est  de  devenir  Dieu,  d'être  pénétré  de  la  ra- 
vissante lumière  qui  s'échappe  du  sein  de  la  Tri- 
nité^ et  dont  nous  ne  pouvons  entrevoir  que  de 
faibles  rayons.  Va,  cours,  élance-toi  par  tes  dé- 
sirs vers  ce  but  glorieux,  saisis  la  vie  éternelle  , 
ne  t'arrêtes  pas  que  tu  ne  sois  parvenu  à  cette 
béatitude  si  digne  de  tes  espérances.  Tu  me 
loueras,  je  le  sais^,  non  pas  à  demi,  comme  à 
cette  heure,  mais  sans  réserve,  alors  que  tu  te 
verras  au  milieu  des  biens  que  je  te  promets^  et 
qu'au  lieu  d'une  félicité  imaginaire,  tu  te  repo- 
seras dans  la  réalité  même,  r 


225 

Tandis  qu'Eudoxe  —  il  fut  docile  aux  conseils 
de  l'amitié —  descendait  de  sa  chaire  par  amour 
pour  la  sagesse  de  l'Evangile,  et  consacrait  sa  voix 
au  Verbe  divin,  un  prêtre  chrétien  ouvrait  une 
école  d'éloquence  à  Néocésarée  :  c'était  un  frère 
de  Basile;  il  s'appelait  Grégoire  (*).  Dans  son  zèle 
pieux,  il  avait  cru  pouvoir  unir  l'enseignement 
des  lettres  profanes  à  celui  des  lettres  sacrées; 
Grégoire  de  Nazianze  improuva  fort  cette  alliance 
qui  avait  l'air  d'être  un  divorce  avec  le  sacer- 
doce. 

«  Au  FRÈRE  DE  Basile.  —  «  Quel  changement 
s'est  opéré  en  toi,  ô  mon  sage  ami?  On  dirait 
que  tu  te  repens  de  ta  vie  passée  :  Quoi  !  tu  laisses 
nos  livres  sacrés,  que  tu  lisais  au  peuple,  ces  li- 
vres si  doux  à  l'âme  chrétienne,  pour  les  livres 
inspirés  par  la  sagesse  profane;  et  tu  préfères  la 
profession  de  rhéteur  à  celle  de  chrétien  !  Moi 
j'ai  fait,  grâce  à  Dieu^  tout  le  contraire.  Ne  mar- 
che pas  dans  cette  voie  :  rentre  en  toi-même, 
justifie-toi  aux  yeux  des  fidèles  et  aux  jeux  de 
Dieu;  restitue  à  l'autel  et  à  la  prière  les  mo- 
ments que  tu  leur  dérobes. 

«Ne  vas  pas  me  donner  une  excuse  de  rhéteur 
en  me  disant  que  tu  es  toujours  chrétien,  que  tu 
as  conservé  la  foi  au  milieu  de  tes  nouveaux  exer- 


(*)  Grégoire  de  Nysse, 

15 
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cices,  que  Dieu  est  lonioin  de  tes  dispositions. 
N'est-ce  donc  pas  assez  d'avoir  blessé  les  senti- 
ments de  plusieurs^  d'avoir  donné  lieu  à  des 
soupçons  fâcheux,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  fon- 
dés? On  ne  vit  pas  seulement  pour  soi,  mais 
aussi  pour  son  prochain  ;  il  ne  suffit  pas  d'être 
persuadé  que  l'on  ne  fait  point  de  mal,  il  faut 
aussi  le  persuader  aux  autres.  «  Si  tu  reconnais 
ton  erreur,  écrivait  un  Pythagoricien  à  un  de  ses 
amis  dont  il  déplorait  la  chute  ,  ma  joie  sera 
grande,  si  tu  ne  te  relèves  pas^  tu  es  mort  pour 
moi. 

«  Je  neveux  pas  encore  user  de  ce  langage  à 
Ion  égard  :  je  n'en  éprouverai  pas  moins  une  vive 
douleur,  si  tu  repousses  un  sage  conseil.  Excuse 
ma  franchise,  souffre  une  remontrance  que  m'ont 
dictée  mon  amitié  pour  toi  et  mon  zèle  pour 
l'honneur  du  sacerdoce.   » 

Le  frère  de  Basile  imita  l'exemple  qu'avait 
donné  un  simple  laïque  ,  le  rhéteur  Eudoxe,  et 
il  ferma  son  école.  A  une  époque  où  les  temples 
étaient  encore  debout,  quoique  déserts,  un  prêtre 
chrétien,  obligé  de  lire  à  ses  élèves  Homère  et  les 
autres  poètes  remplis  des  louanges  des  fausses 
divinités,  devait  craindre  en  effet  de  paraître  jeter 
un  grain  d'encens  sur  les  autels  de  l'idolâtrie. 


CHAPITRE  X. 


MORALISTE.  —  ORATEUR. 


MORT   DE   BASILE. 


a  Lorsque  j'ouvre  son  Exameron,  j'assiste  aux 
conseils  du  Créateur,  je  suis  admis  aux  secrets 
de  la  Sagesse  et  j'apprends  à  contempler  d  un 
œil  plus  respectueux  les  ouvrages  de  ses  mains. 
Lorsque  je  lis  ses  écrits  polémiques,  je  crois 
voir  la  foudre  tomber  en  éclats  sur  la  tour  or- 
gueilleuse que  l'erreur  exhaussait  follement  con- 
tre les  cieux  et  la  réduire  en  cendres.  Si  je  l'en- 
tends célébrer  les  martyrs^  je  me  transporte  sur 
le  théâtre  de  leur  gloire,  et^  plein  de  mépris  pour 
la  vie,  je  me  lève  dans  mon  enthousiasme,  pour 
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lutter  avec  eux  ;  si  enfin  je  médite  ses  traités  de 
morale,  mon  âme  s*épure  et  ne  tient  plus  à  la 
terre;  la  Divinité  descend  en  moi  comme  dans 
son  temple,  et  mon  cœur,  docile  aux  impres- 
sions de  l'Esprit-Saint ,  n'a  de  mouvement  que 
pour  la  vertu.  » 

En  portant  ce  jugement  sur  les  œuvres  de  son 
ami^  Grégoire  était  tout  à  la  fois  Técho  de  son 
siècle  et  l'interprète  de  l'avenir. 

Pour  nous,  en  effets  qui  la  jugeons  à  distance, 
Téloquence  mâle  et  sévère  de  Basile  rappelle  celle 
de  Démosthènes,  et  nous  venons  de  voir  com- 
ment son  contemporain  Libanius  le  compare  à 
Aristote  et  à  Platon. 

Dans  cette  homélie  qui  avait  tant  excité  l'en- 
thousiasme du  rhéteur  d'Antioche,  l'évêque  de 
Césarée,  afin  d'inspirer  une  plus  vive  horreur  du 
vice  qu'il  combat,  imite  le  Spartiate  qui  expo- 
sait aux  yeux  de  ses  enfants  son  esclave  ivre, 
comme  un  vivant  tableau  des  suites  de  cette  pas- 
sion dégradante  ,  et  il  transporte  son  auditeur 
dans  la  salle  même  où  une  réunion  de  buveurs 
se  livre  à  la  débauche  :  ses  reproches  tom- 
bent d'abord  sur  l'homme  riche  qui  a  donné  le 
repas. 
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l'iyrognerie. 

«  Il  s'est  levé  avec  l'aube ,  mais  il  n'a  pas  eu 
loisir  d'attacher  ses  regards  sur  la  voûte  des 
cieux  ;  il  n'a  pas  vu  les  beautés  dont  elle  brille  ; 
à  l'aspect  des  merveilles  de  la  création ,  il  eût 
songé  au  créateur,  il  eût  craint  d'abuser  de  ses 
dons.  Le  jour  commence  à  peine,  el  déjà  il  dé- 
core de  tapis  variés  et  d'étoiFes  aux  vives  cou- 
leurs la  salle  qui  attend  les  convives  ;  il  étale 
avec  complaisance  les  urnes ,  les  flacons  et  les 
coupes,  afin  que  la  piquante  variété  du  coup 
d'œil  irrite  la  soif  des  buveurs^  et  les  retienne 
de  longues  heures  à  table  ;  car  cette  profusion  de 
vases  de  toute  espèce  et  de  toute  grandeur  pro- 
met de  faire  durer  ce  passe-temps  honteux.  Il  a 
désigné  un  roi  du  festin,  un  grand  échanson, 
un  majordome  :  il  faut  des  valets  à  l'ivrognerie  : 
c'est  la  reine  de  la  fête;  il  s'efforce  d'en  déguiser 
la  laideur  sous  l'élégance  du  service. 

Le  vin  coule,  les  coupes  circulent,  les  convives 
se  défient  à  boire;  ils  s'obstinent  dans  une  lutte 
qui  a  pour  juge  le  démon,  pour  récompense  la 
honte.  Tout  est  plein  de  trouble  et  de  folie  :  tous 
sont  ivres,  vainqueurs  et  vaincus:  les  mains  ont 
laissé  tomber  les  coupes.  Alors,  au  milieu  des 
éclats  de  rire  des  valets,  ils  recommencent   à 
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boire.  Cette  fois  c'est  à  la  manière  des  brutes 
qui  se  couchent  près  d'une  fontaine  dont  l'eau 
jaillissante  passe  et  les  abreuve.  Un  esclave  est 
entré;  il  porte  sur  ses  robustes  épaules  un  énorme 
vase  rempli  de  vin  rafraîchi  dans  la  glace  :  il 
écarte  l'échanson;  et  debout,  au  milieu  de  la 
salle,  il  distribue  le  poison  de  l'ivresse,  d'après 
une  mesure  qui  ne  peut  plus  être  évaluée  ni  ex- 
citer la  jalousie.  Tous  se  sont  approchés  du  vase 
d'où  s'échappe  par  des  tuyaux  d'argent,  comme 
d'une  fontaine,  la  liqueur  funeste  :  ils  l'aspirent 
et  la  reçoivent  dans  leur  bouche  aussi  longtemps 
qu'elle  coule.  Qui  pourrait  dire  tout  ce  qu'il  y  a 
de  hideux  dans  un  tel  spectacle. 

Ce  convive  jeune  encore  et  plein  de  santé,  cet 
officier  distingué  par  son  grade  et  par  sa  bra- 
voure est  reporté  dans  sa  maison  sur  les  bras 
des  valets  :  la  veille,  objet  de  terreur  pour  les  en- 
nemis, aujourd'hui  objet  de  risée  pour  les  en- 
fants :  l'ivresse  l'enchaine  et  le  livre  sans  défense 
aux  affronts.  O  homme!  tu  as  fait  de  ta  table  un 
piège  cruel  :  ce  jeune  homme  sort  de  ta  demeure 
soutenu  par  des  mains  étrangères,  comme  s'il 
avait  été  blessé  dans  un  combat  meurtrier  :  tu 
as  flétri  dans  le  vin  cette  fleur  dont  la  jeunesse 
couronnait  son  front  :  tu  l'as  invité  comme  un 
ami  ,  et  lu  le  jettes  à  la  porte  de  ta  demeure 
comme  un  cadavre.   IMalheur  ,  s'écrie  le  pro- 
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phè(e^  malheur  à  qui  se  lève  dès  le  matin,  et 
court  après  les  boissons  enivrantes ,  et  passe  le 
jour  à  boire,  et  n'a  pas  loisir  de  contempler  les 
œuvres  du  Très-Haut  :  je  convertirai  ses  fêtes  en 
deuil,  dit  le  Seigneur,  » 

Libanius  louait,  avec  une  impartialité  qui  lui 
fait  honneur,  cette  parole  grave  et  austère  que 
les  anciens  temples  n'avaient  jamais  entendue. 
De  quel  air,  le  prêtre  d'une  idole  impure  eùt-il 
prêché  la  tempérance?  L'idolâtrie,  tout  occupée 
du  rit  extérieur,  avait  abandonné  à  la  philoso- 
phie à  peu  près  tout  le  soin  d'appliquer  à  l'âme 
humaine  les  règles  de  la  morale.  A  côté  du  tem- 
ple de  Bacchus,  s'ouvrait,  dans  Athènes,  l'école 
deXénocrate:  ceux  que  le  Dieu  avait  pervertis, 
le  sage  s'efforçait  de  les  rendre  à  la  vertu. 

Toutefois,  l'antique  sagesse,  si  elle  avait  fait 
quelques  prosélytes,  n'avait  opéré  aucune  ré- 
forme sociale  :  pour  devenir  populaire,  elle  avait 
besoin  de  se  produire  hors  de  l'étroite  enceinte 
de  l'école;  il  fallait  qu'elle  retentît  au  sein  des 
masses  comme  l'écho  du  temple  renouvelé  , 
comme  une  voix  mystérieuse  et  venue  ducieF'  : 
or,  c'est  ce  que  Libanius  ne  comprenait  pas.  La 
surprise  du  rhéteur  païen  devait  être  grande,  en 
eiFet,  de  voir  l'école  transportée  dans  l'Eglise. 
Chaque  jour,  venait  s'asseoir  dans  la  chaire  nou- 
velle un   docteur   en  qui  se     trouvaient  réunis 
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par  une  alliance  merveilleuse^  le  sage  et  le  prê- 
tre :  autour  de  lui  se  pressaient,  non  seulement 
quelques  auditeurs  préparés  el  choisis^  mais  des 
ouvriers,  des  laboureurs,  des  enfants,  des  fem- 
mes. Il  parlait  à  tous,  aux  grands  et  aux  petits, 
comme  Tenvoyé  d'une  puissance  supérieure  dont 
il  ne  faisait  que  transmettre  les  volontés,  usant 
avec  bien  plus  d'autorité  que  les  disciples  de 
Socrate  de  la  formule  solennelle  :  Le  maître  Va 
dit;  car  ce  maître  ,  dont  toute  parole  est  une 
vérité,  c'est  le  fils  de  Dieu. 

Aussi,  avec  quelle  autorité  et  en  même  temps 
avec  quelle  vivacité  d'expressions,  le  moraliste 
chrétien  attaque  une  des  lèpres  de  la  société , 
Tusure,  qui  recueille  où  elle  n'a  pas  semé ,  l'u- 
sure qu'un  ancien  avait  assimilée  au  meurtre. 
Quld  est  fenerari,  ayuït-on  demandé  à  Caton  le 
conseur  ?  Quid  est  hominem  occidere,  fut  sa  ré- 
ponse. Nous  avons  pour  ainsi  dire  le  commen- 
taire de  ce  mot  célèbre  dans  la  peinture  sui- 
vante. 

l'usure. 

«  Le  riche  voit  le  pauvre  courbé  sous  le  poids  de 
la  nécessité^  le  supplier  à  genoux.  —  Que  ne  fait 
pas^  en  effet,  que  ne  dit  pas  celui  que  presse  le 
i)esoin?  —  Il  n'est  point  touché  de  l'infortune  la 
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moins  méritée  ;  son  cœur  reste  insensible  ;  ni  les 
prières,  ni  les  larmes  ne  l'ont  attendri;  il  per- 
siste dans  son  refus  et  jure  qu'il  est  sans  argent, 
qu'il  est  réduit  à  chercher  pour  lui-même  un 
prêteur  sur  gages.  Mais  que  l'emprunteur  vienne 
à  parler  d'intérêts  et  d'hypothèques,  le  voilà  qui 
se  décide:  il  sourit,  s'est  souvenu  de  l'amitié 
qui  unissait  leurs  deux  pères:  il  l'appelle  son 
bon  ami.  Nous  verrons,  dit-il^  s'il  ne  me  reste 
pas  quelque  argent  :  un  dépôt  m'a  été  confié  , 
il  est  vrai,  pour  le  faire  valoir;  mais  on  en 
a  fixé  si  haut  l'intérêt  !  j'en  rabattrai  quelque 
chose  pour  vous.  Une  fois  qu'avec  ce  mensonge 
et  de  captieuses  paroles^  il  l'a  gagné  et  s'est  as- 
suré de  lui,  ainsi  que  ses  billets,  il  le  renvoie 
doublement  malheureux,  car  il  lui  a  ravi  sa 
liberté. 

Tu  veux,  dis-moi,  gagner  avec  le  pauvre  ?  S'il 
pouvait  t'enrichir,  il  ne  serait  pas  venu  frapper  à 
ta  porte.  11  s'attendait  à  être  secouru,  et  tu  l'as- 
sassines. Le  pauvre  qui  a  reçu  ton  argent  s'en 
réjouit  d'abord;  il  s'en  fait  honneur;  sa  table 
est  bien  servie,  ses  habillements  plus  recherchés, 
la  tenue  de  sa  maison  plus  élégante.  Les  flat- 
teurs, les  convives,  troupe  de  frelons,  se  pressent 
dans  sa  demeure.  Cependant  l'argent  s'en  va;  le 
temps  marche ,  et  l'échéance  des  billets  appro- 
che. La  nuit  redevient  pour  lui  sans  sommeil  ;  le 
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jour  a  perdu  ses  joies  ;  le  soleil  ne  rit  plus  à  ses 
yeux;  il  s'ennuie  de  vivre;  il  s'irrite  de  voir  s'a- 
vancer le  terme  fatal  ;  il  compte  avec  terreur  les 
mois  gros  d'usure;  s'il  dort,  il  croit  voir  l'usu- 
rier au  chevet  de  son  lit;  s'il  veille,  il  songe  avec 
anxiété  comment  il  pourra  le  satisfaire. 

Ne  puises  pas  aux  sources  étrangères  :  cherche 
tes  moyens  dans  ton  propre  fonds.  Tu  as  des 
bronzes^  un  cheval,  des  meubles,  des  vêtements; 
sacrifie  tout  plutôt  que  ta  liberté.  Je  rougirais, 
dis-îu,  de  faire  crier  mes  biens  à  l'encan.  Préfè- 
res-tu donc  qu'un  autre  les  fasse  crier  un  peu 
plus  tard  et  les  vende  à  vil  prix  à  tes  yeux  ?  Il 
vaut  bien  mieux  rétablir  peu  à  peu  tes  affaires, 
et  par  ton  industrie,  que  de  te  parer  tout  d'un 
coup  d'une  richesse  qui  n'est  pas  la  tienne  et 
qui  te  laissera  nu  et  misérable.  Si  tu  peux  payer 
tes  dettes  au  moven  de  sacrifices  volontaires, 
pourquoi  ne  pas  le  faire  ?  Ecarte  l'usurier  qui 
attaque  ton  existence  :  ne  souffre  pas  qu'il  s'at- 
tache comme  un  chasseur  à  sa  proie.  Implore, 
s'il  le  faut,  un  secours  gratuit  du  riche,  plutôt 
que  de  recourir  à  l'usure. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  indigents  que  nous 
voyons  recourir  aux  prêteurs;  ils  n'auraient  pas 
crédit  auprès  d^eux.  Celui-là  surtout  emprunte  à 
gros  intérêts  qui  se  jette  dans  le  luxe  et  dans  la 
dépense,  pour  complaire  à  sa  femme.  Je  veux, 
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lui  dit-elle,  une  parure  plus  fraîche;  mes  en- 
fants ne  peuvent  sortir  sans  un  costume  plus 
riche;  il  faut  à  nos  esclaves  des  robes  peintes; 
notre  table  doit  être  délicate.  Et  pour  obéir  à 
cette  femme,  le  malheureux  court  chez  le  prêteur. 

L'usure  est  la  mère  du  mensonge  et  de  la  mau- 
vaise foi.  Autre  est  ion  langage  lorsque  le  prê- 
teur réclame  son  argent  avec  les  intérêts.  «  Oh  ! 
si  je  n*avais.pas  eu  le  malheur  de  te  rencontrer^ 
dis-tu,  j'aurais  trouvé  un  autre  moyen  de  sortir 
d'embarras.  Tu  m'as  mis,  malgré  moi,  ton  argent 
dans  mes  mains^,  il  y  avait  du  cuivre  dans  ton 
or;  tu  m^as  trompé.  »  Ou  le  prêteur  est  ton  ami  ; 
et  alors  ne  t^expose  pas  à  perdre  son  amitié.  Ou 
il  est  ton  ennemi;  dans  ce  cas^  ne  te  livre  pas  à 
sa  merci.  Sans  cesse  il  rôde,  il  aboie  sur  tes  pas; 
il  faut  lui  donner,  et  lui  donner  encore;  il  ne 
croit  pas  à  tes  serments  ;  il  fouillera  dans  ta  mai- 
son, jusque  dans  tes  registres.  Si  tu  sors,  il  s'at- 
tache à  ta  personne  ;  tu  ne  peux  lui  faire  lâcher 
prise.  Si  tu  te  caches,  il  assiège  le  seuil  de  ta 
porte  et  frappe  à  coups  redoublés.  Devant  ta 
femme,  il  t'humilie;  devant  tes  amis,  il  te  fait 
affront  ;  sur  l'agora,  il  te  prend  à  la  gorge  ;  tu  ne 
vis  plus,  tu  ne  respires  plus. 

Combien  ont  été  ruinés  par  l'usure  :  j'ai  vu  des 
enfants  de  condition  libre  traînés  au  marché,  et 
vendus  pour  payer  les  dettes  de  leurs  pères.  Tu 
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n'as  pas  de  fortune  à  laisser  à  tes  enfants  :  ne  leur 
enlève  pas  les  droits  de  la  naissance;  conserve- 
leur  du  moins  la  liberté ,  ce  dépôt  sacré  que  tu 
as  reçu  de  ton  père.  Ce  n'est  pas  la  pauvreté  du 
père  qui  est  une  honte  pour  le  fils,  ce  sont  les 
dettes  qu^il  lui  lègue.  Ne  laisse  pas  à  tes  enfants 
la  signature  engagée  entre  les  mains  du  créan- 
cier; c'est  pour  eux  une  malédiction  terrible. 

Entendez,  ô  riches,  les  conseils  que  nous  don- 
nons aux  pauvres^  à  cause  de  votre  dureté.  Qu'ils 
endurent  tout  plutôt  que  de  recourir  aux  rui- 
neux secours  de  l'usure.  Si  vous  obéissiez  à  Dieu, 
je  n'aurais  pas  besoin  de  parler  de  la  sorte.  Or^ 
quel  est  le  conseil  du  Seigneur?  Prêtez  à  ceux 
de  qui  vous  n'espérez  rien  recevoir  :  Dieu  vous 
rendra  pour  le  pauvre  :  craignez-vous  d'avoir 
pour  caution  le  maître  de  l'univers?  » 

L'apôtre  de  Césarée  s'élève  contre  le  luxe  avec 
la  même  force.  A  la  loi  somptuaire,  barrière  im- 
puissante ,  il  substitue  la  loi  de  la  charité;  et  il 
adresse  aux  riches  cette  vive  apostrophe  : 


LE    LUXE. 

«Querépondrez-vous  à  Jésus-Christ?  Vous  re- 
vêtez des  murailles  et  vous  n'habillez  pas  un 
homme  :  vous  décorez  des  chevaux  et  vous  ou- 
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bliez  que  voire  frère  est  presque  nu;  vous  laissez 
pourrir  voire  blé,  et  vous  refusez  de  nourrir  le 
pauvre  que  presse  la  faim.  Vous  enfouissez  vo- 
tre or,  et  vous  rebutez  l'indigent.  Lorsque  votre 
richesse,  bien  que  tourmentée  par  mille  capri- 
ces que  vous  prenez  pour  des  besoins,  regorge 
dans  vos  mains,  vous  la  déposez  en  un  lieu  sûr. 
L'avenir,  dites-vous,  est  incertain  ;  des  nécessités 
imprévues  peuvent  nous  surprendre.  Il  est  in- 
certain si  For  que  vous  avez  enfoui  vous  sera 
nécessaire  ;  mais  il  est  certain  que  vous  serez 
puni  de  votre  dureté. 

J'entre  dans  la  maison  de  ce  nouveau  par- 
venu :  je  vois  le  luxe  et  la  fraîcheur  de  l'ameu- 
blement, et  je  me  dis  :  cet  homme  n'a  sans  doute 
rien  de  plus  précieux  à  m'offrir  que  ce  qui  frappe 
mes  regards  :  il  recouvre  le  marbre  et  la  pierre, 
et  n'a  pas  souci  d'orner  son  âme.  Quel  si  grand 
usage  tirez-vous  donc  de  ces  lits  et  de  ces  tables 
d'argent,  de  ces  sièges  et  de  ces  canapés  d'ivoire, 
pour  que  celte  dépense  frivole  ne  puisse  être  ap- 
pliquée aux  pauvres?  Ils  assiègent  votre  porte, 
ils  poussent  des  chants  plaintifs,  et  vous  les  écar- 
tez en  disant  que  votre  bien  ne  suffirait  pas  à 
tous  ceux  qui  demandent  :  votre  bouche  le  pro- 
teste; mais  votre  main  dit  le  contraire;  oui  votre 
main,  dans  son   silence  ,  vous  accuse  de  men- 
songe; j'en  prends   à  témoin   ce   diamant  qui 
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brille  sur  votre  doigt  :  ce  diamant  est  le  bien  des 
pauvres  !  Et  vous  avez  le  courage  de  les  renvoyer 
sans  les  avoir  assistés!  Votis  n'appréhendez  pas 
le  châtiment  que  le  juste  juge  réserve  à  votre 
barbarie  !  Vous  n'avez  pas  eu  pitié  des  autres, 
vous  ne  serez  l'objet  d'aucune  pitié.  Vous  n'a- 
vez pas  ouvert  la  porte  de  votre  demeure,  la 
porte  du  ciel  ne  s'ouvrira  pas  pour  vous.  Vous 
avez  refusé  un  morceau  de  pain,  vous  n'obtien- 
drez pas  la  vie  éternelle. 

Je  jouirai  de  mes  biens  pendant  ma  vie^  dites- 
vous?  Après  ma  mort,  je  ferai  les  pauvres  mes 
héritiers.  Alors  que  vous  ne  serez  plus  parmi  les 
hommes,  vous  témoignerez  de  votre  amour  pour 
les  hommes!  Il  vous  reviendra  un  grand  profit 
de  votre  humeur  libérale  ,  quand  vous  serez 
couché  dans  la  tombe.  De  quel  temps  ,  dites- 
moi,  réclamerez- vous  la  récompense?  De  celui 
qui  aura  précédé  ou  de  celui  qui  aura  suivi  vo- 
tre dernière  heure.  Mais^  tant  que  vous  avez  vécu, 
endormi  dans  la  mollesse,  vous  n'avez  pas  jeté 
les  yeux  sur  les  pauvres  ;  une  fois  mort,  de  quelle 
action  serez-vous  capable?  On  ne  négocie  plus 
après  que  le  marché  est  fermé.  On  ne  couronne 
pas  celui  qui  n'entre  dans  la  lice  qu'après  le  com- 
bat :  on  n'attend  pas  la  fin  de  la  guerre  pour  faire 
preuve  de  bravoure  :  après  la  vie,  plus  d'œuvres 
méritoires.  » 
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Le  prédicateur  de  raumône  appuyait  ses  pa- 
roles de  ses  exemples.  Une  famine  affligeait  la 
Cappadoce  :  il  réunissait  le  peuple  dans  l'agora, 
et  lui-même,   ceint  d'un  linge,  entouré  de  ses 
amis  et  de  ses  serviteurs^  il  distribuait  les  ali- 
ments qu'avait  amassés  de  toutes  parts  sa  charité 
généreusement  importune.    Quelques   hommes 
sans  entrailles  cherchaient  à  tirer  parti  de  la  mi- 
sère publique,  pour  vendre  leur  blé  à  un  prix  qui 
réduisait  le  pauvre  à  engager  sa  liberté  pour  un 
morceau  de  pain  ;  —  car  l'esclave  du  moins  était 
nourri  tant  que  ses  sueurs  pouvaient  payer  son 
maître.  —  Il  s'efforçait  de  les  émouvoir  en  leur 
racontant  une  histoire  de    tous  les  jours  ,  une 
lamentable  histoire. 

LA   FA3nNE. 

«  Mes  yeux,  disait-il,  se  sont  portés  sur  les 
campagnes,  et  se  sont  baignés  de  larmes.  Les 
grains  n'ont  pas  levé  :  les  laboureurs  assis,  les 
mains  abattues  sur  leurs  genoux,  contemplent 
avec  effroi  nos  plaines  arides.  Tant  de  travaux , 
tant  de  sueurs  en  pure  perte  :  leurs  petits  en- 
fants, leurs  femmes  demandent  du  pain,  ils  tou- 
chent et  retouchent  les  épis  avortés,  et  vous  les 
entendez  qui  se  lamentent,  comme  si  la  mort 
venait  d'enlever  leurs  fils  au  berceau. 
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«  Coiiiiiient  vous  peiiidrai-je  la  détresse  du 
pauvre  ?  Il  a  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  dans  sa 
triste  demeure  :  il  ne  lui  reste  plus  une  seule 
pièce  d'argent.  Ses  meubles,  ses  vêtements  ne 
sont  pas  une  ressource  :  c'est  à  peine  s'il  lui  en 
reviendrait  une  ou  deux  oboles.  Que  faire?  Et  il 
arrête  sa  vue  sur  ses  enfants.  S'il  les  conduisait 
au  marché,  s'il  les  offrait  en  échange  d'un  peu  de 
blé! 

«  Figurez-vous,  si  vous  le  pouvez,  quelle  lutte 
se  livrent  dans  le  cœur  de  ce  père  et  la  faim  et 
la  nature.  La  faim  le  menace  d'une  mort  horri- 
ble ;  la  nature  veut  qu'il  attende  et  partage  cette 
mort  avec  ses  enfants.  Emporté  tantôt  vers  l'un, 
tantôt  vers  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes, 
il  finit  par  céder  au  cri  implacable  du  besoin. 

«  Mais  quelle  incertitude  plus  cruelle  encore? 
Lequel  vendrai-je  le  premier?  Lequel  sera  pré- 
féré par  l'homme  qui  a  du  blé.  Le  plus  âgé  ?  Son 
droit  d'aînesse  demande  grâce.  Le  plus  jeune? 
J'ai  pitié  de  son  enfance  :  il  ne  comprendra  même 
pas  son  malheur.  Celui-ci  est  le  portrait  vivant 
de  sa  mère;  cet  autre  annonce  des  dispositions 
pour  l'élude.  Hélas!  dans  quelle  perplexité  je  me 
trouve?  A  quel  choix  désolant  m'arrêter?  A 
quel  monstre  vais-je  ressembler  ?  Mais  si  je  veux 
les  conserver  tous,  je  les  verrai  tous  mourir  de 
faim.  Si  je  vends  l'un  d'entre  eux,  de  quel  œil 
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serai-je  vu  par  les  autres^  que  îa  défiance  armera 
contre  leur  père?  Comment  rentrerai-je  dans  une 
maison  qui  me  redemandera  ce  que  j'ai  fait  de 
l'un  de  mes  enfants?  Comment  porlerai-je  à  ma 
bouche  le  pain  qui  aura  été  le  fruit  de  cet  horri- 
ble trafic? 

Enfin,  pleurant  et  sanglotant,  il  s'en  va  et 
s'approche  de  toi  avec  son  enfant  le  plus  cher. 
Tu  ne  ressens  aucun  trouble;  le  cri  de  la  nature 
ne  s'est  pas  réveillé  dans  ton  âme.  Que  dis-je? 
Tu  te  fais  un  jeu  des  tourments  de  ce  père  :  tu 
couvres  d'une  cruelle  indifférence  l'envie  que  tu 
as  de  conclure  le  marché  à  ton  profit.  11  l'offre  ses 
propres  entrailles  pour  un  peu  de  nourriture,  et 
ta  main  reste  engourdie;  elle  exploite  la  nécessiJé 
qui  l'accable;  elle  réduit  la  somme  demandée  ; 
elle  dispute,  elle  retourne  comme  à  plaisir  le  fer 
dans  la  plaie.  Rien  n'a  pu  t'émouvoir;  ni  les  lar- 
mes de  ce  malheureux  père,  ni  ses  gémissements  ; 
lu  restes  dur  et  inflexible;  tu  ne  vois  que  l'or, 
tu  ne  rêves  que  Tor. 

O  toi  qui  m'écoutes,  cède  à  mes  conseils  : 
donne  à  les  richesses  de  libres  issues;  laisse-les 
couler  jusques  aux  pauvres^  comme  un  fleuve 
dont  Teau  vivifiante  se  distribue  en  mille  canaux 
et  porte  dans  la  campagne  la  fertilité  et  Tabon- 
dance.  Ces  richesses,  Dieu  le  les  a  confiées  afin 
que  tu  les  rendes,  comme  un  dispensateur  fidèle, 
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à  quiconque  est  dans  le  besoin.  Ne  t'expose  pas 
à  ten tendre  dire  au  tribunal  de  Jésus-Christ  : 
«  J'ai  eu  faim  et  tu  ne  m'as  pas  donné  à  manger; 
j'ai  eu  soif  et  tu  ne  m'as  pas  donné  à  boire  ^  re- 
tire-toi maudit,  ton  partage  esl  avec  les  démons. 
II  t'est  facile  de  changer  cette  parole  terrible  en 
cette  autre  qui  sera  si  douce  à  tes  oreilles.  »  J'ai 
eu  faim  et  tu  m'as  donné  à  manger;  j'ai  eu  soif, 
et  lu  m'as  donné  à  boire  :  viens  et  prends  place 
avec  ceux  que  mon  père  a  bénis.  » 

La  menace  et  la  prière  de  l'apôtre  furent  en- 
tendues et  les  greniers  qui  recelaient  la  subsis- 
tance de  tout  un  peuple  s'ouvrirent. 


LE   RICHE   ET    LE   PAUVRE. 


Il  avait  d'admirables  leçons  pour  le  riche  et 
pour  le  pauvre.  Au  riche  il  disait:  «  De  grandes 
richesses,  la  jiaissance,  la  gloire,  la  beauté  t'ins- 
pirent-elles de  l'orgueil,  de  la  présomption,  de 
la  vanité?  songe  que  tu  es  mortel,  que  tu  es  pous- 
sière^ et  que  tu  retourneras  en  poussière  :  porte 
tes  regards  sur  tous  ceux  qui  ont  été  comblés 
avant  toi  des  mêmes  avantages.  Que  sont  deve- 
nus et  ces  hommes  revêtus  des  plus  hauts  em- 
plois, et  ces  puissants  orateurs,  et  les  fondateurs 
de  ces  jeux  solennels? Où  sont  ces  citoyens  qui 
élevaient  des  chevaux  à  grands  frais;  ces  gêné- 
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raux,  ces  satrapes,  ces  tyrans  ?De  toutes  ces  vies 
éclatantes  il  ne  reste  que  des  ossements  :  entrez 
clans  les  sépulcres  et  distinguez,  si  vous  le  pou- 
vez,  Tesclave  d'avec  le  maître,  le  pauvre  d'avec 
le  riche,  le  captif  d'avec  le  roi,  le  faible  d'avec 
le  fort,  le  laid  d'avec  le  beau.  Souviens-toi  de 
ta  nature,  et  tune  t'enorgueilliras  jamais.  » 

Au  pauvre  il  faisait  entendre  ces  consolantes 
paroles  :  «  Situes  d'une  naissance  obscure,  pau- 
vre, sans  patrie,  sans  asile,  ne  te  décourage  point 
pour  cela  ,  et  ne  perds  point  toute  espérance. 
Rappelle  en  ta  mémoire  les  biens  que  tu  as  rp- 
çus  du  Seigneur,  ceux  qu'il  te  promet  et  qu'il  (e 
réserve.  Et  d'abord  tu  es  homme,  le  seul  des 
otres  vivants  qui  ait  été  formé  de  la  main  de 
Dieu  même.  Ce  privilège  ne  suffit-il  pas  pour  te 
remplir  de  joie  et  de  confiance  :  fait  à  l'image  de 
celui  qui  t'a  créé,  tu  peux,  par  tes  vertus,  l'éle- 
ver jusqu'à  la  dignité  des  anges.  Tu  as  été  doué 
d'une  âme  intelligente,  par  laquelle  tu  peux  con- 
naître Dieu  ,  raisonner  sur  la  nature  des  êtres, 
cueillir  les  fruits  agréables  de  la  science.  Tous 
les  animaux  sont  soumis  à  ton  empire.  N'as-tu 
pas  inventé  les  arts,  bâti  des  villes,  imaginé  tout 
ce  qui  peut  servir  aux  besoins  et  aux  plaisirs  de 
la  vie  ;  ne  t'es-tu  pas  frayé  un  sentier  à  travers 
les  plaines  liquides  ;  la  terre  et  la  mer  ne  four- 
nissent-elles pas  h  ta  subsistance?  Le  soleil  et  le 
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leur  beauté  et  leur  ordre  admirables  ?  Pourquoi 
donc  t'aiïliger  parce  que  tu  n'as  pas  un  cheval 
qui  ait  un  frein  d'or?  Tu  as  le  soleil  qui,  pen- 
dant tout  le  jour,  fournit  sa  course  rapide  et  porte 
devant  toi  le  flambeau.  Tu  n'es  pas  traîné  sur 
im  char  brillant;  mais  tu  as  dans  tes  pieds  une 
voiture  naturelle.  Pourquoi  donc  porter  envie  à 
ceux  qui  ont  de  riches  trésors  et  ont  besoin  de 
pieds  étrangers  pour  se  transporter  d'un  lieu  à 
un  autre?  Tu  ne  reposes  pas  sur  un  lit  d'ivoire  ; 
maie  tu  Q5  la  terre  plus  précieuse  que  l'ivoire, 
sur  laquelle  tu  peux,  libre  d'inquiétude,  goûter 
les  douceurs  du  sommeil.  Tu  n'es  pas  abrité  par 
des  lambris  dorés,  mais  tu  as  sur  la  tête  le  ciel 
tout  paré  d'étoiles  brillantes.  Ce  ne  sont  là 
que  des  avantages  temporels;  en  voici  de  plus 
précieux  :  un  Dieu  fait  homme  pour  toi,  la  grâce 
de  TEsprit-Saint,  la  destruction  de  la  mort,  l'es- 
pérance de  la  résurrection,  les  préceptes  divins 
qui  perfectionnent  ta  vie,  la  faculté  d'aller  à  Dieu 
par  l'observance  de  ses  commandements  ,  le 
royaume  des  cieux  et  les  couronnes  destinées  à 
ceux  qui  ne  fuient  pas  les  peines  attachées  à  la 
pratique  de  la  vertu.  » 

Il  revenait  au  riche  pour  l'avertir  encore  de  la 
vanité  de  la  vie  :  Lorsque  tu  vois  Fherbe  des 
champs  et  sa  fleur,  songe  à  la  nature  humaine  et 
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souviens- toi  de  cette  image  du  sage  Isaïe  :  «  Toute 
chair  est  comme  Therbe,  et  toute  la  gloire  de 
l'homme  est  comme  la  fleur  de  l'herbe.  »  Cette 
image  du  prophète  peint  la  brièveté  de  la  vie  et 
la  courte  durée  de  nos  joies...  » 

Libanius  avait  bien  raison  de  s'écrier,  dans  la 
surprise  que  lui  causait  cette  philosophie  venue 
du  ciel  :  On  ne  m'a  rien  appris  de  tout  cela  ! 

Quant  à  Grégoire,  il  pouvait  applaudir  aux 
triomphes  de  son  ami;  lui-même  avait  opéré  à 
Nazianze  de  semblables  prodiges  :  son  amour 
pour  les  pauvres  lui  avait  inspiré  d'attendris- 
santes homélies.  Combien  était  noble  la  mission 
qu'exerçaient  à  Penvi  Tun  de  l'autre  nos  deux 
brillants  élèves  d'Athènes  !  Chez  eux  ,  c'est  la 
charité  bien  plus  que  le  génie  qui  est  la  source 
de  cette  éloquence  populaire  :  ils  ont  sur  les  ora- 
teurs politiques  les  plus  célèbres  l'avantage  de 
parler  en  faveur  d'une  cause  dont  l'intérêt  ne 
diminuera  jamais  la  cause  de  l'humanité  souf- 
frante. 

Séparés  depuis  de  longues  années,  une  corres- 
pondance régulière  les  rapprochait.  Grégoire  a 
eu  souvent  besoin  des  encouragements  de  Basile  : 
sa  sœur  bien-aimée  a  quitté  la  terre  au  printemps 
de  sa  vie;  Césarius  leur  frère  l'avait  devancée  de 
bien  peu;  son  père  et  sa  mère  se  sont  hâtés  de 
se  réunir  aux  deux  enfants  qui  les  ont  précédés 
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vers  les  demeures  éternelles  :  seul  sur  le  bord  du 
tombeau  qui  a  reçu  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde,  Tamitié  le  console  pourtant;  car  Basile 
lui  reste. 

Mais  un  jour — l'année  379  venait  de  s'ouvrir, 
— il  reçoit  de  Césarée  une  lettre  avec  cette  adresse 
qui  paraissait  tracée  par  une  main  étrangère  : 

A   GRÉGOIRE    DE   NAZIANZE ,    AU    MONASTÈRE   DE 
SAmTE-THÊCLE  ,    EN    ISAURIE. 

Il  en  rompt  le  sceau  avec  précipitation  :  c'est 
Tévêque  de  Nyssa  qui  lui  écrit.  «La  métropole, 
lui  disait-il,  a  perdu  son  législateur,  nous  tous 
un  frère  bien  -  aimé  ,  et  vous  l'ami  de  votre 
jeunesse  :  Basile  vient  de  quitter  la  terre....  » 
A  ces  mots,  malgré  ses  efforts  pour  maîtriser  sa 
douleur,  quelques  larmes  viennent  mouiller  sa 
paupière;  il  parcourt  lentement  le  papier  fu- 
neste ,  et  chaque  ligne  redouble  ses  regrets  :  il 
croit  assister  aux  derniers  instants  de  Basile,  il 
le  voit  assis  sur  le  lit  de  douleur,,  revêtu  de  ses 
augustes  vêtements  de  pontife ,  et  soutenu  par 
deux  lévites.  De  nombreux  disciples ,  proster- 
nés à  ses  genoux  ,  écoutent  avec  une  religieuse 
attention  ses  dernières  paroles  :  ils  vont  être  pro- 
mus au  sacerdoce.  Nouveau  Paul,  le  patriarche 
mourant  les  appelle  à  recueillir  son  héritage  spi- 
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rituel;  puis,  imposant  sur  leurs  tètes  ses  mains 
défaillantes^  il  les  établit  pasteurs  des  peuples 
qu'il  va  laisser  orphelins.  Accablé  de  lassitude, 
il  retombe  sur  sa  couche;  son  dernier  entretien 
est  avec  Dieu,  et  bientôt  il  entre  dans  la  mort 
avec  le  calme  et  la  sérénité  d'un  homme  qui  voit 
les  cieux.  Le  peuple  fidèle  accourt,  se  presse  au- 
tour du  lit  funèbre  comme  devant  un  autel  où 
le  saint  pontife  a  offert  son  dernier  sacrifice  ;  il 
l'invoque  avec  confiance,  et  se  le  représente  bé- 
nissant du  séjour  de  la  gloire  la  terre  qu'il  arrosa 
de  ses  sueurs;  ses  funérailles  seront  une  vérita- 
ble apothéose^  surtout  si  les  palmes  de  martyr, 
de  docteur  et  d'apôtre  que  lui  décerne  la  recon- 
naissance des  peuples ,  sont  déposées  sur  sa 
tombe  par  la  main  de  Grégoire.  «  Qu'il  vienne 
«  donc;  sa  présence,  ses  paroles  calmeront  peut- 
«  être  les  regrets  que  Basile  laisse  dans  le  cœur 
«  de  ses  frères  et  de  ses  amis.  »  Tels  sont  les  dé- 
tails qu'ofïrait  la  Lettre  de  l'évêque  de  Nyssa. 
Grégoire  essaye  de  lui  répondre,  et  s'exprime  en 
ces  termes  : 

«Au  FRÈRE  DE  Basile. —  «  Il  était  donc  réservé  à 
ma  triste  vieillesse  d'apprendre  la  mort  de  Basile, 
et  le  départ  de  cette  àme  sainte  qui  nous  a  quittés 
pour  habiter  avec  le  Seigneur^  l'unique  objet  de  ses 
méditations  sur  la  terre.  Pourquoi  faut-il  que  je 
sois  retenu  par  une  grave  maladie  ?  J'irais,  je  bai- 
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serais  ses  cendres  vénérables,  je  serais  le  léiuoiii 
de  voire  résignation  ,  je  consolerais  nos  amis 
communs.  Esl-il  un  spectacle  plus  douloureux 
que  celui  qu'offre  notre  métropole,  depuis  qu'elle 
est  dépouillée  de  sa  gloire  et  que  sa  couronne  est 
tombée  de  sa  tète?  Qui  des  enfants  de  l'Eglise 
pourrait  ouïr  cette  nouvelle,  et  ne  pas  être  ému? 
Pour  vous^  bien  que  vous  soyez  entouré  de  con- 
solations, c'est  en  vous-même^  c'est  dans  le  sou- 
venir de  celui  que  vous  avez  perdu  que  vous 
devez  chercher  quelque  adoucissement  à  la  plaie 
de  votre  cœur.  Rappelez-vous  que  l'un  et  l'autre 
vous  fûtes  une  règle  vivante  de  la  philosophie; 
or,  la  philosophie  est  modeste  dans  le  bonheur/ 
courageuse  dans  les  revers. 

Telles  sont  les  consolations  que  j'avais  à  of- 
frir à  Votre  Révérence;  mais  moi,  votre  conso- 
lateur ,  qui  me  consolera  ?  Ce  ne  sera  pas  le 
temps,  ce  ne  seront  pas  les  discours;  mais  votre 
présence^  vos  entretiens^  ô  vous  que  notre  bien- 
heureux m'a  laissé  à  la  place  de  tout  ce  que  sa 
mort  me  ravit  !  en  contemplant  ses  vertus  en  vo- 
tre personne,  comme  dans  un  pur  et  brillant 
miroir,  je  croirai  le  posséder  encore.  » 

Dès  qu'il  fut  rétabli,  il  accourut  à  son  tour 
pour  rendre  de  pieux  hommages  à  la  mémoire 
de  son  ami,  devenu  son  protecteur  dans  le  ciel. 
Césarée  reconnaissante   conservait  la   dépouille 
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mortelle  de  sou  archevêque  avec  plus  de  respect 
que  celle  d'un  fondateur.  Grégoire,  interprèle  de 
la  douleur  commune,  au  milieu  de  cette  foule, 
qui  vient  chaque  jour  déposer  aux  pieds  du  mo- 
nument sacré  ses  vœux  et  ses  prières,  raconte, 
dans  un  éloquent  panégyrique,  les  vertus  de  celui 
que  la  cité  honore,  comme  un  élu  de  Dieu  ;  puis, 
donnant  un  libre  cours  à  ses  propres  regrets,  il 
s^écrie ,  prosterné  à  deux  genoux  sur  le  marbre 
funéraire  : 

«  J'avais  pensé  que  le  corps  vivrait  plutôt 
séparé  de  l'âme,  que  moi  de  la  personne  chérie, 
ô  Basile! 

«  Et  pourtant  je  languis  encore  sur  la  terre; 
j'attends  :  appelle-moi  au  bien  heureux  séjour  où 
tu  reposes. 

«  Ah  !  ne  me  laisse  pas  dans  celte  vallée  de 
pleurs;  je  l'en  conjure  par  ce  tombeau  témoin  de 
mes  regrets. 

«  O  Athènes!  ô  études!  ô  doux  commerce  de 
l'amilié!  ô  saintes  promesses  de  ne  nous  quitter 
jamais! 

«  Basile  au  comble  de  ses  voeux  est  dans  le 
ciel;  Grégoire  gémit  sur  la  terre.  » 


CHAPITRE  XI 


LE   POÈTE. 


MORT   DE  GRÉGOIRE. 


Chez  les  païens,  le  prêtre  des  muses  aimait  à  se 
renfermer  dans  le  sanctuaire  de  la  solitude  avant 
de  se  produire  au  sein  des  assemblées  avec  la 
lyre  d'or.  Là,  sous  le  dôme  verdoyant  des  bois  , 
au  souffle  harmonieux  des  vents,  au  bruit  agréa- 
ble des  fontaines ,  un  rêve  envoyé  par  Phébus 
s'était  emparé  de  ses  sens;  il  avait  vu  en  songe 
les  neuf  soeurs  le  couronner  de  roses ,  et  mur- 
murer à  son  oreille  des  paroles  magiques;  puis 
il  s'en  allait  par  le  monde,  célébrant  les  dieux  et 
les  héros,  chantant  les  joies  et  les  douleurs  des 
mortels;  mais,  dans  ses  plus  suaves  accords,  alors 
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même  qu'il  racontait  les  merveilles  de  l'Olympe, 
il  empruntait  ses  sons  à  la  terre. 

Chez  les  chrétiens,  le  poète  de  la  loi  nouvelle 
nous  apparaît  sous  les  traits  de  Grégoire  dans  la 
solitude  d'Arianze,  au  milieu  d'âpres  rochers,  sur 
la  terre  nue,  au  pied  d'une  croix  de  bois,  la  tète 
couverte  de  cendres ,  le  visage  baigné  de  pleurs. 
Vous  lui  demandez  pourquoi  ce  deuil  amer;  sa 
réponse  est  un  soupir  élancé  vers  le  ciel: 

«  Hélas!  hélas!  que  je  suis  infortuné!  Quels 
pleurs,  quels  sanglots  ,  quels  gémissements  ex- 
primeront les  maux  que  j'endure? 

«  Jamais  l'homme  n'a  gémi  sur  la  mort  d'un 
fils,  d'un  père,  d'une  épouse; 

«  Sur  sa  ville  natale  dévorée  par  les  flammes  , 
sur  son  propre  corps  en  proie  à  un  mal  rongeur; 

«  Comme  je  gémis  sur  mon  âme  livrée  à  d'in- 
dignes souflrances  ,  sur  mon  âme  tombée  des 
cieux  dans  une  prison  de  boue. 

«  Quelle  est  donc  cette  loi  qui  m^'opprime? 
Comment  suis-je  tombé  dans  les  liens  de  la 
chair;  comment  suis-je  mêlé,  esprit  au  corps? 

«  Oui,  je  le  sens,  j'obéis  à  deux  forces  con- 
traires :  l'une  m'incline  à  la  vertu  ;  l'autre  m'en- 
traîne au  vice. 

«  Tantôt  vainqueur,  l'esprit  maîtrise  la  chair; 
tantôt  vaincu,  il  la  suit  attristée  de  sa  défaite. 

«  Pressé  de  cette  guerre  intestine^  je  me  la- 
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mente;  j'implore  le  roi  du  ciel  qui  soumet  tout 
à  son  empire; 

«  Je  rimplore  comme  le  juge  de  la  lutte  que 
se  livrent,  sans  paix  ni  trêve^  et  mon  esprit  et 
mon  corps. 

Afin  qu'il  assujettisse,  comme  cela  est  juste  et 
Tant  mieux  pour  l'un  et  pour  l'autre,  le  corps,  vile 
poussière,  à  l'esprit,  souffle  émané  des  cieux.  » 

Le  poète  de  l'Hélicon  avait  peint,  en  vers  brû- 
lants, les  orages  du  cœur;  mais  il  n'avait  pas 
dit,  avec  le  poète  du  Calvaire,  comment  s'apai- 
sent ces  orages. 

Dans  cette  retraite  où,  sous  un  vêtement  de 
funérailles,  Grégoire  s'est  enseveli  d'avance,  la 
vie  du  monde  s'offre  vainement  à  son  esprit  avec 
ce  qu'elle  a  de  plus  doux  et  de  plus  flatteur;  les 
joies  de  la  famille  et  les  honneurs  de  la  cité  :  il 
repousse  cette  image  qui  semble  lui  envier  d'au- 
tres joies,  d'autres  honneurs,  dont  il  fut  ambi- 
tieux dès  ses  plus  jeunes  ans;  et  soudain  un 
souvenir  lui  sourit,  un  souvenir  de  son  enfance  et 
gracieux  comme  elle  : 

«  J'étais  un  tendre  enfant ,  à  cette  heure  de  la 
vie  où  l'esprit,  sous  l'impression  des  bons  et  des 
mauvais  exemples, 

«  N'a  pas  encore  des  idées  arrêtées,  un  carac- 
tère déterminé ,  et  se  modèle   sur  ce  qu'il  voit  ; 
«  Je  recevais  de  mes  parents  l'empreinte  de  la 
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vertu  ;  j'étais  entre  les  mains  de  ma  mère,  comme 
Je  lait  pressé  qui  garde  la  forme  du  tissu  d'osier. 

«  Obtenu  de  Dieu  par  de  ferventes  prières,  je 
devais,  disait-elle,  me  vouer  à  Dieu  sans  partage; 

a  Voyageur  ici-bas  ,  je  devais ,  libre  de  tout 
amour  profane,  tendre  vers  le  beau  palais  du  ciel; 

«  Ainsi  l'oiseau^  dans  sa  vie  aérienne,  effleure 
la  terre  ,  de  peur  de  ternir  son  aile  brillante. 

«  Bercé  de  ces  douces  images,  je  m'étais  en- 
dormi d'un  sommeil  paisible. 

«  Or^  un  songe  inclinait  mon  cœur  vers  la 
beauté  incorruptible  : 

«  Voici  que  rayonnaient  dans  l'ombre  sous 
de  blancs  vêtements,  deux  jeunes  vierges;  elles 
se  tenaient  près  de  moi. 

«  A  l'une  comme  à  l'autre  mêmes  attraits, 
même  âge,  et  cette  absence  de  parure  qui  em- 
bellit la  femme  : 

a  Sur  elles,  je  ne  vo3'ais  ni  colliers  d'or,  ni 
grains  d'hyacinthe,  ni  déliés  tissus  façonnés  par 
les  Sères  ;  ^'■ 

«  Ni  la  tunique  du  lin  moelleux  qui  dessine 
la  taille  ;  ni  ces  paupières  au  cercle  noir,  d'où 
l'œil  jette  sa  flamme; 

«  Ni  tous  ces  faux  appas  qu'une  adroite  main 
prête  au  visage  orné  pour  séduire; 

«  Ni  ces  blonds  cheveux  aux  mobiles  anneaux 
qui  se  jouent  sur  les  épaules  avec  le  souflle  des  airs; 
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«  Un  manteau  que  retient  une  étroite  ceinture, 
coule  jusqu'à  leurs  pieds  et  tombe  avec  grâce; 

«  Le  voile  qui  de  la  tête  descend  sur  les  joues, 
couvre  des  yeux  baissés  vers  la  terre; 

«  La  pudeur  les  colore  l'une  et  l'autre  d'une 
rougeur  touchante,  que  me  permet  d'entrevoir  la 
dentelle  du  voile. 

«  Le  silence  retient  leurs  lèvres  captives  ;  on 
dirait  de  frais  boutons  qui  promettent  la  rose. 

«  Je  les  contemplais  et  je  me  réjouissais  ;  car 
je  ne  pouvais  les  croire  semblables  à  ces  beautés 
d'un  jour. 

«  Elles,  à  leur  tour,  me  pressaient  dans  leurs 
bras;  mon  cœur  s'était  épanoui  à  leur  aspect; 
enfant  bien-aimé,  je  n^eusse  pas  reçu  plus  de 
caresses. 

«  Je  les  interroge  et  je  leur  dis  :  0  femmes  qui 
êtes-vous  ?  d'où  venez-vous  ?  Elles  me  répon- 
dent :  Tu  vois  la  pureté,  tu  vois  la  tempérance  : 

«Immortelles  compagnes  du  Christ,  nous  nous 
complaisons  dans  la  beauté  des  âmes  vierges. 

«  Viens  à  nous,  cher  enfant,  réunissons  nos 
cœurs,  brûlons  des  mêmes  feux; 

«  Nous  t'enlèverons  tout  radieux  à  travers  les 
nues,  et  te  placerons  près  du  trône  où  resplendit 
la  Trinité. 

«  Elles  disaient,  et  d'un  vol  rapide  remontaient 
vers  le  ciel  :  je  les  suivis  longtemps  des  yeux.  » 
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Que  if est-il  encore  ù  cet  âge  où  son  coeur 
battait  sous  une  émotion  si  pure!  Oh!  alors,  son 
âme  n'avait  pas  ,  haletante  de  sa  lutte  avec  la 
chair,  senti  cette  vague  inquiétude  qui  la  porte 
à  se  demander  quel  sera  le  prix  de  la  résistance? 
ce  qu'elle  est  elle-même?  d'où  elle  vient?  où  elle 
va  ?  car  la  foi  la  plus  vive  a  ses  jours  de  nuages. 

Poursuivi  de  ces  pénibles  réflexions,  il  est 
sorti  de  sa  demeure;  il  s'est  assis  sur  le  bord  d'un 
ruisseau,  à  l'ombre  d'un  bois  épais:  sur  sa  tète, 
les  voix  des  oiseaux  se  mêlent  aux  brises  d'un 
air  embaumé;  les  cigales  amies  du  soleil  font 
résonner  le  bocage  ;  une  eau  limpide  baigne  ses 
pieds,  et  s'écoule  doucement  h  travers  la  prairie  ; 
scène  riante  qu'un  chantre  de  Phébus  n'eût  pas 
manqué  de  décrire; 

«   Mais,  à  ces  doux  tableaux,  son  âme  indifTérente 
«  N'éprouve  devant  eux  ni  charme  ni  transport. 

Tout  occupé  de  sa  douleur,  dans  le  tourbillon 
de  son  âme  agitée,  il  laisse  échapper  ces  mots 
qui  se  combattent. 

«  Qu'ai-je  été  (*)  ?  Que  suis-je?  Que  devien- 
drai-je?  Je  Tignore:  un  plus  sage  que  moi  ne  le 
sait  pas  mieux. 

«  Enveloppé  de  nuages,  j'erre  çà  et  là,  n'avanl 
rien,  pas  même  le  rêve  de  ce  que  je  désire  ; 

«  Car,  nous   sommes  déchus  et   égarés  tant 

[*)  Villemain. 
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que  le  nuage  des  sens  est  appesanti  sur  nous  : 

«  Et  celui-là  paraît  plus  sage  que  moi  qui 
est  le  plus  trompé  par  le  mensonge  de  son  cœur. 

«  Je  suis  :  dites  quelle  chose?  car  ce  que  j'é- 
tais a  disparu  de  moi,  et  maintenant  je  suis  autre 
chose. 

«  Que  serai -je  demain,  si  je  suis  encore?  Rien 
de  durable  :  Je  passe  et  me  précipite  tel  que  le 
cours  d'un  fleuve. 

«  Dis-moi  ce  que  je  te  parais  être  le  plus ,  et 
l'arrêtant  ici,  regarde  avant  que  j'échappe. 

«  On  ne  repasse  pas  les  mêmes  flots  que  l'on 
a  passés;  on  ne  revoit  pas  le  même  homme  que 
l'on  a  vu. 

«  J'ai  existé  dans  mon  père  ;  ensuite  ma  mère 
m'a  reçu^  et  je  fus  formé  de  l'un  et  de  l'autre. 

«  Ensuite  je  devins  une  chair  inerte,  sans 
âme,  sans  pensée,  enseveli  dans  ma  mère. 

«  Ainsi  placés  entre  deux  tombeaux ,  nous 
vivons  pour  mourir. 

«  Ma  vie  se  compose  de  la  perte  de  mes  années  ; 
déjà  la  vieillesse  me  couvre  de  cheveux  blancs. 

«  Mais  si  une  éternité  doit  me  recevoir,  comme 
on  dit,  répondez?  Ne  vous  semble-t-il  pas  que 
cette  vie  est  la  mort?  » 

Dans  les  élans  inquiets  de  sa  curiosité,  le  poète 
continue  d'interroger  notre  double  et  mystérieuse 
nature,  il  s'écrie  ; 

17 
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«  Mon  àme,  quelle  es-tu?  d'où  viens-tu  ?  qui 
t'a  chargée  de  porter  un  cadavre?  quel  pouvoir 
l'a  liée  aux  chaînes  de  la  vie? 

a  Comment  es-tu  mêlée,  souffle  à  la  matière^ 
esprit  à  la  chair? 

«  Si  tu  es  née  à  la  vie  en  même  temps  que  le 
corps,  quelle  funeste  union  pour  moi! 

«  Je  suis  l'image  de  Dieu,  et  je  suis  fils  d'un 
honteux  plaisir  :  la  corruption  m'a  enfanté. 

«  Homme  aujourd'hui,  bientôt  je  ne  suis  plus 
homme,  mais  poussière  ;  voilà  les  dernières  es- 
pérances. 

a  Mais  si  tu  es  quelque  chose  de  céleste ,  6 
mon  âme,  apprends-le  moi? 

«  Si  tu  es,  comme  tu  le  penses,  un  souffle  et 
une  parcelle  de  Dieu,  rejette  la  souillure  du  vice, 
et  je  te  croirai.  » 

Au  milieu  de  ces  incertitudes ,  tout  à  coup  le 
poète  s'arrête  effrayé;  il  blâme  et  rétracte  ses 
paroles;  il  se  prosterne  devant  la  Trinité  qu'il 
adore,  et  dit  : 

«  Aujourd'hui  les  ténèbres  ;  ensuite  la  lu- 
mière ;  et  alors  en  contemplant  Dieu  ,  ou  dévoré 
par  les  flammes,  tu  connaîtras  toutes  choses.  » 

Cette  amertume  que  le  poète  profane  se  fut 
plaint  d'avoir  trouvée  en  vidant  la  coupe  de  la 
félicité  humaine,  le  poète  chrétien  l'a  puisée 
dans  une  ardente  soif  de  la  félicité  céleste  :  c'est 
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un  exilé  qui  se  désole  d'avoir  vu  la  patrie  s'ou- 
vrir avant  lui  à  d'autres  exilés.  Tour  à  tour  il  a 
chanté  l'éloge  funèbre  de  ses  parents,  de  ses  amis 
les  plus  chers,  et  chacun  de  ses  chants  est  une 
aspiration  vers  Timmortalité. 

Resté  seul  avec  sa  douleur ,  au  sein  de  son 
désert,  il  entend  des  voix  importunes  traiter 
d'humeur  sauvage  son  amour  pour  la  retraite. 
Que  répondre  à  ces  hommes  qui  n'ont  pas  com- 
pris le  besoin  qu*a  l'àme  souffrante  d'être  af- 
franchie de  vains  bruits  du  monde  ?  Le  senti- 
ment pénible  qu'il  éprouve  ,  il  le  déguise  sous  le 
voile  d'un  apologue. 

LES  HIRONDELLES  ET  LES  CYGNES. 

((  Les  hirondelles  raillaient  les  cygnes  de  ce 
qu'au  lieu  de  vivre  avec  les  hommes  et  de  chan- 
ter pour  tout  le  monde ,  ils  se  tenaient  toujours 
dans  les  prairies,  le  long  des  fleuves,  amoureux 
de  la  solitude,  avares  de  leurs  chants,  les  réser- 
vant pour  eux  seuls,  comme  s'ils  rougissaient 
d'avoir  reçu  en  partage  les  doux  concerts.  Pour 
nous,  disaient-elles,  nous  vivons  avec  les  hom- 
mes, au  sein  des  villes  et  jusque  dans  les  parties 
les  plus  secrètes  des  demeures  humaines;  nous 
jasons  et  contons  à  tout  venant  nos  vieilles  aven- 
tures, Athènes  et  Pandion^  la  Thracc  et  Térée,  la 
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perte  de  notre  langue,  Itys,  le  malheureux  Itys, 
et  notre  métamorphose  en  oiseaux.  » 

Les  cygnes  d'abord  ne  se  donnèrent  pas  la 
peine  de  repondre;  ce  babil  les  fatiguait;  à  la 
fin  pourtant  ils  dirent  aux  hirondelles  : 

«  Si  quelqu'un,  ô  belles  courrières,  vient  au 
désert,  c'est  nous  qu'il  visite,  dans  l'espoir  de 
nous  entendre,  alors  que  le  souffle  des  airs  qui 
se  joue  dans  nos  ailes  déployées^  en  tire  des  sons 
mélodieux.  Si  donc  nous  chantons  peu  et  pour 
le  petit  nombre,  cela  fait  notre  éloge,  puisque 
nous  sommes  retenus  dans  nos  concerts,  et  ne 
les  mêlons  pas  au  bruit  des  villes.  Vous  hantez 
les  maisons  ;  les  hommes  vous  y  supportent  avec 
ennui,  et  certes  c'est  avec  raison,  puisque,  même 
après  la  perte  de  votre  langue,  vous  n'avez  pas 
appris  à  vous  taire.  »  ^^ 

Répliquer  sur  ce  ton,  c'était  promettre  de  nou- 
veaux chants  :  le  solitaire  d'Arianze  reprit  avec 
ardeur  ses  méditations  poétiques  :  en  voici  une 
où  quelques  idées  de  Basile  sont  reproduites: 

DE  LA  FIN  COMMUNE  DE  TOUS  LES  HOMMES. 

«  O  mortels,  race  fugitive,  corps  sans  consis- 
tance, qui  ne  vivant  que  pour  mourir,  vous  rem- 
plissez de  chimères,  jusques  à  quand,  livrés  au 
mensonge  et  jouets  les  uns  des  autres ,  ferez- 
vous  des  rêves  en  plein  jour?  jusques  à  quand 


2G1 

promènerez-vous  sur  la  terre  vos  illusions  vaga- 
bondes ? 

v^  Homme  volage,  fais  avec  moi  la  revue  des 
hommes;  car  Dieu  m*a  donné  l'expérience  du 
bien  et  du  mal.  Celui-ci  se  distinguait  par  sa 
force  et  par  sa  vigueur  ;  robuste  et  fier,  il  domi- 
nait sur  ses  compagnons.  Celui-là  plus  beau  que 
le  jour  attirait  les  regards;  il  brillait  parmi  les 
hommes  comme  une  fleur  de  printemps. 

«  Cet  autreétaitun  héros  dans  les  combats.  Ce 
chasseur  ne  manquait  jamais  sa  proie  :  il  dépeu- 
plait les  montagnes  et  les  forêts. 

«  Ce  voluptueux,  plongé  dans  les  délices  de  la 
table,  épuisait  pour  ses  repas  la  terre ;,  les  eaux 
et  les  airs  ;  il  est  maintenant  infirme  et  courbé  ; 
rage  l'a  flétri  ;  la  vieillesse  vient  ;  la  beauté  s'en- 
vole; ses  sens  se  refusent  au  plaisir,  il  ne  vit 
qu'à  demi  ;  la  plus  grande  partie  de  lui-même 
est  déjà  dans  le  tombeau. 

«  Un  autre  est  enflé  de  ses  vastes  connaissances. 
Celui-ci  montre  avec  orgueil  les  tombes  de  ses 
ancêtres,  ou  le  mince  diplôme  qui  l'ennoblit.  Ce 
magistrat  étale  avec  vanité  les  balances  de  la 
justice. 

«  Celui-là,  parce  qu'il  a  sur  les  épaules  unlani- 
beau  de  pourpre,  et  autour  du  front  un  bandeau, 
commande  à  l'univers  et  ose  braver  les  cieux  ; 
mortel,  il  conçoit  des  espérances  immortelles. 
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«  Faibles  humaiiis,  bientôt  ils  ne  sont  plus  que 
cendres  :  un  sort  commun  lesattend.  Pauvres  et 
riches,  sujets  et  rois,  tous  sont  enveloppés  dans 
les  mêmes  ténèbres,  tous  habitent  le  même  lieu, 

«  Le  seul  avantage  des  grands^  c'est  d'être  in- 
humés avec  plus  de  pompe,  ensevelis  dans  de 
riches  mausolées  ,  et  de  laisser  leurs  noms  et 
leurs  titres  sur  le  marbre  et  Fairain. 

«  Quelques-uns  meurent  tard;  mais  ils  meu- 
rent; tous  sont  compris  dans  la  loi  générale;  tous 
deviennent  à  leur  tour  des  crânes  dépouillés,  des 
ossements  décharnés.  » 

Grégoire  destinait  surtout  ces  petits  poèmes  n 
la  jeunesse:  il  aimait  à  penser  qu'attirée  par 
l'harmonie  du  langage,  elle  goûterait  bien  mieux 
les  austères  leçons  de  la  foi  chrétienne.  Ensuite 
il  était  jaloux  de  montrer  aux  païens  que  Ton 
pouvait  puiser  de  nobles  inspirations  ailleurs 
qu'aux  sources  tant  vantées  du  Permesse.  C'est 
ce  qui  lui  faisait  dire  : 

«  Je  ne  chante  pas  lllion  et  ses  superbes  t'.)urs  : 
Argo  et  ses  voiles  rapides;  le  sanglier  et  sa  blan- 
che écume;  les  cent  Hercules  et  leurs  travaux  : 

«  La  terre  immense  et  les  eaux  qui  lui  ser- 
vent de  ceinture  ;  Téclat  des  diamants  et  la  splen- 
deur des  astres;  les  fureurs  de  l'amour  et  la 
beauté  des  adolescents; 

«  Je  suis  la  lyre  de  Dieu  ;  et,  sur  mes  cordes 
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sonores,  je  chante  le  roi  suprême  devant  lequel 
tout  s'agite  et  tremble,  les  anges  rangés  autour 
de  son  trône  et  leurs  immortels  concerts; 

«  Les  harmonies  de  ce  monde^,  celles  du  monde 
meilleur  auquel  j  aspire  ;  ta  gloire  et  tes  souf- 
frances, ô  Christ,  qui  m'a  fait  Dieu,  le  jour  que 
tu  t'es  fait  homme; 

«  Ma  double  nature,  car  je  suis  un  merveil- 
leux ouvrage,  et  je  réunis  en  moi  la  terre  et  les 
cieux;  la  loi  de  Dieu  ,  les  actions,  les  pensées 
des  mortels;  les  peines  et  les  récompenses  fu- 
tures :  voilà  les  chants  auxquels  j'ai  consacré 
ma  langue.  » 

«  C'est^  en  effets  dit  Villemain,  dans  les  formes 
neuves  de  cette  poésie  contemplative,  c'est  dans 
cette  tristesse  de  l'homme  se  repliant  sur  lui-mê- 
me, dans  ses  élans  vers  Dieu  et  vers  l'avenir,  dans 
cet  idéalisme  si  peu  connu  des  anciens,  que  l'ima- 
gination chrétienne  pouvait  lutter  sans  désavan- 
tage. Là  naissait  d'elle-même  cette  poésie  que 
recherche  la  société  moderne,  poésie  de  réflexion 
et  de  rêverie  ,  qui  pénètre  dans  le  cœur  de 
l'homme,  décrit  ses  pensées  les  plus  intimes  et  ses 
plus  vagues  désirs.  »  ^^ 

Grégoire  pouvait  dire  comme  le  poète  de  nos 
jours  : 

«  La  plainte  et  la  prière  ont  inspiré  mes  chants.  » 

Ecoutez-le,  alors  qu'il  se  croit  sur  le  seuil  de 


2()i 

celte  bienheureuse  éternilé  après  laquelle  il  a 
tant  soupire. 

«  Las  de  cette  vie  ,  je  traîne  un  soufïle  péni- 
ble sur  la  terre. 

«  Accorde ,  ô  mon  Dieu  ,  la  délivrance  de  sa 
prison  au  captif  qui  t'implore. 

«  Accorde  le  coup  de  grâce  à  une  victime  à 
moitié  immolée  par  la  pénitence. 

«  Accorde-moi ,  après  la  fatigue  du  jour,  le 
repos  du  soir. 

a  Fais-moi  renaître  à  cette  vie  où  l'on  respire 
plus  à  l'aise. 

«  Laisse  approcher  des  portes  du  ciel  le  pau- 
vre voyageur. 

«  Laisse-le  se  reposer  sous  l'aile  des  anges,  au 
pied  du  trône  où  tu  brilles,  ô  mon  Dieu,  toujours 
un  dans  la  splendeur  de  la  Trinité.  » 

C'était  le  chant  du  cygne:  Grégoire  ne  tarda 
pas  à  rejoindre  dans  la  cité  céleste  son  ami 
d'Athènes.  11  mourut  dans  sa  chère  solitude 
d'Arianze  où  il  était  né,  après  avoir  institué  les 
pauvres  ses  héritiers,  et  affranchi  quelques  escla- 
ves attachés  à  sa  personne.  L'Eglise  voulant  sans 
doute  consacrer  un  des  plus  beaux  modèles  de 
Tamitié  chrétienne,  a  réuni  dans  la  même  fête 
les  noms  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire. 


CHAPITRE  XIL 


JEAN,   FILS  IVAINTHUSA. 


Dans  le  temps  que  Libanius  florissaii  à  An- 
liocbe,  un  jeune  chrétien  se  présenta  un  jour  à 
son  école  :  c'était  le  fils  d'un  général  de  l'empire 
qui  avait  commandé  les  troupes  de  Syrie  ;  il 
s'appelait  Jean.  Sa  mère  Anthusa  ,  restée  \euve 
h  l'âge  de  vingt  ans^  avait  renoncé  à  un  second 
mariage^  pour  se  vouera  son  éducation.  Liba- 
nius s'en  montra  si  étonné^  qu'il  s'écria  :  Oh  ! 
quelles  femmes  se  trouvent  parmi  les  épouses 
des  chrétiens  ! 

Il  s'attacha  à  son  nouveau  disciple,  dont  il  ad- 


266 

mirait  le  talent  précoce ,  et  il  se  plaisait  à  le  louer 
en  toute  rencontre.  Jean  avait  composé  un  pané- 
gyrique en  l'honneur  des  enfants  de  Théodose. 
Libanius,  après  l'avoir  lii^  disait  que  les  jeunes 
princes  étaient  heureux  de  vivre  à  une  époque 
où  le  monde  possédait  un  si  rare  génie. 

Jean  avait  quitté  l'école  pour  le  barreau.  Plus 
d'une  fois  ,  en  écoutant  son  maître  célébrer  les 
orateurs  de  l'ancienne  Grèce,  il  s'était  cru  trans- 
porté aux  plus  beaux  jours  d'Athènes,  et  il  avait 
rêvé  le  retour  de  cette  éloquence  dont  le  reten- 
tissement s'était  prolongé  jusqu'aux  rives  de 
rOronte,  jusqu'au  sein  d'une  ville  d'Asie.  La  vie 
de  l'école  avait  de  nobles  illusions;  tout  entière 
dans  un  passé  plein  de  merveilles,  elle  faisait 
oublier  un  présent  aride  et  désastreux.  C'est  ce 
qui  explique  cet  immense  concours  de  jeunes 
gens  autour  de  la  chaire  des  rhéteurs.  Là,  des 
noms  glorieux,  de  patriotiques  souvenirs  étaient 
quelquefois  invoqués.  L'art  de  la  parole,  devenu 
un  métier,  paraissait  ennobli  par  Tusage  qui  en 
avait  été  fait. 

Le  désenchantement  du  fils  d'Anthusa  avait 
été  grand  ;  le  barreau  n'offrait  plus  que  de  sté- 
riles débats  sur  les  intérêts  ,  souvent  les  plus 
minces  et  les  plus  vulgaires  :  il  ne  s'y  arrêta  pas; 
il  lui  fallait  la  tribune  antique;  la  cité  ne  la  pos- 
sédait plus  :  mais  l'Eglise  l'avait  relevée. 
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Un  des  vœux  les  plus  vifs  de  Libanius  avait 
été  de  voir  son  bien-aimé  disciple  le  remplacer 
dans  sa  chaire.  Aussi  quand  il  apprit  que  Févé- 
que  Mélélius  lui  avait  conféré  le  baptême,  il  s'en 
plaignit  avec  amertume,  et  il  disait  que  les  chré- 
tiens le  lui  avaient  ravi  par  un  sacrilège.  Retiré 
dans  sa  maison,  le  néophite  de  Mélétius  recevait 
souvent  la  visite  d'un  ancien  compagnon  d'étu- 
des, qui  avait  embrassé  la  vie  solitaire.  Celui-ci 
le  pressait,  au  nom  de  la  philosophie^  de  cher- 
cher sur  les  montagnes  voisines,  une  solitude 
plus  profonde  que  celle  qu'il  s^était  ménagée  au 
milieu  d'une  ville  bruyante.  Jean  ne  se  sentait 
que  trop  porté  à  répondre  à  cet  appel.  La  philo- 
sophie nouvelle,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  aus- 
tère,  souriait  à  sa  ferveur. 

Mais  il  se  voyait  réduit  à  tromper  sa  mère^  en 
se  dérobant  à  un  dernier  adieu,  et  il  ne  pouvait 
s'y  résoudre.  Triste  et  timide  devant  la  confi- 
dente accoutumée  de  toutes  ses  peines,  il  avait 
essayé  plusieurs  fois  de  lui  parler,  et  toujours 
son  courage  Tabandonnait  ;  et  son  secret,  près  de 
lui  échapper ,  rentrait  dans  son  cœur.  Les  in- 
quiétudes d'un  fils  ne  sauraient  se  dissimuler 
longtemps  à  l'œil  d'une  mère.  Anthusa  a  pres- 
senti le  malheur  qui  la  menace,  et  elle  en  a  frémi. 
Alors  attachant  sur  ce  fils  bien-aimé  un  regard 
plein  de  larmes^  elle  le  prend  par  la  main  ,  le 
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mène  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  ses  appar- 
tements et  le  fait  asseoir  à  côté  d'elle  sur  ce  lit 
où,  le  recevant  dans  ses  bras  et  lui  donnant  le 
premier  baiser,  elle  avait  oublié  ses  douleurs. 
Jean  tourne  vers  elle  des  yeux  humides,  et,  ce 
qui  ne  lui  était  jamais  arrivé ,  il  n'ose  dire  :  Con- 
sole-toi, ôma  mère!  Après  quelques  instants  d'un 
silence  pénible  pour  tous  les  deux ,  la  douleur 
maternelle  se  soulage  par  ces  tendres  reproches  : 

«  Mon  enfant,  les  vertus  de  ton  père  n'ont  pas 
fait  longtemps  mon  bonheur  :  Dieu  le  voulait 
ainsi.  Je  venais  d'être  mère,  il  mourut,  et  nous 
laissa,  toi,  pauvre  orphelin;  moi,  veuve  à  la 
Heur  de  1  âge,  et  livrée  à  des  maux  dont  ne  peut 
se  faire  une  idée  celle  qui  ne  les  a  pas  éprouvés. 

«  Cependant,  rien  n'a  pu  m'engagera  contrac- 
ter de  nouveaux  liens,  à  ouvrir  à  un  second 
époux  la  maison  de  ton  père.  J'étais  si  jeune  en- 
corCj  j'avais  à  redouter  tant  d'orages  !  mais  Dieu 
veillait  sur  moi  :  je  m'attachais  tout  entière  à 
mon  fils,  et  mon  cœur  était  plein  de  force.  Te 
voir  sans  cesse,  épier  sur  ton  visage  tous  les 
traits  d'un  é})oux,  dont  la  mort  m'avait  séparée; 
retrouver  en  toi  son  image  vivante,  son  portrait 
fidèle,  c'était  là  mon  plaisir  de  tous  les  instants, 
et  je  me  consolais.  Oui,  avant  même  que  ta  lan- 
gue pût  répéter  le  nom  de  mère,  à  cet  âge  où  les 
enfants  sont  la  joie  de  ceux  qui  leur  ont  donné 
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la  vie,  la  vue  seule  me  redonnait  le  bonheur. 

«  Ne  me  rends  pas  veuve  une  seconde  fois  ; 
ne  réveille  pas  une  douleur  assoupie  ;  attends  ma 
dernière  heure ,  elle  ne  saurait  être  bien  éloignée. 
La  jeunesse  peut  se  flatter  de  vieillir  ;  mais  ,  à 
mon  âge,  on  n'attend  plus  que  la  mort.  Lorsque 
tu  auras  déposé  mon  corps  dans  le  sein  de  la  terre 
et  mêlé  mes  ossements  à  ceux  de  ton  père,  entre- 
prends de  longs  voyages,  traverse  les  mers  que  tu 
voudras  ;  tu  seras  maître  de  tes  actions.  Mais,  tant 
que  je  respire,  souffre  la  compagnie  de  ta  mère, 
crains  d'encourir  la  disgrâce  de  Dieu,  en  me  plon- 
geant dans  une  douleur  que  je  n'ai  pas  méritée.» 

Elle  parlait  encore,et  Jean,  ses  deux  mains  dans 
celles  de  sa  mère,  promettait  de  ne  pas  affliger 
sa  vieillesse.  Elle  s'arrêta  pour  verser  de  douces 
larmes;  une  joie  ineffable  remplissait  son  cœur. 
Le  retour  de  son  fils,  après  une  longue  absence,  ne 
lui  eut  pas  fait  éprouver  une  émotion  plus  vive. 

Cependant  les  évêques  de  Syrie  s'étaient  as- 
semblés à  Anthioche  pour  remplir,  de  concert 
avec  le  peuple  j&dèle ,  quelques  sièges  vacants; 
dans  les  villes  voisines  de  la  métropole.  Parmi 
les  noms  qui  circulaient  comme  devant  être  ho- 
norés du  choix  des  électeurs,  ceux  de  Jean  et  de 
son  ami  avaient  été  prononcés.  Le  jour  de  l'élec- 
tion, Jean  eut  soin  de  se  tenir  caché.  Son  ami, 
qui  était  sans  défiance,  se  laissa  conduire  à  l'as- 
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semblée^  et  les  évéques  lui  imposèrent  les  mains. 
Il  pensait  que  Jean  avait  été  ordonné  de  son  côté, 
ainsi  qu'on  le  lui  avait  dit,  pour  vaincre  sa  ré- 
sistance; mais  il  ne  tarda  pas  à  savoir  que  celui-ci 
s'était  dérobé  par  la  fuite,  à  l'honneur  qu'on  lui 
destinait.  Il  vint  aussitôt  le  trouver  et  lui  fit  des 
reproches,  se  plaignant  d'avoir  été  livré  seul  aux 
dangers  du  ministère  et  lui  demandant,  entre 
autres  choses^  ce  qu'il  devait  répondre,  en  son 
nom,  aux  électeurs,  qui  attribuaient  son  refus  à 
un  sentiment  d'orgueil,  et  s'en  trouvaient  offen- 
sés comme  d'une  injure. 

Jean ,  surpris  de  cette  accusation  ^  répliqua 
qu'il  croyait  au  contraire  avoir  donné  aux  élec- 
teurs la  plus  grande  marque  d'estime  ,  en  se  te- 
nant éloigné  de  leurs  suffrages;  car  on  n'aurait 
pas  manqué  de  l'accuser  d'avoir  agi  d'après  des 
considérations  humaines. 

«  S'ils  prétendent,  ajouta-t-il,  que  j'aie  refusé 
le  sacerdoce  pour  me  faire  valoir ,  ils  tombent 
dans  une  contradiction  manifeste.  Si  je  m'étais, 
en  effet,  laissé  prendre  au  vain  amour  de  la 
gloire,  je  devais  accepter  avec  joie.  Etre  appelé, 
à  de  si  hautes  fonctions,  à  mon  âge,  me  voir  pré- 
féré à  tant  d'autres  qui  ont  vieilli  dans  le  service 
des  autels ,  quel  plus  grand  honneur  pouvait 
m'être  déféré,  et  quoi  de  plus  propre  à  donner 
de  moi  une  opinion    merveilleuse?   M'accuser 
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d'orgueil  n'est-ce  pas  plutôt  méconnaître  la  di- 
gnité du  sacerdoce,  ou  supposer  que  je  la  mé- 
connais?... 

Le  sacerdoce  s'accomplit  sur  la  terre,  mais  il 
a  rang  parmi  les  choses  célestes.  Le  prêtre  doit 
être  aussi  pur  que  s*il  vivait  au  milieu  des  anges. 
Quand  tu  vois  le  Seigneur  immolé;  le  prêtre, 
dont  le  cœur  et  les  lèvres  prient,  tout  entier  au 
sacrifice;  le  peuple  arrosé  et  rougi  du  sang  de  la 
victime  ;  penses-tu  être  encore  parmi  les  hommes 
et  sur  la  terre  ?  Ne  te  sens-tu  pas  ravi  dans  les 
cieux?  Vois  Elie,  le  grand  prophète,  debout  au 
milieu  d'une  immense  multitude;  vois  la  vic- 
time étendue  sur  la  pierre,  les  assistants  muets 
et  immobiles ,  le  sacrificateur  seul  prononcer  une 
prière,  et  soudain  une  flamme,  tombée  du  ciel, 
embraser  la  victime  ;  tout  cela  est  grand,  et  rem- 
plit l'âme  de  terreur. 

Approche  maintenant  de  l'autel  nouveau,  et 
tu  te  sentiras  saisi  d'une  terreur  bien  plus  grande, 
Devant  toi  est  un  prêtre  à  qui  obéit,  non  le  feu 
du  ciel,  mais  l'Esprit-Saint  ;  il  prie  longtemps, 
non  pour  qu'une  flamme  envoyée  d'en  haut,  con- 
sume son  offrande,  mais  pour  que  la  grâce  cé- 
leste, attirée  parla  vertu  du  sacrifice,  pénètre 
les  cœurs,  les  enflamme  et  les  purifie.  Si  tu  ré- 
fléchis que  c'est  un  mortel,  enveloppé  dans  la 
chair  et  le  sang  qui  peut  se  rapprocher  ainsi  de 
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cette  nature  bienheureuse  et  immortelle,  tu  con- 
cevras quelle  est  la  dignité  du  prêtre.  Hôte  obs- 
cur de  la  terre,  il  est  appelé  à  dispenser  les  cho- 
ses du  ciel;  il  est  revêtu  d'une  puissance  qui  n'a 
pas  été  accordée  aux  anges,  car  ce  n'est  pas  à  eux 
qu'il  a  été  dit:  «  Tout  ce  que  vous  aurez  délié 
sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  »  Comment  se 
figurer,  après  cela,  qu'il  se  rencontre  un  homme 
capable  de  mépriser  d'aussi  augustes  fonctions, 
d'où  dépendent  la  gloire  et  le  salut  des  hommes  ?» 

Jean  exhortait  ensuite  son  ami  par  les  paroles 
les  plus  affectueuses  à  se  confier  en  Jésus-Christ 
qui  l'avait  appelé ,  ajoutant  que  pour  lui  la  re- 
traite convenait  à  sa  faiblesse.  En  effet,  recevoir 
le  sacerdoce,  c'était  à  cette  époque  accepter  une 
espèce  de  mandat  populaire,  aussi  périlleux  quel- 
quelquefois  qu'il  était  honorable.  Le  fils  d'An- 
thusa  ne  se  sentait  pas  encore  la  force  de  le  rem- 
plir dans  toute  son  étendue.  ^^ 

Mais  deux  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  et  déjà 
il  ne  restait  plus  à  Jean  que  le  souvenir  de  celle 
qui  l'avait  tant  aimé.  Alors  il  se  retira  parmi  les 
solitaires  qui  habitaient  les  montagnes  voisines 
d'Antioche^  et  se  livra  à  l'étude  des  saintes  let- 
tres. A  cette  nouvelle  l'Eglise  triompha  d'allé- 
gresse, et  Libanius  affligé  répéta  :  «  Quel  dom- 
mage que  les  chrétiens  nous  l'aient  enlevé,  il 
eût  été  mon  successeur  !  » 


CHAPITRE  XIII. 


PRÊTRE  ET  DOCTEUR, 


La  solitude  a  été  sanctifiée  par  les  prières  de 
Paul  et  d'Antoine,  illustrée  par  les  méditations 
de  Basile  et  de  Grégoire.  Si  Jean  qui  devait  bien- 
tôt succéder  à  ces  grands  hommes,  et  comme 
pontife  et  comme  orateur,  ne  rencontra  pas  Ja 
trace  de  leurs  pieds  empreinte  aux  sommets  du 
mont  Cassius,  du  moins  il  s'y  sentit  pénétré  du 
même  esprit  qui  les  avait  animés,  de  cet  esprit 
par  lequel  Dieu  soutient  le  monde,  et  qu'il  se 
plaît  à  communiquer  avec  plus  d'abondance  à 
ses  élus,  lorsqu'il  ne  reste  d'intermédiaires  entre 
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eux  et  lui  que  la  nature  et  ses  calmes  splendeurs. 

L'élève  de  Libanius  avait  compris  à  son  tour 
qu'avant  de  pouvoir  enseigner  aux  hommes,  il 
fallait  avoir  écouté  Dieu.  x\ussi  l'avons-nous  vu, 
dès  que  la  mort  de  sa  mère  a  rompu  le  seul  lien 
qui  le  retenait  encore  au  monde,  i'uir  les  hon- 
neurs dont  sa  jeunesse  avait  déjcà  paru  si  digne, 
et  cacher^  pour  la  grandir  encore,  sa  pensée  au 
sein  du  désert. 

Cependant  Dieu  l'élevait  pour  faire  de  lui  un 
pasteur  de  son  peuple,  un  maître  dans  les  voies 
spirituelles.  Aussi  Jean  ne  peut  contenir  long- 
temps les  inspirations  dont  son  àme  abonde,  et 
quoique  éloigné  encore  de  son  glorieux  apos- 
tolat, il  s'essaie  déjà  au  salut  de  ses  semblables. 

A  peine  fondée  ,  la  vie  monastique^  —  comme 
tout  ce  qui  est  traversé  par  l'humanité ,  —  avait 
ses  écueils.  Jean  qui  était  allé,  disait-il,  d'une 
nier  agitée  à  un  port  tranquille,  de  la  terre  au 
ciel,  débuta  par  un  livre,  où,  après  avoir  défendu 
ces  soldats  volontaires  de  l'Eglise  contre  ceux 
qui  les  qualifiaient  de  transfuges  de  la  société,  il 
relevait  chez  eux  des  torts  malheureusement  trop 
ré^ls  :  quelques-uns  en  effet  n'avaient  quitté  le 
monde  que  par  égoïsme  et  pour  se  soustraire  aux 
charges  de  la  vie  civile  :  d'autres ,  poussés  dans 
3a  retraite  par  le  dégoût  passager  des  plaisirs,  se 
laissaient  aller  à  de  coupables  regrets  et  reparais- 
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saient;,  à  leur  honte,  au  milieu  des  hommes. 
Tandis  que  celui-ci  secouait  Dieu  et  son  joug 
pourtant  si  doux  à  porter;  celui  là  se  laissait 
écraser  par  une  sombre  tristesse,  et  bientôt  il 
fallait  qu'une  voix  amie  l'arrachât  au  désespoir, 
au  suicide. 

LE    SUICIDE. 

«  Si  je  parlais  à  un  païen  ,  dit  en  celte  cir- 
constance Jean  à  Stagirius,  j'essayerais  des  con- 
solations humaines  ;  mais,  parla  faveur  du  Christ, 
tu  as  reçu,  dès  le  berceau,  la  plus  saine  doc- 
trine, comme  un  pieux  héritage.  Tu  crois  que 
Dieu  a  soin  de  tous  les  hommes ,  et  surtout  de 
ceux  qui  lui  sont  unis  par  la  foi.  S'il  nous  châtie, 
lu  ne  l'ignores  pas,  c'est  pour  notre  bien.  Par  la 
souffrance,  il  éprouve  l'homme,  le  retrempe, 
sans  jamais  permettre  qu'il  soit  tenté  au-dessus 
de  ses  forces.  Si  plusieurs  sont  tombés,  c'est 
qu'ils  se  sont  éloignés  de  Dieu  ;  or  ils  s'éloignent 
de  Dieu,  ceux  qui  ne  savent  pas  endurer  les  châ- 
timents qu'il  leur  inflige;  mauvais  fils  qui,  im- 
patients du  travail,  repoussent  leur  père  avec 
humeur ,  et  vont  loin  de  lui  aux  plus  grandes 
misères. 

Tu  te  plains  d'être  poussé  au  suicide  par  le 
démon   qui   te  conseille  de  te  jeter  dans  la  mer, 
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au  fond  d'un  précipice,  ou  de  choisir  tout  autre 
genre  de  mort  aussi  infâme.  Ce  conseil  funeste, 
ce  n'est  pas  toujours  le  démon  qui  le  donne,  c'est 
aussi  la  défaillance  du  cœur,  ou  plutôt  ce  n'est 
que  cette  délaillance.  Combien,  sans  être  possé- 
dés du  démon,  se  sont  donné  la  mort,  parce  que 
le  cœur  leur  a  manqué?  Guéris-toi  de  ce  mal,  et 
les  attaques  du  démon  seront  impuissantes. 

Si  tu  étais  appelé  à  occuper  un  trône  sur  la 
terre,  et  que,  sur  ta  route,  vers  la  -ville  où  tu 
devrais  être  couronné^  tu  fusses  obligé  de  t'arré- 
ler  dans  une  hôtellerie,  au  milieu  de  la  boue,  du 
bruit  et  de  la  foule,  bien  loin  de  te  préoccuper 
de  ces  objets  désagréables,  tu  serais  en  esprit  au 
milieu  des  honneurs  et  des  fêtes  et  tu  goûterais 
d'avance  toute  la  joie  d'un  riant  accueil.  A  com- 
bien plus  forte  raison,  loi  qu'anime  l'espoir  d'un 
trône  dans  le  ciel,  ne  dois-tu  pas  ne  pas  t'aflec- 
ter  de  ce  qui  t'arrive  de  fâcheux  dans  le  voyage 
de  la  vie  ? 

Regarde  autour  de  toi  ;  prie  celui  qui  di- 
rige l'hospice  des  étrangers  de  t'introduire  dans 
la  salle  des  malades;  c'est  là  que  tu  rencontre- 
ras des  infirmités  de  toute  espèce,  et  des  sujets 
de  mille  douleurs.  Va  dans  la  prison;  visite  les 
détenus;  passe  ensuite  sous  les  propylées  des 
bains,  où  sont  étendus,  sur  la  paille,  des  mal- 
heureux dans  une  nudité  affreuse,    tourmentés 
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(le  la  faim  el  du  froid,  rongés  d'ulcères;  pour- 
suis cette  revue  :  va  dans  la  maison  des  pauvres 
qui  est  à  l'entrée  de  la  ville,  et  lu  reconnaîtras 
que  ton  malheur  n*est  que  l'ombre  de  tant  de 


misères. ^^  » 


Le  philosophe  chrétien  ne  pouvait  mieux  ca- 
ractériser le  plus  terrible  écart  de  la  raison  hu- 
maine, qu'en  l'attribuant  à  un  défaut  de  cou- 
rage et  de  virilité.  Oui,  le  cœur  a  manqué  à  tout 
homme  qui  se  tue.  Secouer  le  fardeau  de  la 
vie,  parce  qu'il  est  trop  lourd,  c'est  tout  à  la  fois 
im  crime  contre  la  Providence  et  une  lâcheté: 
Stagirius  le  comprit,  et  la  foi  qui  lui  avait  parlé 
par  la  bouche  de  l'amitié  rendit  à  cette  âme  dé- 
solée Tespérance  et  le  repos. 

l'émeute. 

Au  bout  de  quelques  années,  Jean  descendit  de 
sa  montagne.  L'exercice  des  plus  austères  vertus 
avait  achevé  sa  préparation  au  sacerdoce.  Aussi 
ne  put-il  résister  plus  longtemps  ,  et  Flavien 
réleva  au  rang  des  prêtres  ,  dans  cette  ville 
d'Antioche,  qui  bientôt  allait  devoir  son  salut  à 
réloquence  etaudévoûment  de  ses  deux  apôtres. 

Celait  au  commencement  de  l'année  387. 
Théodose,  pour  subvenir  aux  frais  de  son  expé- 
dition contre  Maxime,  avait  demandé  de  l'or  à 
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TopulcDle  cité.  Les  curiaîes,  chargés  de  faire  exé- 
culcr  le  décret  du  prince,  étaient  sortis  delà 
salle  du  conseil  en  s'écriant  qu'il  était  impos* 
sible  de  fournir  la  somme  exigée,  qu'ils  étaient 
tous  ruinés,  qu'Antioche  était  perdue  sans  res- 
source. Ces  paroles  séditieuses  tombaient  comme 
une  étincelle,  au  sein  d'une  population  prompte 
à  s'enflammer;  et  des  gens  sans  aveu,  étran- 
gers pour  la  plupart,  avaient  paru  subitement 
dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  brisant,  au 
bruit  d'une  violente  émeute,  les  statues  de  Théo- 
dose et  celles  de  sa  famille. 

Arrêtés  par  les  archers  du  gouverneur,  les  au- 
teurs du  crime  avaient  péri  dans  les  tortures. 
Les  curiaîes  ,  coupables  de  propos  séditieux  , 
avaient  été  jetés  dans  les  prisons  :  vainement  ces 
malheureux  rejetaient  leur  faute  sur  l'efiferves- 
cence  populaire,  sur  Finfluence  fatale  d'un  mau- 
vais génie;  ^'  vainement  ils  offraient  leurs  mai- 
sons^ leurs  terres,  tous  leurs  biens,  pour  racheter 
leur  vie,  les  magistrats  étaient  inexorables;  et  déjà 
des  courriers  étaient  partis,  portant  à  l'empereur 
la  nouvelle  du  désordre. 

La  ville^  plongée  dans  la  stupeur ,  et  se  ren- 
dant à  peine  compte  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille,  n'offrait  plus  le  lendemain  qu'une  vaste 
solitude.  Les  citoyens  les  plus  riches  se  tenaient 
cachés  dans  les  habitations  de  leurs  esclaves ;,  de 
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peur  d'être  saisis  comnic  complices.  La  coiUa* 
gion  de  la  peur  avait  gagné  ceux  même  que 
l'obscurité  de  leur  condition  mettait  à  l'abri  des 
poursuites.  La  plupart  se  hâtaient  de  fuir  une 
ville  morte  aux  plaisirs,  aux  affaires,  et  même  à 
l'espérance;  car  on  n'ignorait  pas  combien  la 
colère  du  prince  était  terrible.  Dans  cette  déso- 
lation universelle,  la  population  chrétienne  se 
pressait  sous  les  voûtes  de  TEglise  et  ne  respi- 
rait de  ses  terreurs  qu^en  se  serrant  autour  de  ses 
prêtres.  Jean  était  chargé  du  ministère  de  la  pa- 
role: ""^  la  première  foi  s  que  ses  regards  se  levèrent 
sur  cette  foule  muette  et  consternée,  il  avait  laissé 
tomber  ces  mots  pleins  de  tristesse  : 

«  Que  résoudre  ,  ô  mes  amis  !  et  de  quoi 
vous  entretenir  ?  c'est  le  temps  des  larmes  et 
non  des  paroles.  Nous  nous  sommes  fait  une 
blessure  si  profonde,  que  Dieu  seul  est  capable 
d'y  porter  remède.  La  patrie,  c'est-à-dire  la 
chose  du  monde  la  plus  douce,  est  devenue  la 
plus  amère.  Cette  grande  ville,  l'œil  de  TOrient, 
est  menacée  de  périr,  et  aucun  de  ceux  qui  de- 
vaient la  défendre  n'ose  élever  la  voix  en  sa  fa- 
veur. » 

Mais  pendant  que  le  prêtre  parlait  ainsi,  l'évê- 
que  se  disposait  à  partir  pour  Constantinopie 
dans  l'espoir  de  fléchir  l'empereur.  Jean  annonça 
le  lendemain  le  départ  de  Flavien  en  ces  termes  : 
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«  Je  pleure  et  je  me  réjouis  tout  ensemble  ;  je 
pleure,  parce  que  je  n'aperçois  plus  notre  père; 
je  me  réjouis,  car  il  est  parti  pour  nous  sauver, 
pour  nous  arracher  à  la  colère  du  prince.  Averti 
par  cette  parole  de  Jésus-Christ,  que  le  bon  pas- 
teur donne  sa  vie  pour  son  troupeau,  il  a. quitté 
cette  ville,  prêt  à  offrir  sa  vie  pour  vous  tous. 
Que  d'obstacles  semblaient  devoir  l'arrêter  !  Son 
âge  avancé,  la  faiblesse  de  son  corps^  la  rigueur 
de  la  saison,  la  nécessité  de  célébrer  avec  nous  la 
fête  de  Pâques  qui  approche  ,  la  maladie  de  sa 
sœur  chérie ,  de  son  unique  sœur  qu'il  laisse 
près  de  rendre  le  dernier  soupir,  rien  n'a  pu  le 
retenir;  il  vous  a  préféré  à  tout  ce  qu'il  a  de  plus 
cher;  il  a  rompu  les  liens  les  plus  forts  ;  il  s'est 
hâté,  il  presse  sa  marche;  le  désir  de  vous  être 
utile  lui  donne  des  ailes;  car,  se  dit-il  à  lui- 
même,  Jésus-Christ  s'est  livré  à  la  mort  pour 
nous  autres  hommes;  après  un  tel  exemple,  où 
serait  mon  excuse,  si,  chargé  des  intérêts  d'un 
grand  peuple  ,  je  n'étais  pas  disposé  à  courir 
tous  les  risques  pour  défendre  le  dépôt  commis 
à  ma  garde. 

«  Aussi  n'a-t-il  reculé  devant  aucun  péril,  et 
rien  n'a  pu  le  déterminer  à  rester  dans  Antioche  : 
Tespoir  que  nous  avons  placé  en  lui  ne  sera  pas 
déçu  :  Dieu  aura  égard  à  tant  de  zèle  et  de  cou- 
rage; il  ne  permettra  pas  que  son  serviteur  re- 
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vienne  sans  avoir  rien  obtenu.  J'ai  confiance  que 
le  prince,  dès  qu'il  l'aura  vu,  sentira  s^évanouir 
sa  colère  :  la  grâce  qui  respire  dans  les  paroles 
des  saints  éclate  aussi  sur  leur  visage.  Il  dira  à 
Théodose,  comme  Moïse  à  Dieu  :  «  Si  lu  pardonnes 
a  mon  peuple,  renvoie-moi  ;  si  tu  es  inexorable, 
tue-moi.  »  Telle  est  la  charité  des  saints,  qu'il 
leur  est  plus  doux  de  mourir  avec  leurs  enfants 
que  de  vivre  sans  eux.  L'empereur  l'écoutera, 
car  il  est  rempli  d'humanité  :  ayons  donc  bon 
espoir  des  deux  côtés,  mais  avant  tout  plaçons 
notre  confiance  en  Dieu  qui  seul  peut  amollir 
le  cœur  du  prince  et  diriger  la  langue  de  notre 
député.  ^^  » 

Comme  les  esprits  continuaient  d'être  agités, 
Jean  leur  disait  aussi  :  «  Les  juges  vous  épou- 
vantent; mais  les  prêtres  vous  consolent.  Les 
magistrats  vous  menacent;  et  cependant  cette 
crainte  vous  est  salutaire.  Si,  malgré  leur  pré- 
sence, des  étrangers  ont  excité  une  si  grande 
tempête,  à  quels  excès  ne  se  seraient-ils  pas 
portés,  si  la  ville  avait  été  dépourvue  de  ses 
gardiens  naturels?  Certainement  Antioche  était 
perdue;  et  tous  ses  habitants  seraient  main- 
tenant ensevelis  sous  ses  ruines.  Vouloir  abo- 
lir la  magistrature  ,  c'est  vouloir  renverser  Ja 
société.  Otez  les  magistrats,  vous  nous  ramenez 
à  la  barbarie;  il  n'y  a  plus  de  sûreté  parmi  les 
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liomnjes  :  vous  abandonnez  le  faible  à  la  violence 
(lu  fort,  et  le  juste  devient  la  proie  des  pervers. 
Ceux  qui  suivent  les  maximes  de  l'Evangile,  ne 
redoutent  pas  le  pouvoir  des  lois.  INe  craignez 
donc  point  les  magistrats^  puisque  notre  ville 
leur  est  redevable  d'être  rentrée  dans  les  bornes 
de  la  pudeur  et  de  la  modération.  » 

Les  courriers  qui  portaient  à  Théodose  le  rap- 
port du  gouverneur  et  des  magistrats  avaient  été 
retardés  en  route  par  divers  accidents  :  l'orateur 
en  tire  un  heureux  présage. 

«  Le  prompt  départ  des  courriers,  lejourmême 
de  la  sédition,  vous  avait  jetés  dans  une  frayeur 
extrême;  voici  que  notre  évêque  les  a  devancés. 
Ces  bonnes  nouvelles  ont  ranimé  notre  espoir; 
nous  nous  sommes  prosternés  devant  Dieu  qui, 
d'une  main  invisible,  retient  les  courriers,  et  leur 
dit  :  «  Où  courez -vous?  Pourquoi  se  précipiter  à 
la  ruine  d'une  ville  florissante?  Pensez-vous  que 
l'empereur  prendra  plaisir  à  votre  message  ; 
laissez- vous  devancer  par  mon  serviteur;  atten- 
dez qu'il  ait  disposé  l'esprit  du  prince  au  par- 
don.... » 

Cependant, malgré  les  efforts  de  Flavien,  l'enj- 
pereur  avait  connu  le  crime  des  habitants  avant 
d'avoir  entendu  leur  député;  il  avait  résolu  la 
ruine  d'Antioche  et  la  dispersion  des  citoyens  : 
car,  plus  le  pouvoir  impérial  se  sentait  faible  , 
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plus  il  devenait  violent.  L'arrivée  de  deux  corn* 
missaires  avait  redoublé  les  alarmes.  Ce  fut  un 
jour  d'effroyable  tristesse  que  celui  où  l'instruc- 
tion avait  recommencé.  Ce  qui  restait  d'habi- 
tants s'était  rassemblé  aux  portes  du  prétoire. 
Tous,  dans  un  morne  silence,  se  regardaient  les 
uns  les  autres.  Personne  n'osait  interroger  son 
voisin^  ou  répondre  à  ses  questions;  la  défiance 
était  réciproque;  plusieurs  avaient  été  enlevés  tout 
d'un  coup  de  l'agora  et  traînés  dans  la  prison. 

Les  prêtres  ^  Jean  à  leur  tête ,  de  nombreux 
solitaires  descendus  de  leurs  montagnes  et  mêlés 
au  peuple,  élevaient  leurs  regards  et  leurs  mains 
vers  le  ciel  ;  conjurant  le  Seigneur  d'assister  ceux 
qui  étaient  mis  en  jugement,  et  surtout  d'adoucir 
le  cœur  des  juges; 

Parfois  s'adressant  hardiment  aux  commis- 
saires, et  leur  disant  :  «  Notre  prince  est  chré- 
tien; il  est  rempli  de  douceur  et  de  piété;  lais- 
sez-nous le  temps  d'aller  nous  jeter  à  ses  pieds  ; 
si  vous  êtes  inexorables,  faites-nous  mourir  avec 
eux  :  les  statues  de  l'empereur  ont  été  renver- 
sées; on  a  pu  les  relever:  mais  si  vous  détruisez 
les  images  du  Dieu  vivant,  leur  rendrez-vous 
la  vie  ?  »  D'autres  fois  demandant  humblement 
grâce  au  prix  de  leurs  têtes, protestant  qu'ils  ne 
survivront  pas  à  leur  patrie...  Et  toujours  pen- 
dant ce  temps,  consolant  la   cité,   prodiguant 
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leurs  soins  à  tous,  assiégeant  les  portes  du  pré- 
loire,  pour  arracher  les  victimes  aux  bourreaux. 
Où  étaient  pendant  ce  temps-là  les  philosophes 
aux  longues  barbes,  aux  longs  manteatix  ?  ils 
avaient  tous  disparu. 

Cependant^  en  attendant  la  décision  du  prince, 
les  commissaires  avaient  fermé  le  théâtre,  les 
bains  publics,  et  ôté  à  Antioche  le  litre  et  le  pri- 
vilège de  métropole.  Toutes  ces  mesures  étaient 
terribles  pour  ce  peuple  vain  et  sensuel. 

Mais  Jean  était  partout  ;  comme  s'il  eiit  senti 
.ses  forces  se  multiplier  avec  son  dévouement  , 
il  allait  sans  relâche  de  l'église  à  la  place  publi- 
que, des  demetires  particulières  à  la  tribune  sa- 
crée, soutenant  seul  le  courage  de  ce  peuple 
abattu,  tantôt  l'exhortant  à  fléchir  Dieu  qui  tient 
dans  ses  mains  le  cœur  des  princes;  tantôt  lui 
enseignant  la  manière  de  mieux  prier;  tantôt 
enfin  faisant  de  nouveati  rayonner  autour  de 
lui  cette  espérance  qui  brillait  toujours  au  fond 
de  son  cœur;  jamais  il  ne  mérita  mieux  quc^ 
dans  ces  tristes  circonstances,  cet  éloge  que  lui 
décerne  un  ancien  auteur  ecclésiastique  :  qu'il 
était  l'œil,  la  main  et  la  bouche  de  son  évêquo. 

«  Notre  ville  a  été  dégradée,  dit-il  un  jour, 
répondant  aux  lamentations  de  la  foule  ;  elle  ne 
porte  plus  le  titre  de  métropole;  soyons  justes; 
le  prince  pouvait-il,  après  ce  qui  s'est  passé,  ne 


285 

pas    vous   témoigner  son  ressentiment  ?  Vous 
pleurez  le  déshonneur  d'Anlioclie  ;  mais  savez- 
vous  en   quoi   il  consiste?  Pensez-vous  que  la 
gloire  d'une  ville  dépende  de  son  étendue,  de  ses 
bâtiments,  de  ses  colonnes,  de  ses  portiques  et 
de  son  titre  de  métropole  ?  C'est  du  mérite  de  ses 
habitants  qu'elle  titre  tout  son  lustre.  La  vraie 
prérogative  d'Antioche ,  la  voici  :  C'est  dans  ses 
murs  que  les  fidèles  commencèrent  à  porter  le 
nom  de  chrétiens.  L'amour  qu'elle  a  témoigné  la 
première  à   Jésus -Christ  l'élève  au-dessus  de 
Rome  même.  Si  vous  êtes  véritablement  chré- 
tiens, vous  n'êtes  citoyens  d'aucune  ville,  c'est 
au  ciel  qu'est  votre  demeure.  Séchez  vos  pleurs  ; 
car  l'on  n'entend  dans  les  lieux  publics  que  ces 
folles  plaintes  :    «  Malheur   à  toi,  ô  Antioche! 
qu'est  devenue  ta  gloire  !  »  Ces  plaintes  me  font 
pitié.  C'est  quand  vous  vous  voyez  des  blasphé- 
mateurs, des  baladins  et  des  ivrognes  qu'il  faut 
dire  :  «  Malheur  à  toi,  ô  Antioche  !  »  Ce  n'est  pas 
que  je  la  regarde  comme  privée  pour   toujours 
du  titre  de  métropole  ;  notre  prince  est  généreux  : 
mais  quand  ce  titre  vous  aura  été  rendu,  n'en 
soyez  pas  plus  vains.  Lorsque  vous  ferez  l'éloge 
d'Antioche,  ne   vantez  ni  ses  jardins  délicieux, 
ni  le  nombre  et  la  hauteur  de  ses  cyprès,  ni  la 
beauté  de  ses  fontaines  ;  passez  sous  silence  sa 
population^  la  sûreté  de  ses  rues  pendant  la  nuit, 
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rabondance  de  ses  marchés.  Pour  louer  digne- 
iiienl  Anlioclio,  parlez  de  la  modestie,  de  la  cba- 
rité,  de  la  justice  de  ses  habitants.  Du  reste,  re- 
mercions Dieu  de  tout  ce  qui  nous  arrive  :  prions- 
le  avec  ferveur  de  délivrer  les  détenus,  de  rame- 
ner les  exilés;  ce  sont  nos  frères;  nous  avons 
tous  subi  la  même  tempête,  il  faut  qu'ils  ren- 
trent avec  nous  dans  le  port.  » 

Mais  voici  qu'après  un  mois  d'incertitude 
cruellC;,  le  bruit  se  répand  tout  à  coup  que  Fla- 
vien  est  de  retour,  qu'An tioche  est  sauvée;  à 
cette  nouvelle  merveilleuse,  Jean  se  hâte  encore; 
c'est  lui  qui  donne  le  signal  de  l'allégresse,  ap- 
pelant le  peuple  au  temple,  exaltant  les  louanges 
duTrès-Haut,  racontant  et  le  discours  du  pontife 
et  la  réponse  de  l'empereur. 

Flavien  était  arrivé  en  présence  de  Théodose  ; 
il  s'était  arrêté  loin  du  trône,  les  yeux  baissés 
et  comme  ébloui  de  la  splendeur  qui  l'environ- 
nait; il  avait  versé  des  larmes  amères,  et  supplié 
d'abord  par  son  silence  et  son  abattement.  7° 

Mais  à  Taspect  du  vieillard  ainsi  désolé,  le 
prince  s'était  avancé  et,  d'un  ton  de  douceur  et 
de  majesté,  descendant  à  faire  lui-même  son 
apologie,  il  avait  rappelé  tous  les  bienfaits  dont 
il  s'était  plu  à  combler  la  ville  coupable,  ajou- 
tant à  chaque  trait  ces  paroles  :  «  Et  voilà  comme 
ils  se   sont   montrés  reconnaissants  !   que  leur 
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avais-je  fait  pour  êlre  ainsi  traité?...,  j'aimais 
leur  ville  plus  que  celle  qui  m'a  vu  naître » 

C'est  alors  que  le  pontife  redoublant  ses  pleurs 
avait  rompu  le  silence  et  prononcé  cette  harangue 
immortelle  et  par  l'éloquence  dont  elle  abonde, 
et  surtout  par  l'onction  dont  elle  est  remplie. 

Le  saint  vieillard  avait  parlé  longtemps  :  il 
avait  fait  tour  à  tour  appel  aux  sentiments  de 
l'homme  et  du  prince,  mais  il  s'était  encore  plus 
adressé  à  la  foi  du  chrétien. 

«Ah  !  ne  prolonge  pas^  disait-il  en  terminant,  ne 
prolonge  pas  les  heures  de  nos  angoisses; laisse- 
nous  respirer  désormais. Châtier  ceux  qui  relèvent 
de  ta  puissance  est  chose  d'une  exécution  prompte 
et  facile;  mais  épargner  des  rebelles,  mais  par- 
donner des  attentats  qui  ne  se  pardonnent  point, 
c'est  un  effort  dont  nous  trouvons  un  ou  deux 
exemples  à  peine,  surtout  si  la  personne  outragée 
est  sur  le  trône.  Contenir  une  ville  par  la  crainte, 
rien  n'est  plus  aisé  ;  régner  sur  toutes  par  la 
bienveillance^  leur  inspirer  l'amour  de  ton  gou- 
vernement^ les  amener  à  faire  en  secret,  comme 
en  public,  des  vœux  pour  la  prospérité  de  ton 
empire,  voilà  ce  qui  est  difficile  :  épuise  tes  trésors, 
mets  en  mouvement  des  troupes  innombrables, 
aie  recours  à  toutes  les  ressources  de  la  puis- 
sance; la  conquête  des  cœurs  ne  sera  pas  aussi 
prompte,  par  cette  voie,  qu'elle  le  devient  dans 
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l'occasion  présente  :  tandis  que  les  uns  vont  être 
gagnés  par  tes  bienfaits^  les  autres  le  seront  par 
le  si u) pie  récit  de  ta  clémence.  De  quelles  ri- 
chesses, de  quels  travaux  n'achèterais-tu  pas  la 
gloire  d'acquérir  en  un  instant  l'univers  entier, 
et  le  bonheur  d'être  assez  maître  de  la  volonté 
de  tous  les  hommes  présents,  de  tous  les  hommes 
à  venir;,  pour  que  les  tendres  vœux  dont  leurs 
enfants  sont  Tunique  objet,  se  réunissent  sur  ta 
tcte  sacrée  ? 

a  Si  telle  est  la  récompense  des  hommes,  songe 
combien  sera  grande  celle  que  Dieu  te  destine, 
non-seulement  pour  la  bonne  action  que  tu  auras 
faite  aujourd'hui,  mais  encore  pour  toutes  les 
autres  dont  elle  sera  le  principe.  S'il  arrivait,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise,  un  malheur  pareil  à  celui 
que  nous  pleurons,  si  des  princes  outragés  vou- 
laient courir  à  la  vengeance,  ta  douceur  et  ta 
sagesse  seront  pour  eux  un  avertissement  salu- 
taire ;  ils  rougiront  de  paraître  incapables  de 
suivre  ton  exemple.  Tu  seras  l'éternelle  leçon  des 
rois  qui  viendront  après  toi,  et  quand  leur  gran- 
deur d'âme  égalerait  la  tienne,  tu  les  auras  tous 
vaincus  d'avance;  autre  chose  est  de  laisser  le 
premier  l'exemple  d'une  si  rare  clémence,  autre 
chose  est  d'imiter  ce  qu'on  a  vu  faire  ;  ils  ne 
pourront  se  montrer  humains  et  généreux,  que 
lu  n'en  partages  avec  eux  la  récompense,  car  ce- 
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lui  qui  a  planté  Farbre  a  droit  d'en  cueillir  les 
fruits.  Aucun  d'eux  n'aura  droit  à  la  gloire  que 
ton  amour  de  l'humanité  t'aura  value  aujour- 
d'hui :  tout  le  mérite  l'en  appartiendra.  Mais  ils 
ne  sauraient  te  ressembler,  que  leur  bonne  ac- 
tion ne  devienne  la  tienne ,  de  même  que  les 
vertus  des  disciples  sont  l'ouvrage  des  maî- 
tres. 

«Et  quand  même  tu  resterais  sans  imitateur, 
les  louanges  ne  cesseront  de  se  renouveler  d'âge 
en  âge.  Songes  quel  triomphe  pour  toi  que  tous 
les  hommes  apprennent  :  qu'une  ville  si  grande 
étant  réservée  à  une  vengeance  éclatanle,  tout 
son  peuple  étant  frappé  de  terreur,  ses  chefs, 
ses  magistrats,  ses  juges  n'osant  ouvrir  la  bou- 
che en  faveur  de  tant  de  malheureux  ;  un  vieil- 
lard s'est  présenté  seul,  mais  appujé  sur  le  sa- 
cerdoce de  Dieu  ,  et  dès  le  premier  abord ,  avec 
un  langage  simple,  a  fléchi  l'empereur;  et  qu'a- 
lors, ce  que  nul  d'entre  ses  sujets  n'a  pu  obtenir 
comme  une  grâce,  l'empereur  s^est  fait  un  de- 
voir de  l'accorder  à  un  vieillard,  par  respect 
pour  les  lois  de  Dieu.  Aussi ,  grand  prince  ,  An- 
tioche  ne  t'a  pas  rendu  un  médiocre  honneur 
en  me  choisissant  pour  cette  ambassade;  un  tel 
choix  fait  ta  gloire,  puisqu'il  atteste  qu'au  mi- 
lieu des  dignités  humaines  prosternées  à  les  ge- 
noux, la  dignité  de  prêtre  de  Dieu  est  la  seule 
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que  tu  révères  ,  quelque  soit  d'ailleurs  la  fai- 
blesse de  riioinnie  qui  en  est  revêtu. 

«  Je  ne  viens  pas  au  nom  de  mes  concitoyens 
seulement;  avant  eux  c'est  le  maître  souverain 
des  anges  et  des  hommes  qui  m'envoie,  afin  que 
j'adresse  à  ton  cœur  doux  et  clément  cette  pa- 
role :  «  Si  vous  remettez  aux  hommes  leurs  of- 
fenses. Dieu  vous  remettra  les  vôtres.  »  Sou- 
viens-toi de  ce  jour  où  nous  rendrons  compte 
de  nos  œuvres,  songe  que  si  toi-même  tu  n'es 
pas  exempt  de  fautes,  tu  peux  les  effacer  toutes 
par  une  sentence  de  grâce,  sans  travaux,  sans 
sueurs.  ''  Les  autres  ambassadeurs  viennent  avec 
de  l'or,  de  l'argent  et  de  riches  offrandes;  moi 
je  me  suis  approché  de  ce  trône,  portant  dans 
mes  mains  nos  saintes  lois  pour  imique  présent  ; 
les  voici  :  je  t'exhorte  à  imiter  notre  maître  qui, 
outrage  chaque  jour ,  ne  cesse  de  nous  combler 
de  ses  largesses. 

«  Ne  confonds  pas  notre  espoir  ;  ne  rends  pas 
vaines  mes  promesses  ;  car  je  te  le  déclare  :  si, 
touché  de  compassion  ,  tn  rends  tes  bonnes  grâ- 
ces à  Antioche,  si  tu  appaises  ton  courroux,  ce 
juste  courroux,  j'y  retournerai  avec  assurance; 
mais  si  tu  lui  a  retiré  ton  affection,  non-seule- 
ment je  n'en  reverrai  plus  le  sol  infortuné,  mais 
je  la  renoncerai  pour  toujours,  et  une  autre  cité 
deviendra   ma  patrie.   A  Dieu   ne  plaise  que  je 
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sois  compté  au  nombre  des  citoyens  d'une  ville  à 
laquelle  le  plus  humain  et  le  plus  doux  des  princes 
s'obstinerait  à  refuser  la  paix  et  le  pardon!  »  ^^ 

Ainsi  parlait  le  saint  vieillard.  Théodose  se 
sentit  vivement  ému  ;  et,  après  un  instant  :  «  Est- 
ce  donc,  s'écria-t-il,  un  si  grand  effort  de  vertu, 
que  nous  autres  hommes  nous  pardonnions  à 
des  hommes ,  lorsque  nous  voyons  le  maître 
souverain  emprunter  la  forme  d'esclave  par 
amour  pour  nous ,  être  crucifié  par  ceux  qu'il 
avait  comblés  de  bienfaits,  et  adresser  à  son  père 
cette  prière  pour  ses  bourreaux  :  «  Pardonnez- 
leur,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  »  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  si  les  serviteurs  d'un  commun  maître 
se  remettent  leurs  offenses  mutuelles.  » 

Ainsi,  Flavien  avait  sauvé  Antioche  et  Jean 
glorifiait  la  vertu  du  Chrislianisme.  Théodose 
avait  pardonné  non  comme  empereur ,  mais 
comme  chrétien.  Comme  empereur  ,  sans  être 
cruel  ni  implacable ,  il  s'était  senti  poussé  par 
une  fatale  nécessité  à  saccager  une  ville;  comme 
chrétien,  il  avait  obéi  à  la  magique  influence  du 
Sacerdoce.  L'Eglise  devait  triompher,  puisqu'elle 
devait  enlever  la  plaie  du  despotisme. 

LE    RÉFUGIÉ    DE    l' ÉGLISE. 

Attaché  à  l'église  d'Antioche  pendant  les  mau- 
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vais  jours,  Jean  se  sentait  retenu  auprès  de  ce 
peuple  par  des  liens  qu'il  croyait  ne  devoir  ja- 
mais êlre  rompus  :  mais  Dieu  en  avait  disposé 
autrement.  Le  successeur  de  Grégoire  de  Na- 
zianze,  sur  le  trône  patriarchal  de  Constantino- 
ple  ,  Nectarius  était  mort;  le  fils  de  Théodose, 
Arcadius,  d'après  le  conseil  d'Eutrope,  son  mi- 
nistre, écrivit  à  Astérius,  gouverneur d'Antioclie, 
de  lui  envoyer  le  prêtre  dont  la  renommée  avait 
rempli  tout  l'Orient. 

Il  fallut  user  de  ruse  pour  enlever  le  pasteur 
à  son  troupeau.  Jean  fut  attiré  hors  des  murs 
d'Antioche,  pris  en  quelque  sorte  dans  un  piège 
et  amené  en  toute  hâte  à  Constantinople,  où  il 
fut  sacré  dans  une  assemblée  d'évêques. 

Eutrope  s'était  flatté  que  le  peuple  lui  saurait 
gré  d'un  pareil  choix,  mais  la  Providence  se  joue 
des  calculs  de  l'orgueil  :  un  matin,  cet  insolent 
favori  de  la  fortune,  était  venu^  après  une  nuit 
d'horribles  alarmes,  les  habits  déchirés,  la  tête 
couverte  de  cendres^  se  réfugier  dans  l'église,  à 
l'entrée  de  ce  même  sanctuaire  dont  il  avait 
récemment  interdit^  par  une  loi  barbare,  l'accès 
aux  suppliants.  Les  cris  d'une  populace  furieuse 
le  poursuivaient.  Le  chef  des  Goths  auxiliaires , 
Gainas,  fatigué  d'obéir  à  un  tel  homme^  avait 
demandé  sa  tête  au  prince  et  soulevé  toute  la 
ville.  Des  esclaves  du  palais,   envoyés  sur  ses 
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traces,  se  disposaient  à  le  tirer  de  force  du  tem- 
ple ,   lorsque  le  malheureux  avait  couru   vers 
l'autel,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  agité 
d'un  tremblement  convulsif,  et  invoquant,  d'une 
voix    entrecoupée  ,    la   pitié    de  ses  ennemis  : 
ceux-ci^  contenus  par  la  présence  duponlife^ 
avaient  reculé  un   moment  dans  la  crainte  de 
commettre  un  sacrilège.  Cependant  aux  portes 
du  palais  étaient  réunis   en  armes   les  soldats 
de  Gainas,  demandant  à  grands  cris  qu'il  leur 
fut  permis  de  venger  la  majesté  impériale  outra- 
gée. Arcadius,  versant  un  torrent  de  larmes,  —  car 
il  avait  appris  dans  quel  asile  Eutrope  s'était  ré- 
fugié,—  était  parvenu  à  les  calmer^  au  nom  de 
la  table  sainte  que  le  suppliant  tenait  embrassée. 
Enchaîné  par  la  peur  à  l'une  des  colonnes  du 
sanctuaire,  et  caché  derrière  les  voiles  de  l'autel, 
Eutrope  offrait  un  spectacle  inouï  jusqu'à  ce  jour. 
Tous  les  habitants  étaient  accourus,  plus  nom- 
breux qu'au    théâtre  ;  jamais    drame  tragique 
n'avait  offert  une  catastrophe  plus  éclatante.  Les 
femmes  sorties  du  gynécée,  étaient  venues  voir, 
comme  les  hommes,  la  faiblesse  humaine  con- 
fondue ,  la  fragilité  des  choses  de  ce  monde  dé- 
voilée^ et  la  figure,  hier  si  brillante  de  cet  homme 
qui  se  fardait  comme  une  courtisane,  décompo- 
sée et  réduite  à  sa  difformité  naturelle.  L'indi- 
gnation était  sur  tous  les  visages,  le  murmure 
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sur  toutes  les  lèvres.  Est-il  juste,  disaient  les 
moins  emportés,  que  cet  homme  trouve  un  asile 
dans  l'église  qu'il  a  persécutée?  N'est-ce  pas  une 
honte^  répétaient  les  autres  ,  qu'un  vil  esclave 
embrasse  les  saints  autels?  Il  y  en  avait  qui^ 
malgré  la  sainteté  du  lieu^  proféraient  d'atroces 
menaces.  Au-dehors^  l'émeute  de  la  ville  gron- 
dait encore  :  c'était  incessamment  comme  le  bruit 
sourd  des  vagues  qui  s^'avancent  et  se  brisent 
contre  un  obstacle  qu'elles  ne  renversent  pas  , 
mais  qu'elles  ébranlent.  Cette  immense  multi- 
tude, agitée  des  passions  les  plus  violentes,  sem- 
blait attendre  le  moment  où  lui  serait  livré  l'objet 
de  sa  haine.  Mais  voici  qu'à  ce  frémissement 
succède  un  profond  silence  ;  le  pontife  a  paru 
dans  la  tribune  :  un  moment  il  arrête,  avec  tout 
le  peuple,  ses  regards  sur  cet  étrange  suppliant, 
tombé  de  si  haut  ;  puis  les  portant  sur  la  foule  , 
il  s'écrie ,  inspiré  par  le  spectacle  de  tant  de 
grandeurs  évanouies  : 

«  En  tout  temps,  et  surtout  aujourd'hui,  il  est 
à  propos  de  dire  :  «  Vanité  des  vanités ,  et  tout 
est  vanité  !  »  Qu'est  devenue  cette  pompe  du 
consulat?  où  sont  ces  brillants  flambeaux,  ces 
applaudissements,  ces  chœurs  de  musiciens  et 
de  danseurs;  ces  banquets,  ces  réunions  joyeu- 
ses, ces  tapis  somptueux,  ces  couronnes,  ce  bruit 
flatteur  de  toute  la  ville,  ces  acclamations  de 
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rhippodrome  ;  ces  adulations  des  théâtres^?  Tout 
cela  a  disparu;  un  coup  de  vent  a  fait  tomber  les 
feuilles ,  et  nous  a  montré  l'arbre  dépouillé , 
chancelant  sur  ses  racines  ébranlées  ;  car  le  vent, 
dans  sa  violence,  s'est  fait  sentir  au  cœur  même 
de  l'arbre,  et  a  menacé  de  l'arracher  de  la  terre. 
Où  sont  maintenant  ces  amis  au  faux  visage  ;  cet 
essaim  de  parasites;  ces  vins  qui  versaient  Ti- 
vresse  tout  le  long  du  jour  ;  cette  table  dressée  à 
grands  frais;  ces  courtisans  du  pouvoir ,  dont 
toutes  les  paroles,  toutes  les  actions  mendiaient 
une  faveur?  Tout  cela  c'était  la  nuit,  c'était  un 
rêve  :  le  jour  a  paru,  et  le  rêve  s^est  effacé.  C'é- 
tait une  fleur,  et  elle  est  passée  avec  le  prin- 
temps ;  une  ombre,  et  elle  s'est  enfuie  ;  une  fu- 
mée, et  elle  s'est  dissipée;  des  bulles  légères,  et 
elles  ont  crevé.  C'est  pourquoi  ne  nous  lassons 
pas  de  redire,  comme  un  refrain  ,  cette  parole  de 
l'esprit  :  «  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité.  » 
Ecrivons-la  sur  nos  murailles,  sur  nos  vêtements, 
dans  l'agora,  dans  nos  vestibules,  et  avant  tout 
dans  notre  cœur,  afin  de  la  méditer  sans  cesse. 
Oui,  puisque  les  fausses  apparences,  les  masques 
et  le  mensonge  de  la  scène  sont  des  réalités  aux 
yeux  de  plusieurs,  répétons  chaque  jour,  le  ma- 
lin, le  soir,  à  table,  dans  nos  réunions,  et  redi- 
sons-nous les  uns  aux  autres  cette  parole  :  «  Va- 
nité des  vanités,  et  tout  est  vanité!  » 
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Ici  le  pontife ,  reportant  ses  regards  vers  le 
sanctuaire,  apostrophait  ainsi  le  ministre  déchu  : 

«  Ne  te  disais-je  pas  souvent  que  For  est  un 
esclave  fugitif?  mais  ce  langage  t'importunait. 
Ne  te  disais-je  pas  encore  que  c'est  un  serviteur 
ingrat?  mais  tu  ne  voulais  pas  me  croire:  et 
voici  que  tu  sais  par  toi-même  que  c'est  de  plus 
un  assassin;  car  c'est  lui  qui  a  semé  sous  tes 
pas  les  terreurs  dont  tu  es  assiégé.  Ne  te  disais- 
je  pas,  lorsque  tu  t'offensais  de  ma  sincérité,  que 
j'étais  bien  plus  ton  ami  que  tes  flatteurs?  Où 
sont-ils  mainteiKint  ?  Ils  se  sont  enfui;  ils  ont  re- 
nié ton  amitié  ;  ils  t'ont  sacrifié  à  la  peur  d'être 
compromis.  Nous,  au  contraire,  qui  avons  sup- 
porté tes  emportements,  aujourd'hui  nous  te  sou- 
tenons dans  ta  chute,  nous  sommes  les  courtisans 
de'ton  malheur.  L'Eglise  à  qui  tu  as  fait  la  guerre^ 
t'ouvre  un  asile  et  te  reçoit  dans  son  sein  ;  les 
théâtres  que  tu  flattais  t'ont  délaissé  et  trahi; 
l'hippodrome  qui  épuisait  tes  largesses,  s'est 
armé  contre  toi.  L'Eglise  qui  a  ressenti  ton  in- 
juste colère,  s'empresse  de  te  retirer  du  piège  où 
tu  es  tombé.  » 

Mais,  après  avoir  abaissé  le  coupable  dans  son 
orgueil,  il  s'adressait  à  leur  tour  à  ces  hommes 
qui  n'avaient  pas  voulu  comprendre  encore  que 
Jésus-Christ  est  surtout  le  Dieu  de  la  miséricorde. 

«  Et  pourtant  .  il  en  est  parmi  vous  d'assez 
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iiihimiains  pour  nous  reprocher  de  l'avoir  reçu 
dans  le  sanctuaire.  Pourquoi  cette  indignation, 
ô  mon  frère  !  Est-ce  parce  que  celui  qui  a  fait  à 
l'Eglise  une  guerre  implacable  trouve  un  refuge 
dans  l'Eglise? 

«  Mais,  direz-vous,  il  a  muré  l'entrée  de  cet 
asile  par  ses  décrets  et  par  ses  lois.  Vous  le  voyez  ; 
il  reconnaît  le  mal  qu'il  a  fait  :  il  vient  lui- 
même  abroger  ses  lois  ;  il  est  en  spectacle  à  toute 
la  terre ,  et  dans  son  silence  il  nous  dit  :  «  Ne 
faites  pas  comme  moi,  si  vous  ne  voulez  pas 
souffrir  comme  moi.  »  Sa  disgrâce  est  une  leçon 
vivante.  L^lutel  brille  d'une  plus  grande  splen- 
deur depuis  qu'il  tient  ce  lion  enchaîné 

«  Quelle  leçon  pour  tous  ceux  qui  entrent  ici  ! 
le  riche  vient,  et  il  voit  celui  dont  le  bras  re- 
muait le  monde,  précipité  du  faîte  de  tant  de 
grandeurs,  abattu,  accroupi,  cloué  à  cette  co- 
lonne par  la  peur;  et  il  se  retire  le  cœur  moins 
rempli  d'orgueil,  l'esprit  frappé  de  l'instabilité 
des  choses  humaines  ;  car  il  a  vérifié  dans  un 
éclatant  exemple  ces  paroles  des  livres  saints  : 
«  Toute  chair  est  comme  l'herbe;  toute  gloire 
humaine  est  comme  la  fleur  de  l'herbe.  »  Le 
pauvre  vient  à  son  tour,  il  regarde  et  il  reporte 
sur  lui-même  un  œil  moins  humilié;  il  ne  gémit 
plus  de  son  indigence;  il  rend  grâces  à  la  pau- 
vreté de  ce  qu'elle  lui  a  servi  d'asile;  et,  s'il  avait 
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à  choisir,  il  aimerait  mieux  mille  fois  rester 
dans  sa  situation  présente  que  de  posséder  tous 
les  biens  du  monde  pour  un  peu  de  temps,  et 
finir  par  être  exposé  à  perdre  la  vie.  Vous  le 
voyez,  ce  n'est  pas  un  petit  avantage  pour  le  ri- 
che et  pour  le  pauvre,  pour  le  grand  et  pour  le 
petit  que  cet  homme  ait  cherché  ici  un  refuge.  » 

Les  yeux  de  ses  auditeurs  s'étaient  mouillés 
de  larmes  ;  il  s'en  aperçoit  et  poursuit  en  ces 
mots  : 

«  Quelle  serait  votre  excuse  si,  lorsque  le 
prince  outragé  pardonne  ,  vous  qui  n'avez  pas 
souffert  d'outrage  direct,  vous  montriez  le  désir 
de  vous  venger  ?  Comment  oserez-vous,  au  sortir 
de  ce  grand  spectacle  ,  approcher  de  la  table 
sainte,  prononcer  la  prière  que  lui-même  a  mise 
dans  votre  bouche  :  «  Remettez-nous  nos  dettes, 
comme  nous-mêmes  nous  remettons  celles  qu'on 
a  contractées  envers  nous,  »  si  vous  poursuivez 
à  outrance  votre  débiteur?  Son  injustice  et  sa 
violence  furent  extrêmes,  j'en  conviens;  mais 
aujourd'hui  nous  ne  sommes  pas  devant  un  tri- 
bunal, nous  sommes  devant  un  autel  de  miséri- 
corde; ce  n'est  pas  le  temps  de  la  justice,  c'est 
celui  de  la  bonté  ;  ce  n'est  pas  le  temps  d'une 
enquête,  c'est  celui  de  l'indulgence;  ce  n'est  pas 
le  temps  de  la  condamnation,  c'est  celui  d'une 
grâce  entière.  Que  le  feu  de  la  colère  ne  vous 


299 

brûle  donc  plus;  mais  plutôt  prions  Dieu  cVac- 
corder  un  sursis  au  coupable,  et  de  l'arracher  au 
supplice  qui  le  menace,  afin  qu'il  puisse  réparer 
ses  fautes. 

a  Allons  tous  ensemble  nous  jeter  aux  pieds 
du  prince  ;  prions-le,  au  nom  de  l'église  et  de 
l'autel  ,  d'accorder  à  la  table  sainte  la  grâce 
d'un  homme.  Le  prince  verra  notre  démarche 
avec  plaisir.  Dieu  l'appronvera  ;  et  vous  récom- 
pensera de  votre  humanité.  Autant  il  hait  l'hom- 
me dur  et  sans  pitié,  autant  il  chérit  l'homme 
doux  et  miséricordieux.  Si  c'est  un  juste  ,  il  lui 
tresse  des  couronnes  plus  brillantes  ;  si  c'est  un 
pécheur,  il  ferme  les  yeux  sur  ses  fautes,  et  il 
lui  tient  compte  de  sa  compassion  pour  son 
frère.  «  Je  veux  la  miséricorde,  dit-il,  et  non  le 
sacrifice.»  Partout,  dans  l'Ecriture,  Dieu  recher- 
che la  miséricorde  et  promet  de  l'accepter  comme 
la  rançon  de  nos  péchés.... 

«  Si  donc  nous  voulons  jouir  de  tous  ces  avan- 
tages, tombons  aux  pieds  du  prince,  avec  des 
prières,  des  supplications  :  arrachons  au  péril  le 
captif,  le  réfugié,  le  suppliant  de  notre  église, 
afin  que  nous-mêmes  nous  obtenions  les  biens 
futurs  par  la  grâce  et  par  la  bonté  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  à  qui  appartiennent  la  gloire 
et  l'empire,  maintenant  et  à  toujours  ,  et  dans 
les  siècles  des  siècles.  » 
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A  ce  nom  glorieux  qui,  rappelant  le  pardon  et 
la  miséricorde,  résumait  tout  ce  discours ,  les 
fronts  s'inclinèrent;  et  ces  hommes  qui  étaient 
venus  le  cœur  plein  de  haine^,  se  retiraient  en 
disant  qu'il  fallait  respecter  les  privilèges  de  l'é- 
glise, et  demander  au  prince  la  grâce  d'Eutrope. 
Ce  vœu  fut  en  partie  exaucé;  la  peine  de  mort 
qu'avait  encourue  le  ministre  déchu  ,  fut  com- 
muée en  un  arrêt  de  bannissement;  et,  le  len- 
demain, on  lisait  aux  portes  du  palais  ce  décret  : 

Arcadius  au  préfet  Aurélien  :  «  Nous  avons  con- 
fisqué, au  profit  de  notre  épargne,  tous  les  biens 
d'Eutrope ,  qui  a  été  autrefois  grand-maître  de 
notre  chambre  sacrée;  nous  lui  avons  ôté  la 
splendeur  d'une  dignité  qu'il  déshonorait  ;  nous 
avons  aboli  tous  les  actes  de  son  consulat,  afin 
que  ceux  dont  la  valeur  guerrière  étend  les  bor- 
nes de  notre  empire,  niaient  plus  à  gémir  de  ce 
que  cet  homme  monstrueux  souillait  la  dignité 
de  la  première  magistrature.  Nous  ordonnons 
que  toutes  ses  statues  soient  brisées  et  détruites 
en  tous  lieux.  Faites-le  conduire  sous  bonne 
garde,  dans  l'île  de  Chypre,  où  vous  saurez  que 
nous  l'avons  relégué^  afin  qu'il  ne  soit  plus  en 
son  pouvoir  de  tout  brouiller,  par  la  rage  de  ses 
pensées  inquiètes.  Donné,  à  Constantinople,  le 
seize  des  calendes  de  février.  » 

Gainas  avait  triomphé  de  son  rival,  il  ne  tarda 
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pas  à  se  rendre  redoutable  à  l'empereur.  La  ville 
fut  sur  le  point  d'être  surprise  par  ses  troupes. 
Déclaré  ennemi  public ,  il  mit  à  feu  et  à  sang 
toute  la  Thrace.  L'archevêque  lui  fut  député  par 
le  prince.  Dès  que  le  Barbare  le  vit  venir  à  lui, 
il  courut  à  sa  rencontre,  prit  sa  main,  la  porta 
sur  ses  yeux^  et  obligea  ses  enfants  d'embrasser 
ses  genoux.  Trompé  par  ces  hommages,  le  pré- 
lat se  retira  persuadé  qu'il  avait  ramené  Gainas 
à  des  sentiments  pacifiques.  Le  Barbare,  plein  de 
mépris  pour  un  empereur  qui  tremblait  derrière 
ses  murailles,  recommença  ses  ravages  ;  et  il  me- 
naçait Constantinople,  lorsqu'il  fut  tué  dans  un 
combat  contre  les  Huns. 


LES    LABOUREURS,    LE    CIRQUE    ET    l'ÉGLISE,     l'aUMÔNE 
ET    l'hospitalité. 


C'est  surtout  dans  ses  homélies  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  familières  que  Jean  mérite  d'être 
étudié  comme  orateur;  soit  qu'il  flagelle  le  vice, 
soit  qu'il  engage  ses  auditeurs  à  se  laisser  pren- 
dre aux  charmes  de  la  vertu,  on  retrouve  tou- 
jours en  lui  le  solitaire  aux  veilles  savantes  et 
austères,  le  prêtre  au  cœur  tendre  et  dévoué,  le 
pontife  plein  de  dignité  et  de  puissance. 

Des  habitants  de  la  campagne  étaient  venus  se 
presser  autour  de  sa  chaire;  il  faisait  devant  eux 
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renie  à  Antioche  ,  tous  les  soirs,  le  peuple  s'as- 
semblait dans  l'église,  et  Jean  prêchait  sur  un 
des  versets  de  la  Genèse;  mais  il  joignait  à  ce 
commentaire  des  leçons  et  des  avis,  tantôt  louant 
le  zèle  des  fidèles  à  venir  entendre  la  parole  di- 
vine, tantôt  gourmandant  leur  légèreté  et  leur 
négligence.  Le  peuple  d'Antioche  était  prompt  et 
excessif  dans  ses  sentiments.  Après  un  carnaval 
bruyant,  il  courait  aux  temples,  et  à  le  voir 
pressé  autour  de  la  chaire  apostolique,  l'orateur 
pouvait  croire  qu'il  était  converti  à  la  vie  chré- 
tienne. Il  s'en  applaudissait  :  «  Plus  de  tumulte, 
plus  de  cris,  plus  de  viandes  étalées  sur  les  ta- 
bles, plus  de  cuisiniers  courant  çà  et  là;  partout 
le  silence  et  la  retenue  :  Antioche  aujourd'hui  a 
Tair  et  la  contenance  d'une  noble  et  chaste  ma- 
trone. »  Voilà  comme  hier  l'orateur  avait  laissé 
son  auditoire,  pieux,  modeste,  fervent.  Malheu- 
reusement ce  matin  il  y  a  eu  les  jeux  du  cirque, 
et  les  dévots  de  la  ville  ont  couru  avec  emporte- 
ment aux  plaisirs,  ce  qui  n'empêche  pas  que^  ce 
soir,  à  l'église,  l'assemblée  ne  se  presse  comme  à 
l'ordinaire^  pour  écouter  Torateur.  Mais  Jean 
est  triste  et  abattu  en  montant  en  chaire  : 

«  Je  voudrais,  dit-il^  continuer  nos  entretiens; 
je  ne  puis,  tantje  suis  pénétré  de  douleur  et  même 
de  colère.  Je  ne  sais  plus  quelles  paroles  donner 
à  des  âmes  qui  oublient  du  jour  au  lendemain. 
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A  quoi  donc  vous  servent  vos  jeûnes,  vos  prières, 
et  quelle  est  cette  ferveur  qui  s'évanouit  à  l'an- 
nonce d'une  course  de  chevaux?  Est-ce  pour 
votre  plaisir  que  vous  venez  m'entendre?  Parlai- 
je  par  vanité?  si  je  ne  vous  suis  point  utile, 
mieux  vaudrait  que  je  me  tusse;  car  lorsque 
vous  péchez,  après  que  je  vous  ai  averti,  vous 
péchez  doublement.  Et  ne  dites  point  :  Quel  pé- 
ché y  a-t-il  à  voir  courir  des  chevaux  ?  il  n'y  a 
point  seulement  dans  le  cirque  des  chevaux  qui 
courent^  il  y  ix  des  cris^  des  blasphèmes,  des  dis- 
cours indécents,  des  femmes  débauchées  qui 
viennent  s'y  montrer,  des  jeunes  gens  efféminés 
qui  viennent  y  étaler  leur  luxe;  et  c'est  là  sur- 
tout, c'est  là  ce  que  vous  allez  chercher.  Je  pour- 
rais aller  plus  loin  ;  je  pourrais  vous  dire  que, 
pour  ne  point  venir  à  Téglise,  vous  avez  mille 
prétextes  :  les  affaires,  les  maladies,  l'église  qui  est 
trop  froide,  l'office  qui  est  trop  long,  quesais-je? 
mais,  que  pour  aller  au  cirque  où  vous  essuyez 
la  pluie,  le  vent,  le  soleil,  et  cela  non  point  pen- 
dant une  heure  ou  deux  seulement,  mais  pen- 
dant une  bonne  partie  du  jour,  le  vieillard  ne 
trouve  pas  que  sa  tête  chauve  est  trop  découverte, 
ni  le  jeune  que  le  vent  dérange  sa  chevelure  : 
faiblesse,  maladie,  pudeur,  tout  est  oublié,  et 
vous  courez  à  ces  vains  plaisirs,  sans  penser  qu'au 
retour  vous  retrouvez  Dieu  et  votre  conscience 
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pour  vous  accuser;  mais  je  m'arrête;  je  vois  vos 
visages  qui  se  troublent  ;  je  vois  les  larmes  du 
repentir.  » 

Et  ce  n'est  point  ici  une  fiction  oratoire:  le 
peuple  d'Antioche  se  repentait  et  pleurait;  il 
détestait  les  jeux  du  cirque,  sauf  à  s'en  laisser 
charmer  encore,  à  la  première  occasion.  Jean  n'est 
pas  un  théologien  qui  discute;  c'est  un  orateur 
populaire  qui  suit  et  qui  observe  son  auditoire 
dans  tous  ses  mouvements. 

Ailleurs  il  ajoutait,  signalant  plus  fortement 
encore  ces  spectacles  où  les  femmes  se  produi- 
saient sur  la  scène,  le  visage  découvert  ;  déplo- 
rant cet  usage  que  n'avait  pas  toléré  l'antiquité 
païenne,  et  s'adressant,  l'Evangile  à  la  main, 
aux  pères  de  famille,  que  la  fréquentation  du 
théâtre  entraînait  dans  le  désordre  : 

«  Tu  n'as  donc  pas  entendu  cette  parole  de 
Jésus-Christ  :  celui  qui  regarde  une  femme  avec 
un  mauvais  désir  a  déjcà  commis  le  péché  dans 
son  cœur.  Mais,  diras-tu  :  *  Je  ne  regarde  pas 
avec  un  mauvais  désir.»  Réussiras-tu  à  me  le 
persuader?  Celui  qui  ne  peut  contenir  ses  re- 
gards,  pourra-t-il,  après  les  avoir  arrêtés  avec 
empressement  sur  une  femme,  soutenir  qu'il 
est  resté  pur?  Tu  n'as  pas  un  corps  de  pierre  ou 
de  fer  :  tu  es  revêtu  de  chair,  d'une  chair  faible  et 
prompte  à  s'enflammersous  l'impression  du  désir. 
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Souvent  ,  dans  PAgora  ,  la  rencontre  d'une 
femme  nous  trouble;  et  toi,  assis  au  théâtre,  oii 
tout  se  passe  avec  tant  d'immodestie,  de  ta  place 
d'où  tu  domines  la  scène ,  lorsque  tu  vois  une 
femme  eifrontée  se  produire,  la  tète  découverte, 
revêtue  d'une  robe  où  l'or  étincelle  ,  avec  xine 
attitude  molle  et  voluptueuse,  chantant,  sur  des 
airs  lascifs,  des  paroles  passionnées  qu'elle  jette 
a  tes  oreilles,  se  permettant  mille  libertés  que 
tu  regardes  la  tête  penchée  ,  l'œil  attentif,  tu 
oses  dire  que  tu  n'éprouves  aucune  faiblesse  ? 

Oui  ,  tu  as  regardé  cette  femme  avec  un 
mauvais  désir;  oui ,  tu  as  commis  le  péché  dans 
(on  cœur,  et  tu  ne  t'es  pas  seulement  plu  dans 
ta  pensée  criminelle  tant  qu'a  duré  le  spectacle; 
l'image  de  cette  femme  est  restée  dans  ton  esprit 
avec  ses  paroles,  ses  regards,  sa  démarche,  ses 
gestes ,  ses  moindres  mouvements;  tu  continues 
de  la  voir,  de  l'entendre ,  et  ce  n'est  que  percé 
de  mille  blessures  mortelles  que  tu  te  retires. 
Rentré  dans  ta  maison  ,  épris  de  cette  femme 
étrangère,  lu  trouves  ta  propre  femme  sans  agré- 
ments; tes  enfants  te  sont  cà  charge,  tes  servi- 
teurs importuns;  le  soin  de  tes  affaires  te  fati- 
gue et  te  pèse  ;  ta  maison  te  semble  l'asile  de 
l'ennui.  Et  pourquoi  cela  ?  C'est  que  tu  n'y  es 
pas  rentré  seul;  tu  as  amené  avec  toi  une  cour- 
tisanne;  non  pas  en  personne,  ce  qui  serait  un 
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moindre  mal^  car  (a  femme  l'aurait  bientôt  chas- 
sée; mais  tu  la  portes  dans  ton  imagination  et 
dans  ton  cœur,  où  elle  allume  un  feu  plus  ar- 
dent que  celui  d'une  fournaise.  » 

Mais  si  le  pontife  veillait  avec  un  zèle  inces- 
sant à  la  régularité  des  mœurs,  il  se  rappelai I 
toujours  que  la  charité  est  la  bien- aimée  de 
Jésus-Christ,  et  que  le  Sauveur  reconnaîtra  les 
meilleurs  des  siens  au  plus  grand  amour  qu'ils 
auront  eu  les  uns  pour  les  autres.  Jean  soulageait 
par  la  prédication  comme  par  l'exemple  les  mi- 
sères de  cet  empire  déchu  si  vite  du  rang  où 
l'avait  retenu  le  bras  de  Théodose. 

La  guerre  sans  cesse  renaissante  avait  désolé 
les  provinces.  Les  ressources  que  n'épuisait  pas 
la  guerre ,  les  impôts  vexatoires,  arbitraires, 
les  ravissaient.  L'esclavage,  dont  les  liens  se  re- 
lâchaient, jetait  dans  la  société  un  plus  grand 
nombre  de  personnes  oisives  et  dénuées  de  tous 
moyens  de  subsistance;  car  ce  n'était  pas  assez 
d'avoir  dit  à  l'esclave:  «  Sois  libre;  »  il  fallait 
encore  lui  offrir  la  ressource  du  travail.  Les  dis- 
tributions de  blé,  dans  la  ville  impériale,  étaient 
une  aumône  jetée  à  une  populace  affamée,  plutôt 
qu'un  tribut  payé  au  titre  du  citoyen.  Le  nom- 
bre des  pauvres  s'était  accru  d'une  manière  ef- 
frayante :  Constantinople  seule  en  comptait  cin- 
quante mille.  C'était,  dans  la  main  des  chefs  de 
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parlis,  une  malière  d'émeute  et  de  trouble  :  c'é- 
tait une  plaie  déshonorante  que  l'église  pouvait 
seule  couvrir  de  sa  charité,  en  réhabilitant  aux 
yeux  du  Grec  égoïste  et  vain  le  citoyen  libre 
comme  lui^  mais  pauvre,  et  réduit  à  tendre  la 
main  sur  le  seuil  des  palais  dorés.  Jean  accom- 
plit ce  ministère  de  l'église  avec  un  talent  égal 
à  son  zèle.  Après  avoir  rappelé  aux  riches  ces 
paroles  que  Jésus-Christ  doit  leur  adresser  au 
dernier  jour,  à  la  face  de  l'univers  :  «  J'ai  eu 
faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger; 
j'étais  nu,  et  vous  m'avez  laissé  sans  vêtements.  » 
Il  ajoute  : 

«  Ayez  chez  vous  une  chambre  pour  recevoir 
Jésus-Christ  quand  il  viendra.  Jésus-Christ  est 
dans  l*rue,  sous  la  figure  d'un  étranger,  il  est 
nu^  il  a  froid,  il  vous  demande  un  abri  :  ne  le 
rebutez  pas;  ne  lui  soyezpas  inhumains  et  cruels; 
ne  refusez  pas  de  lui  ouvrir  au  moins  les  lieux 
occupés  par  vos  esclaves.  Si  cette  manière  d'exer- 
cer chez  vous  la  charité  ne  vous  plait  pas,  je  vais 
vous  en  proposer  une  autre.  Combien  pensez- 
vous  qu'il  y  ait  dans  cette  ville  d'hommes  de 
toute  condition!  Combien  de  chrétiens?  suppo- 
sons qu'il  y  en  ait  cent  mille.  Combien  de  juifs 
et  de  païens?  quel  est  maintenant  le  nombre  des 
pauvres?  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  coûtât  beau- 
coup pour  les  nourrir  en  commun.  L'aumône 
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partagée  entre  un  grand  nombre  de  personnes 
isolées  est  une  augmentation  de  dépense.  Dix 
enfants  d'une  même  famille,  et  qui  vivaient  à 
peu  de  frais  sous  le  même  toit,  s'ils  se  séparent, 
ont  besoin  de  dix  maisons,  de  dix  tables,  de  dix 
valets,  et  ainsi  à  proportion  pour  tout  le  reste. 
Voyez  les  monastères ,  où  l'on  mène  la  vie  des 
premiers  chrétiens:  tout  le  monde  y  vit  large- 
ment  

Si  nous  voulions  faire  l'essai  de  ce  projet,  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  réussît.  Si  alors  que  l'église 
n'était  composée  que  de  cinq  mille  fidèles^  et 
qu'elle  avait  contre  elle  le  monde  entier,  elle  ne 
laissa  pas  de  nourrir  un  grand  nombre  de  pau- 
vres ,  la  chose  est  bien  plus  facile  aujourd'hui 
qu'il  y  a  des  chrétiens  dans  tout  l'univers.  Une 
telle  charité,  si  nous  l'exercions,  gagnerait  tous 
les  païens  à  l'Evangile.  » 

Mille  prétextes  hypocrites  glaçaient  la  charité; 
il  s'élève  avec  force  contre  un  christianisme  ex- 
clusif qui  refuse  d'accueillir  toutes  les  infortunes  : 

«  Un  homme  charitable  est  comme  un  port 
ouvert  aux  infortunés;  il  doit  tous  les  accueillir. 
Le  rivage  reçoit  également  tous  les  naufragés, 
bons  et  méchants,  quels  que  soient  leurs  fautes 
ou  leurs  périls.  Vous  devez  faire  de  même  pour 
ces  naufragés  de  la  fortune,  qui,  sur  la  terre, 
sont  battus  par  le  malheur.  Sans  les  juger  avec 


311 

ligueur,  ni  rechercher  exactement  leur  vie^  oc- 
cupez-vous de  soulager  leur  affliction.  L'aumône 
n'a  pris  son  nom  que  de  la  pitié  qu'elle  inspire. 
Certes,  si  nous  examinons  avec  tant  de  scrupule 
et  de  sévérité  les  personnes  indignes  de  nos  se- 
cours, nous  n'en  trouverons  jamais  assez  qui  les 
méritent;  mais  si  nous  distribuons  nos  offrandes 
à  lous^  même  aux  indignes,  nous  verrons  aussi 
venir  à  nous  ceux  qui  les  méritent  le  plus.  Ne 
faisons  pas  d'enquête  sur  le  malheur.  La  souf- 
france du  pauvre  suffit  à  elle  seule  pour  lui  don- 
ner droit  à  nos  bienfaits.  Lorsqu'un  homme  s'of- 
fre à  nous  avec  la  recommandation  du  malheur, 
ne  demandons  rien  davantage.  En  l'assistant, 
c'est  sa  nature  d'homme,  et  non  le  mérite  de  ses 
actions  ou  de  sa  foi  que  nous  honorons  ;  c'est  sa 
misère  et  non  sa  vertu  qui  nous  touche,  afin  que 
nous  attirions  sur  nous-mêmes  la  miséricorde  de 
Dieu.  Car  si  nous  voulons  discuter  rigoureuse- 
ment les  droits  de  ceux  qui  ont  Dieu  pour  maître 
aussi  bien  que  nous,  il  fera  la  même  chose  à  notre 
égard  :  si  nous  leur  faisons  rendre  compte  de 
leur  vie,  il  nous  demandera  compte  de  la  nôtre, 
car  TEvangile  a  dit  :  «  Vous  serez  jugés  comme 
vous  aurez  jugé  les  autres.  » 

Dans  son  idiome  poétique,  Jean  représente 
l'aumône  nous  introduisant  sans  peine  dans  les 
cicux ,  où  elle  est  accueillie  par  le  chœur  des  anges, 
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comme  une  reine  que  les  gardes  reconnaissent  s  , 
son  cortège ,  et  devant  laquelle  ils  se   pressent 
d'ouvrir  les  portes  de  la  ville. 

Ailleurs,  il  se  plaît  à  recommander  l'exercice 
de  l'hospitalité,  cette  pratique  touchante  qui  s'est 
maintenue  en  si  grand  honneur  dans  tout  l'O- 
rient :  il  la  montre,  dans  la  vie  des  patriarches, 
comme  un  épisode  plein  de  charmes  : 

«  Vers  le  milieu  du  jour,  Abraham  était  assis 
sous  un  chêne  :  il  voit  venir  trois  voyageurs  ;  il 
se  lève  aussitôt  ;  il  ne  savait  pas  que  c'était  Dieu 
qui  s'offrait  à  sa  vue  ;  car  s'il  l'avait  su  ,  il  nV 
aurait  eu  rien  d'étonnant  qu'il  rendît  honneur  à 
Dieu.  Il  se  prosterne  devant  ces  étrangers  et  leur 
dit  :  a  Si  vous  me  jugez  digne  de  cette  faveur, 
entrez  dans  ma  tente.  » 

Tu  vois  ce  que  fait  en  plein  midi  un  vieil- 
lard ;  il  ne  reste  point  assis  sous  son  toit;  il  pré- 
vient d'un  accueil  empressé  les  étrangers  et  les 
voyageurs  ;  il  se  lève  et  se  prosterne  devant  eux, 
lui  qui  était  si  riche  et  si  opulent!  Voilà  ce  que 
fait  Abraham  :  et  toi,  daignes-tu  regarderie  pau- 
vre? daignes-tu  lui  parler?  si  tu  lui  fais  l'au- 
mône, c'est  parla  main  d'un  esclave. 

Comment  reçoit-il  ses  hôtes?  avec  somptuo- 
sité :  il  tue  un  veau  ;  il  appelle  Sara.  Que  dit-il 
à  son  épouse?  «  Fais  diligence,  et  mêle  trois  me- 
sures de  tleur  de  farine  !  «  Et  lui-même  il  court  à 
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ses  grands  troupeaux  :  le  travail  est  partagé,  afin 
que  la  récompense  le  soit  aussi.  Il  presse  sa 
femme,  de  peur  que  ses  hôtes  ne  s'ennuient  d'at- 
tendre. Elle  ne  répond  point  :  <r  quoi  donc  !  est-ce 
pour  cela  que  je  suis  devenue  ton  épouse?  est-ce 
que  tu  m'as  prise  pour  préparer  ton  pain ,  moi 
qui  t'ai  apporté  une  si  riche  dot?  tu  as  trois  cent 
dix-huit  serviteurs,  et  c'est  moi  que  tu  choisis 
aujourd'hui  pour  ta  servante  î  »  Telle  n'est  pas 
sa  réponse:  telles  ne  sont  pas  ses  pensées.  L'ordre 
d'Abraham  est  exécuté  aussitôt  qu'il  a  été  reçu. 

Où  trouver  maintenant  de  semblables  épou- 
ses? comparons-les  à  Sara:  reçoivent-elles  de 
pareils  ordres?  s'occupent- elles  de  pareils  ou- 
vrages? Avancez-moi  la  main  de  cette  femme  si 
soigneuse  de  sa  parure  ;  regardez  :  le  dessus  est 
tout  couvert  d'or.  De  combien  de  pauvres ,  ô 
femme,  votre  main  porte  la  dépouille?  Montrez- 
moi  la  main  de  Sara?  quels  en  sont  les  orne- 
ments? l'hospitalité,  l'aumône,  la  charité.  O  la 
belle  main  !  » 

Mais,  pendant  qu'il  s'entretient  ainsi  d'une 
aimable  vertu ,  il  a  vu  la  femme  vaine  de  sa 
parure,  entrer  dans  l'église  la  tête  haute,  la  dé- 
marche allière;  il  se  tourne  vers  elle,  et  lui  dit 
avec  sévérité  : 

«  O  femme,  c'est  partout  un  mal  que  d'étaler 
de  l'or  sur  ses  vêtements,  mais  surtout  dans  l'é- 
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glise,  au  milieu  de  tant  de  pauvres.  Quand  lu 
aurais  envie  de  les  soulever  contre  toi ,  tu  ne 
pourrais  pas  mieux  l'y  prendre  qu'en  te  couvrant 
de  ce  masque  d'inhumanité  ;  songes  à  travers 
quelle  foule  de  gens  affames  et  presque  nus  lu 
passes  avec  cet  appareil  diabolique.  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  soutenir  ces  vies  défaillantes,  que 
de  percer  le  bout  de  tes  oreilles  et  d'y  suspendre 
la  subsistance  de  tant  de  misérables,  pour  satis- 
faire ta  vanité  frivole? 

L'église  n'a  pas  été  faite  pour  ce  vain  éta- 
lage :  c'est  la  richesse  spirituelle  qu  elle  attend 
de  loi,  et  non  celle  dont  tu  es  si  vaine  ;  cepen- 
dant ,  comme  si  tu  courais  à  une  pompe  mon- 
daine, tu  entres  ici  toute  parée  comme  une  ac- 
trice, sous  le  ridicule  échafaudage  d'une  toilette 
somptueuse.  Tu  deviens  pour  plusieurs  une  occa- 
sion de  scandale  ;  tues  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations, au  sortir  de  l'église.  On  oublie  les  pa- 
roles du  prophète  et  celles  de  l'apôtre,  pour  s'en- 
tretenir de  la  richesse  de  tes  étoiFes,  de  la  gros- 
seur de  tes  diamants  ,  de  tout  ce  faste  indécent 
que  tu  as  étalé » 


CHAPITRE    XIV. 


L'EXILÉ. 


Les  passions  que  le  saint  archevêque  attaquait 
avec  si  peu  de  ménagement,  se  vengèrent  avec 
éclat.  L'impératrice  Eudoxie,  qui  s'était  cru  dé- 
signée dans  une  de  ses  remontrances  évangéli- 
ques,  résolut  de  le  faire  déposer  :  or,  un  con- 
cile avait  seul  ce  pouvoir.  Des  évêques  dévoués 
aux  volontés  de  la  princesse  se  réunirent  à  Cons- 
tantinople,  et  Jean,  accusé  de  prétendus  griefs 
contre  la  discipline  ecclésiastique^  fut  [déclaré 
indigne  d'occuper  le  siège  patriarcal ,  et  con- 
damné par  l'empereur  à  l'exil. 
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H  venait  de  passer  le  Bosphore,  lorsqu'un 
Iremblement  de  terre  agita  avec  violence  la  ville 
impériale.  Eudoxie,  se  croyant  poursuivie  de  la 
vengeance  divine  ,  s'empressa  ,  dans  son  effroi , 
de  rappeler  le  pontife,  qui  fut  accueilli  à  son  re- 
tour par  les  acclamations  du  peuple.  Deux  mois 
après ,  les  mêmes  évèques  ,  dociles  pour  la  plu- 
part aux  inspirations  de  la  princesse,  dont  l'ani- 
mosité  s'était  réveillée,  le  condamnèrent  de  nou- 
veau; et  le  faible  Arcadius  signa  un  second  arrêt 
d'exil,  malgré  les  réclamations  de  quarante  d'en- 
tr'eux.  Le  prélat  fut  obligé,  cette  fois^  de  se  dé- 
rober au  peuple  fidèle  qui  se  pressait  avec  de 
grands  cris  autour  de  la  maison  épiscopale ,  prêt 
à  le  défendre  contre  ses  odieux  persécuteurs,  et 
il  se  livra  de  nuit  aux  soldats  prétoriens. 

Il  avait  à  peine  quitté  la  ville ,  que  l'église  de 
Sainte-Sophie  et  le  palais  du  sénat  sont  dévorés 
par  les  flammes.  Les  évêques  qui  ont  eu  le  cou- 
rage de  reconnaître  l'innocence  de  Jean,  sont  ac- 
cusés de  ce  crime  ,  traînés  devant  les  tribunaux 
comme  des  malfaiteurs,  et  jetés  dans  les  prisons. 
Une  femme  illustre  ;,  la  veuve  de  Nébridius  , 
Olympias  elle-même,  attachée  au  service  de  l'é- 
glise comme  diaconesse  et  dévouée  à  la  personne 
du  patriarche,  se  voit  menacée  de  la  perte  de  ses 
biens  et  de  sa  liberté. 

Cependant   l'illustre   pontife  avait  touché  la 
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c6le  d'Asie,  et  il  s'avançait,  à  travers  la  Biihynic, 
vers  le  lieu  de  son  exil.  Accablé  de  lassitude  ,  il 
s'arrête  dans  une  de  ces  hôtelleries  appelées 
mansiones ,  que  l'on  rencontrait  sur  les  voies 
romaines.  Bientôt  la  maison  où  il  repose  est 
entourée  par  une  immense  multitude  accourue 
des  campagnes.  Au  milieu  des  gémissements  et 
des  pleurs,  on  entendait  ces  mots:  «  Il  eùtmieux 
valu  que  le  soleil  fut  privé  de  ses  rayons,  que  de 
voir  la  bouche  de  Jean  close  par  le  silence.  » 
Après  avoir  consolé  de  sa  présence  et  de  ses  dis- 
cours cette  population  libre  du  moins  dans  ses 
regrets,  il  demande  à  être  seul.  Un  jeune  diacre 
qui  l'accompagnait  va  retourner  à  Constantino- 
pie;  il  veut  le  charger  d'une  lettre.  Peut-être 
songe- 1 -il  à  implorer  quelque  personnage  puis- 
sant à  la  cour;  ou  bien  ^  comme  Cicéron  banni 
de  Rome,  découvre^ t-il  à  un  ami  la  plaie  de  son 
cœur?"'  écoutons: 

a  A  Olympias.  —  «  Quand  je  vois  les  hommes 
et  les  femmes  se  précipiter  en  foule  sur  mon 
passage,  remplir  les  villes  et  les  maisons  où  je 
m'arrête,  me  considérer  el  verser  des  larmes ,  je 
crois  avoir  sous  les  yeux  une  image  de  ce  qui 
se  passe  autour  de  vous  ;  car^  si  pour  m'avoir  vu 
une  première  fois,  on  se  désole;  si  mes  avis, 
mes  représentations,  mes  prières  ne  font  que  re- 
doubler les  pleurs  qui  mouillent  tousjes  visa- 
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ges,  il  m'est  bien  permis  de  croire  qu'on  est  en- 
core plus  agité  où  vous  êtes.  Mais,  plus  l'orage 
est  violent  ,  plus  sera  grande  la  récompense  qui 
vous  est  réservée  ,  si,  comme  j'aime  à  le  croire, 
vous  faites  preuve  de  résignation  et  de  courage. 
Un  pilote  n'essaie  pas  de  voguer  à  pleines  voiles, 
lorsque  le  vent  est  trop  fort,  il  risquerait  le  sa- 
lut du  navire  ;  mais  il  a  soin  ,  par  une  habile 
manœuvre,  de  ne  donner  aucune  prise  au  tour- 
billon. Serez-vous  moins  sage,  ma  très-religieuse 
dame,  et  vous  laisserez-vous  tourmenter  par  la 
tristesse  ?  Ah  !  plutôt  que  votre  raison  prenne  le 
dessus  et  maîtrise  ces  petits  orages  du  cœur.  Ce 
que  j'attends  de  vous  n'est  pas  au-dessus  de  vos 
forces.  Ecrivez-moi  que  votre  esprit  a  retrouvé 
le  calme  et  la  paix  :  je  serai  ravi  d'apprendre  que 
votre  philosophie  ne  s'est  point  démentie.  Je 
vous  ai  fait  cette  lettre  sur  le  chemin  qui  mène 
à  Césarée,  et  non  loin  de  cette  ville.» 

Il  voyageait  souvent  à  pied,  quelquefois  porté 
sur  un  lourd  chariot ,  accablé  par  la  chaleur , 
brisé  par  la  fièvre.  Des  soldats  prétoriens  l'ac- 
compagnaient ;  cependant  il  continuait  d'écrire 
avec  le  même  calme  : 

«  A  LA  MÊME.  —  «  A  mesure  que  l'adversité  mul- 
tiplie ses  épreuves,  je  sens  augmenter  mes  con- 
solations, et  je  conçois  de  bonnes  espérances  pour 
l'avenir. 'Déjà  même  tout  va  bien,  et  je  vogne  à 
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pleines  voiles.    L'eussiez-vous  jamais   cru  !  La 
route  est  semée  cVécueils,  la  tempête  gronde,  la 
nuit  est  sans  étoiles,  les  ténèbres  sont  épaisses; 
et,  malgré  cette  mutinerie  des  éléments,  je  pour  • 
suis  ma  course  avec  le  même  calme  que  si  j'étais 
doucement  balancé  dans  le  port.  Que  cette  pen- 
sée vous  rassure  et  vous  console  !  Maîtrisez  cette 
vaine  tourmente,  et  daignez  m'informer  de  votre 
santé.   La  mienne  est  égale  à  la  paix  de  mon 
cœur;  je  respire  un  air  pur,  et  me  sens  déjà  plus 
robuste.  Les  soldats  qui  m'accompagnent  dans 
ce  voyage  me  rendent  tous  les  bons  offices  que 
je  pourrais  attendre  des  serviteurs  les  plus  dé- 
voués; leur  amour  pour  moi  prévient  mes  dé- 
sirs :  à  voir  leur  empressement  autour  de  ma 
personne,  on  dirait  l'empereur  au  milieu  de  ses 
doryphores;  chacun  s'estime  heureux,  lorsque 
son  tour  de  me  servir  est  venu.  Une  seule  chose 
m'afflige,   c'est  d'ignorer  si  vous  êtes  tous  bien 
portants.  Ecrivez-moi,  je  vous  prie....  » 

ACésarée,  le  peuple  fidèle  lui  prodigue  ses 
soins  et  ses  hommages;  mais  Pharètre,  prélat 
courtisan  ,  l'oblige  à  quitter  la  ville  ,  au  moment 
même  où  les  Isaures,  sortis  des  gorges  duTaurus, 
occupent  tous  les  chemins,  et  se  livrent  au  pil- 
lage dans  les  campagnes  ;  c'est  ainsi  qu'après  les 
fatigues  et  les  périls  d'une  longue  route,  il  arrive 
à  Cucuse,  dans  la  Petite-Arménie. 


3^20 

Une  étroite  vallée,  de  hautes  montagnes,  des 
torrents  glacés,  des  toits  qui  semblent  écrasés  par 
la  neige,  un  faible  rempart  à  demi-ruiné  par  les 
Isaures ,  voilà  le  lieu  d'exil  que  Ton  assigne  au 
prélat  qui  vient  de  quitter  la  ville  impériale  et 
son  beau  climat.  A  cette  nouvelle,  Olympias 
s'afflige  ;  l'exilé  la  console  : 

«  A  LA  MÊME.  —  «  Pourquoi  pleurer,  pourquoi 
vous  désoler,  et  vous  punir  vous-même  plus 
cruellement  que  ne  sauraient  le  faire  vos  enne- 
mis, en  livrant  ainsi  votre  àme  au  chagrin  qui 
vous  ronge  et  vous  consume  ?  La  lettre  que  m'a 
remise  Patricius,  me  révèle  la  plaie  de  votre 
cœur,  et  je  m'afflige  de  voir,  qu'au  lieu  de  vous 
distraire ,  vous  aimez  à  vous  replier  sur  vous- 
même,  imaginant,  comme  vous  le  dites  ,  mille 
chimères  propres  à  vous  tourmenter  sans  raison 
et  à  rendre  votre  malaise  plus  pénible.  Pourquoi 
vous  attrister  de  n'avoir  pu  me  faire  transférer 
ailleurs  qu'au  désert  de  Gueuse?  Vous  l'avez  fait 
en  quelque  sorte,  puisque  vous  avez  remué  ciel 
et  terre  pour  y  réussir;  et  si  vos  tentatives  ont 
été  inutiles  ;,  ce  n'est  pas  votre  faute.  Peut-être 
Dieu  a-t-il  voulu  doubler  ma  course ,  afin  de  me 
donner  une  double  couronne.  Cessez  de  vous  af- 
fliger de  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  ma  gloire. 
Vous  devriez ,  au  contraire ,  vous  parer  comme 
aux  plus  beaux  jours  de  lête,  et  tressaillir  d'al- 
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Icgresse  en  pensa  ni  à  Thonneur  nom  nous  nvons 
été  jugés  dignes,  malgré  nos  faibles  mérites. 

Votre  grande  peine  est  de  me  savoir  dans  un 
lieu  désert.  Mais  est-ii  un  séjour  plus  agréable, 
puisque  j'y  trouve  le  repos^  le  calme,  le  loisir, 
la  santé?  Le  vénérable  évêque  Adelphius  m'a 
reçu  à  cœur  ouvert  :  il  m'aurait  cédé  son  siège, 
si  j'eusse  écoulé  sa  modestie.  Dioscore  me  rend 
tous  les  devoirs  de  l'hospitalité  la  plus  touchante; 
je  trouve  tout  dans  ce  généreux  ami  :  il  faut  que 
je  le  gronde  pour  mettre  des  bornes  à  sa  libéra- 
lité. Le  pieux  et  excellent  prêtre  Constance  était 
ici  avant  moi  :  il  m'avait  écrit  pour  me  deman- 
der la  grâce  de  partager  mon  exil,  n'osant  le 
faire  sans  mon  aveu. 

Cessez  de  vous  affliger  sans  motif,  et  souve- 
nez-vous qu'il  n'y  a  pas  de  niai  plus  dangereux 
que  la  tristesse.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  je  ne 
connais  qu'un  sujet  de  tristesse,  le  péché;  le  reste 
n'est  à  ujes  yeux  que  fumée  et  poussière.  Est-ce 
donc  un  ôi  grand  mal  que  d'habiter  une  prison  et 
de  porter  une  chaîne;  est-ce  donc  un  si  grand 
mal  que  d'être  exilé  ou  dépouillé  de  son  patri- 
moine ?  Paroles  sans  réalité,  timides  accents  de 
la  faiblesse  que  tout  cela!  —  Mais  la  mort?  —  Eh 
bien  !  la  mort  est  une  dette  qu'il  faut  payer  tôt  ou 
tard,  quand  même  personne  ne  nous  presserait. 
—  Mais  l'exil? — C'est  le  passage  d'un  lieu  à  un 
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autre;  c'est  la  visite  d'un  grand  nombre  de  villes. 
—  Mais  la  confiscation  des  biens?  —  C'est  l'af- 
franchissement de  tous  les  embarras  du  siècle. 
Si  donc  vous  voulez  me  faire  jouir  d'une  tran- 
quillité parfaite  ,  et  je  sais  que  vous  n'avez  rien 
de  plus  à  cœur,  chassez  de  votre  esprit  cette  som- 
bre tristesse;  donnez-moi  cette  satisfaction  en 
retour  de  l'estime  et  de  l'affection  que  je  vous 
porte.» 

Ou  croit  entendre  le  voyageur  longtempsbattu 
de  la  tempête,  parler  avec  reconnaissance  du  ri- 
vage désert  qui  l'a  reçu,  et  lui  prêter  tous  lea 
charmes  de  la  patrie  absente. 

Cependant  les  évêques  et  les  prêtres  ,  toujours 
sous  le  poids  d'une  accusation  criminelle,  gé- 
missent dans  une  obscure  prison.  Déjà  ,  un  prê- 
tre et  un  lecteur  du  temple  de  Sainte-Sophie  ont 
été  livrés  au  bourreau  :  les  ongles  de  fer,  les  te- 
nailles ardentes  ont  repris  leur  odieux  office, 
comme  aux  jours  de  Dioclélien  :  le  prêtre  et  son 
jeune  compagnon  ont  expiré  dans  les  tourments. 
A  cette  nouvelle ,  tous  ces  vieillards  à  tête  blan- 
che se  préparent  au  martyre;  et  voici  qu'une 
voix  révérée  comme  celle  d'un  ange,  applaudit 
d'avance  à  leur  victoire  : 


323 


AUX    EVÉQUES    ET    AUX    PRETRES    PRISONNIERS    POUR 

SA    CAUSE. 

*  Oui,  VOUS  êles  heureux  et  mille  fois  heureux 
d'habiter  la  prison  et  d'être  chargés  de  chaînes 
pour  la  vérité!  L'univers  entier  vous  révère; 
l'univers  entier  chante  vos  louanges;  partout , 
dans  les  îles  comme  sur  le  continent,  on  célèbre 
votre  courageuse  résistance  ,  votre  inébranlable 
résolution  ,  votre  héroïque  liberté.  Rien  de  ce 
qui  épouvante  les  autres  hommes  ne  vous  a  fait 
pâlir;  ni  le  tribunal,  ni  les  tourments,  ni  les 
menaces  les  plus  terribles ,  ni  les  regards  fou  - 
droyants  des  juges,  ni  les  frémissements  de  la 
rage,  ni  les  embûches  multipliées  de  vos  adver- 
saires, ni  les  calomnies  atroces,  ni  les  accusa- 
lions  impudentes ,  ni  la  mort  qui,  chaque  jour, 
vous  est  présentée  sous  d'affreuses  images.  La 
justice  de  votre  cause  suffit  pour  vous  conso- 
ler :  aussi  tous  vos  amis  publient  vos  louanges  , 
tous  vous  décernent  à  haute  voix  la  couronne  ; 
vos  ennemis  même  ne  peuvent  s'empêcher  de 
vous  estimer;  et  si  l'on  pouvait  surprendre  le 
secret  de  leur  conscience,  on  les  trouverait  pleins 
d'amiration  pour  vous.  Il  est  de  la  nature  de  la 
vertu  de  forcer  le  crime  à  lui  rendre  hommage, 
tandis  que  l'iniquité  condamne  la  première  ses 
propres  œuvres. 
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Sur  la  terre,  vous  êtes  déjà  récompensés; 
mais  qui  vous  peindra  ce  qui  vous  est  réservé 
dans  le  ciel!  Vos  noms  sont  inscrits  au  livre  de 
vie;  vous  êtes  comptés  parmi  les  martyrs.  Je 
sais  toutes  ces  choses,  non  que  je  sois  monté 
dans  les  cieux  ,  mais  parce  que  j'ai  foi  aux  ora- 
cles divins.  Si  celui  qui  s'éleva  contre  la  profa- 
nation du  mariage,  sans  pouvoir  toutefois  corri- 
ger le  profanateur;  si  l'homme  du  désert  ,  jeté 
dans  un  cachot  et  frappé  de  la  hache,  a  été  mar- 
tyr et  le  premier  des  martys,  à  cause  d'une  seule 
parole  généreuse;  vous  qui  soutenez  les  saintes 
lois  de  nos  pères  et  les  augustes  droits  du  sacer- 
doce; vous  qui  endurez  mille  souffrances,  afin 
que  la  vérité  triomphe  du  mensonge  qui  l'outrage;, 
songez  combien  votre  récompense  sera  écla- 
tante! «Il  ne  vous  est  pas  permis  d'avoir  la 
femme  de  votre  frère  » ,  disait  cet  homme  cou- 
rageux et  magnanime;  et  vous  aussi  vous  avez 
dit  :  «  Nos  corps  attendent  les  supplices  et  les 
tortures;  brûlez  ,  exterminez  ;  plutôt  mourir 
mille  fois  que  de  porter  un  seul  faux  témoi- 
gnage! »  Vous  n'avez  pas  reçu  le  coup  mortel ,  il 
est  vrai  ;  mais ,  qu'est-ce  que  la  mort  auprès  de 
vos  longues  souffrances?  Perdre  la  vie  sous  la 
hache  du  bourreau,  c'est  l'affaire  d'un  instant; 
mais  être  si  longtemps  aux  prises  avec  la  dou- 
leur, la  crainte,  les  menaces,  les  chaînes,  l'exil, 
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les  juges,  les  bourreaux  ,  les  calomnies,  les  in- 
jures, les  affronts  :  voilà  ce  qui  est  méritoire. 

Ce  sont  de  semblables  combats,   de  tous  les 
plus  grands,  que  le  bienheureux  Paul  avait  en 
vue,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Rappelez-vous  ces  anciens 
jours  où,  appelés  à  la  lumière,  vous  avez  soutenu 
la  grande  lutte  des  afflictions.»  Réjouissez-vous 
donc  et  tressaillez  d'allégresse  !  Songez  combien 
votre  exemple  a  suscité  de  confesseurs  intrépi- 
des ,  combien  d'àmes  chancelantes  il  a  raffer- 
mies 5  et   quelle  émulation  a  jeté  dans  tous  les 
cœurs  non  seulement  le  spectacle ,  mais  le  sim- 
ple récit  de  vos  combats  !  Répétez  souvent  avec 
l'Apôtre  :  «Non,  les  souffrances  du  temps  ne  mé- 
ritent pas  d'être  payées  parla  gloire  de  Téternité.» 
Attendez  un  peu  :  Theure  de  l'épreuve  passera 
bien  vite,  celle  de  la  délivrance  ne  tardera  pas. 
Unissez  vos  prières  aux  nôtres;  malgré  l'inter- 
valle des  lieux,  malgré  la  longueur  de  l'absence, 
nous  vous  embrassons  comme  si  vous  étiez  pré- 
sents et  à  nos  côtés  ;  nous  baisons  vos  fronts  vé- 
nérables; nous  vous  tendons  les  bras  comme  à 
des  vainqueurs  couronnés;  nous  espérons  être 
récompensés  nous-mêmes  de  l'amour  que  nous 
vous  portons.  Si  donc,  il  est  permis  à  ceux  qui 
vous  aiment  de  compter  sur  une  grande  récom- 
pense, que  n'avez-vous  pas  droit  d'espérer,  vous 
qui  êtes  déjà  tout  rayonnant  de  vos  triomphes.  » 


Tant  de  rigueurs  louchaient  à  leur  fin.  Surïe 
rapport  de  Studius,  préfet  de  Conslantinople  ^ 
une  ordonnance  parut  en  ces  termes:  «Vu  l'inu- 
tilité de  nos  recherches  pour  découvrir  les  au- 
teurs de  Tincendie  ,  nous  ordonnons  que  les  évê- 
ques  et  les  prêtres  soient  élargis  et  transporté» 
sur  des  vaisseaux  loin  de  notre  ville  impériale.» 

Studius,  à  qui  cette  tardive  justice  était  due, 
venait  de  perdre  un  frère  que  distinguaient  d'é- 
minentes  vertus.  Les  consolations  les  plus  vraie» 
et  les  plus  affectueuses  ne  lui  vinrent  pas  des  sa- 
lons dorés  du  palais. 

«  A  Studius.  —  *  Je  sais  bien  que  doué  comme 
vous  l'êtes  d'une  sagesse  naturelle,  et  docile  aux 
leçons  de  la  philosophie,  vous  n'aurez  pas  at- 
tendu cette  lettre  pour  supporter  avec  douceur 
l'absence  de  votre  bienheureux  frère;  car,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  dise  sa  mort.  Toutefois,  puis- 
qu'il faut  vous  payer  ma  part  des  consolations 
d'usage,  je  vous  exhorte  à  vous  montrer  dans 
cette  occasion  tel  que  vous  êtes;  non  que  je  vous 
conseille  de  ne  pas  vous  affliger,  ce  serait  exiger 
une  chose  au-dessus  de  vos  forces;  car  vous 
êtes  homme ,  vous  ne  pouvez  rompre  avec  la 
chair,  et  ne  pas  vous  sentir  comme  entraîné  vers 
l'excellent  frère  que  vous  avez  perdu;  mais  ne 
vous  affligez  point  outre  mesure.  La  vie,  vous 
ne  l'ignorez  pas ,  est  la  chose  du  monde  la  plus 
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frêle;  ici-bas  tout  s'en  va,  comme  le  courant  le 
plus  rapide  :  nous  devons  seulement  appeler 
bienheureux  ceux  qui  nous  quittent  avec  de 
bonnes  espérances.  Ceux-là  ne  vont  pas  à  la  mort, 
ils  s'avancent  du  combat  à  la  victoire,  de  la 
lutte  à  la  couronne ,  et  d'une  mer  orageuse  à  un 
port  tranquille.  Arrêtez-vous  à  cette  pensée  ;  elle 
vous  donnera  du  courage. 

Moi-même,  dont  l'affliction  n'est  pas  ordinaire, 
je  ressens  une  très-grande  consolation  en  me 
rappelant  les  vertus  de  votre  frère;  ce  souvenir, 
j'aime  à  le  croire,  produit  sur  vous  un  effet  sem- 
blable. Si  celui  qui  a  disparu  du  milieu  de  nous 
avait  été  ami  du  vice  et  de  la  méchanceté  ,  il 
faudrait  pleurer  et  se  lamenter  à  son  sujet;  mais 
après  une  vie  comme  la  sienne ,  et  elle  est  con- 
nue de  toute  la  ville,  après  une  vie  qui  n'était 
que  douceur,  bonté,  amour  de  la  justice,  noble 
assurance,  généreuse  liberté,  fermeté  d'âme,  mé- 
pris des  choses  présentes,  unique  souci  des  biens 
célestes  ,  il  faut  se  réjouir  et  se  féliciter  de  son 
bonheur,  il  faut  vous  féliciter  vous-même  de  ce 
que  vous  avez  envoyé  devant  vous  un  tel  frère , 
qui  maintenant  conserve  dans  un  trésor,  à  Ta- 
bri  des  voleurs ,  les  richesses  avec  lesquelles  il 
est  sorti  de  ce  monde.  Repoussez  donc  toute  pen- 
sée indigne  de  vous,  et  ne  vous  laissez  point 
abattre  par  la  tristesse.  Montrez-vous  toujours 
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le  même  ^  et  daignez  m'apprcndre  si  ma  lettre 
vous  a  rendu  plus  calme  :  je  me  réjouirai  d'avoir 
pu,  malgré  la  distance  des  lieux  ,  au  moyen  de 
(juelques  lignes,  emporter  beaucoup  de  douleur." 

Horace  rappelait  à  Quintilius  les  vertus  de 
Virgile  ;  mais  c'était  pour  lui  dire  :  arrose  de  tes 
pleurs  la  couronne  que  je  tresse  à  sa  louange.  Le 
prêtre  chrétien  dit  à  Studius  :  «  Sèche  tes  pleurs 
à  la  vue  de  cette  couronne  ,  car  c'est  le  gage  de 
celle  qui  attend  dans  le  ciel  celui  que  nous  re- 
grettons. » 

Jean  avait  pour  les  douleurs  de  ceux  qu'il 
aimait  des  consolations  inépuisables.  Voyez 
cette  jeune  fille  si  modeste  et  si  pure  :  comme 
une  rose  près  de  s'épanouir,  elle  n'a  jamais 
tant  réjoui  l'œil  de  son  père  :  un  souffle  de 
mort  vient  à  passer;  elle  a  vécu,  répètent  ses 
compagnes  gémissantes.  Combien  est  douce  à 
l'oreille  du  malheureux  père,  la  voix  qui  répond 
du  désert  :  elle  vit  encore,  mais  dans  un  monde 
meilleur. 

«  A.  Malchus. —  «  Cessez  de  vous  désoler,  cessez 
d'imputer  à  vos  péchés  le  glorieux  départ  de  votre 
bienheureuse  fille.  Elle  vient  d'être  jetée  douce- 
ment dans  le  port  ;  elle  s'est  avancée  vers  une  vie 
qui  n'aura  point  de  fin:  enlevée  au  péril  d'une 
course  plus  longue,  elle  a  déposé  les  bonnes 
oeuvres  dont  elle  s'était  enrichie^  dans  un  tré- 
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5>or  à  l'abri  des  voleurs.  Soyez  donc  loii(  a  la 
joie,  puisque  formée  par  vos  soins ;,  son  àinc, 
telle  qu^m  fruit  mûr  avant  la  saison,  a  été  ren- 
due au  maître  commun  des  hommes.  Faites  de 
ces  réflexions  un  remède  à  votre  douleur  et  à 
celle  de  sa  tendre  mère;  et  si,  après  Tavoir nour- 
rie dans  la  vertu,  vous  vous  montrez  doux  et  re- 
connaissants envers  la  mort  qui  l'a  séparée  de 
vous  pour  assurer  son  bonheur,  Dieu  ami  des 
liommes ,  vous  donnera  une  double  récom- 
pense. 7^  » 

Un  orgueilleux  favori  d'Arcadius  est  tombé  : 
un  homme  vertueux,  Anthémius,  l'a  remplacé 
dans  cette  éminente  préfecture  de  laquelle  re- 
lève toute  l'Asie.  L'Orient  a  poussé  un  cri  de 
joie.  Jean  s^associe  à  l'allégresse  générale  :  en- 
tendez comme  il  salue  le  nouveau  patron,  et  sait, 
client  révéré,  rendre  esclaves  de  la  vérité  les  plus 
obséquieuses  formules  : 

«  A  Anthémhjs,  préfet  d'Orient.  — «  Assez  d'au- 
tres féliciteront  Votre  Magnificence  à  cause  de  la 
préfecture  et  du  consulat,  pour  moi  je  félicile 
ces  dignités  à  cause  de  vous. 

En  effet,  vous  les  honorez  bien  plus  qu'elles  ne 
vous  honorent;  la  vertu  brille  d'un  éclat  qui  lui 
est  naturel;  et  loin  d'emprunter  son  illustration 
des  magistratures  qu'on  lui  défère,  elle  les  revêt 
de  sa  propre  splendeur. 
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Ainsi,  \otre  élévation  n'ayanl  rien  ajouté  à 
votre  raérite,  elle  n*a  point  accru  notre  amour 
pour  vous.  Ce  n'est  pas  le  consul  ou  le  préfet  que 
nous  aimons,  c'est  le  très-clément,  le  très-sage 
Anthémius.  INous  vous  félicitons,  non  parce  que 
vous  êtes  assis  sur  le  premier  tribunal  du  monde, 
mais  parce  que  vous  avez  trouvé  l'occasion  de 
faire  éclater  votre  sagesse  et  votre  humanité, 
Nous  féliciterons  aussi  ceux  que  poursuit  Tin- 
justice;  pour  eux,  le  calme  succédera  à  l'orage 
et  je  les  vois  déjà  se  consoler  de  tous  les  maux 
à  l'abri  de  votre  généreuse  tutelle.  Oui,  je  ne  puis 
contenir  ma  joie,  lorsque  je  pense  que  votre 
préfecture  est  pour  les  malheureux  une  fête 
publique.  Leur  allégresse  a  passé  dans  mon  âme, 
et  tous  ensemble,  nous  saluons  avec  transport  le 
commencement  d'une  administration  qui  doit 
produire  d'aussi  heureux  effets.   » 

Par  les  soins  d'Anthémius,  Valenlin,  homme 
généreux  et  intègre,  a  été  nommé  préfet  de  la 
ville  impériale.  La  joie  de  l'illustre  exilé  s'en 
augmente  : 

«  A  Valentin.  —  «  Quoi  donc  !  vous  qui  savez 
à  quel  point  tout  ce  qui  vous  arrive  de  bon  o( 
d'honorable  me  réjouit,  vous  qui  le  premier  de 
tous  devez  m'apprendre  à  quel  haut  rang  vous 
venez  d'être  élevé,  vous  avez  souffert  qu'un  autre 
m'en  donnât  la  nouvelle  !  Et  vous  ne  croyez  pas 
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avoir  besoin  de  beaucoup  d'excuses  pour  avoir  si 
longtemps  fait  tort  à  ma  joie  I  Votre  dignité  la 
plus  grande  est,  j*en  conviens^  celle  dont  vous 
investit  votre  vertu;  mais,  puisque  vous  vous  êtes 
exercé  à  n'user  des  biens  de  ce  monde  que  pour 
le  service  de  la  vertu,  et  qu'avec  votre  puissance 
s'accroît  cette  bienfaisance  qui  vous  rend  lo 
port  de  tous  les  malheureux,  j'ai  bien  raison  de 
triompher  d'allégresse,  et  aussi  de  ne  pas  vous 
pardonner  votre  silence.  Quelle  sera  votre  meil- 
leure excuse?  C^est  de  m'écrire  souvent,  de  me 
donner  souvent  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de 
celle  de  toute  votre  famille.  Maintenant  que  vous 
connaissez  mes  conditions,  c'est  à  vous  de  les 
remplir;  car  si,  malgré  cette  leltre,  vous  gardez 
le  silence,  vous  n'échapperez  pas  au  reproche 
de  paresse,  et  vous  m'aurez  affligé.  Or,  je  sais 
bien  que  la  crainte  de  m'avoir  causé  la  peine 
la  plus  légère,  sera  pour  vous  un  tourment  : 
votre  amitié  pour  moi  est  si  vraie  et  si  ar- 
dente !  » 

Un  peu  après  ,  Jean  appelait  Valentin  à  la 
tutelle  des  veuves  et  des  vierges  de  l'église  de 
Constantinople.  Renfermées,  et  pour  ainsi  dire, 
captives  dans  leurs  monastères,  il  les  compare 
à  des  personnes  surprises  de  la  faim  sur  un  vais- 
seau et  loin  du  port;  et  tel  qu'un  héraut,  aux 
ordres  de  Dieu  même,  il  répète  aux  oreilles  du 
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riche  que  celui  qui  les  aura  sauvés,  peut  comp- 
ter sur  une  grande  récompense. 

«  Au  Même.  —  «  Je  connais  votre  àme  géné- 
reuse, votre  ardeur  à  vous  charger  du  patronage 
des  pauvres,  et  la  passion  avec  laquelle  vous 
remplissez  ce  noble  office.  Vous  donnez  et,  ce  qui 
assure  à  votre  charité  une  double  couronne^  vous 
donnez  avec  plaisir;  votre  main,  toujours  ouverte 
pour  répandre  des  largesses ,  obéit  à  l'impul- 
sion de  votre  cœur^  véritable  source  de  toute 
libéralité. 

Le  très -honorable  prêtre  Domitien  m'ayant 
écrit  que  les  veuves  et  les  vierges  confiées  à  ses 
soins  sont  à  la  veille  d'être  surprises  par  la  faim^ 
nous  nous  réfugions  dans  vos  bras  avec  l'espoir 
d'échapper  à  l'espèce  de  naufrage  qui  nous  me- 
nace. Je  vous  prie  donc,  et  vous  prie  à  mains 
jointes,  de  nous  assister  autant  qu'il  est  en  vo- 
tre pouvoir.  Bien  plus  méritoire  qu'en  toute  au- 
tre circonstance,  l'aumône  que  vous  ferez  au- 
jourd'hui sera  pajée  d'une  récompense  grande 
comme  la  détresse  où  sont  placées  les  person- 
nes qui  ont  besoin  de  la  recevoir;  car  de  même 
que  si  elles  étaient  enchaînées  au  milieu  des 
flots,  il  leur  est  inipossible  de  repousser  une  di- 
sette d'autant  plus  affreuse  qu'elles  étaient  aupara- 
vant dans  un  état  voisin  de  l'abondance.  Songez 
au  gain  que  vous  ferez  dans  cette  affaire  :  Dieu 


333 

vous  offre  de  prendre  voire  argent  à  gros  intérêt  ; 
amassez-vous  un  trésor  dans  le  ciel.  Tl  n'est  pas 
besoin  de  rien  ajouter  à  cette  lettre,  que  j'adresse 
à  votre  cœur  si  doux  et  si  charitable.  Veuillez 
u)*écrire  que  vous  accueillez  ma  prière.  Donnez- 
moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  votre  fa- 
mille bénie  de  Dieu.  » 

Le  pieux  avocat  des  pauvres  n'a  pas  oublié  la 
maxime  de  son  divin  maître  :  a  II  vaut  mieux 
donner  que  recevoir.  »  A  ses  pieds  sont  dépo- 
sées des  sommes  en  or  et  en  argent  que  l'amitié 
tributaire  de  la  vertu  le  presse  d'accepter  pour 
son  usage.  Comme  il  sait  oter  au  refus  toute  son 
amertume,  ou  reporter  sur  d'autres  des  dons 
inutiles  à  sa  pauvreté  volontaire  ! 

«  A  DioGÈNE.  —  «  Votre  sincère  affection  m'é- 
tait connue  depuis  longtemps;  aujourd'hui  j'en 
reçois  un  nouveau  gage,  puisque  bien  loin  d'ê- 
tre refroidie  par  ma  disgrâce  elle  se  montre  en- 
core plus  ardente.  Aussi  je  vous  admire  et  ne 
cesse  de  vous  louer  :  une  grande  récompense 
vous  est  réservée  auprès  de  Dieu,  ami  des  hom- 
mes, qui  ne  se  laisse  pas  vaincre  en  bienfaits, 
et  tient  compte  d'une  bonne  parole  comme  d'une 
bonne  action.  Pour  moi,  je  ne  puis  vous  offrir  en 
retour  que  mes  louanges,  mon  admiration,  mon 
respect  et  mon  amour;  vous  porter  dans  mon 
cœur,  vous  avoir  sans  cesse  présent  à  ma  pen- 
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sée,  vous  à  qui  l'amitié  m'a  uni  par  des  nœuds 
si  étroits;  car  mes  sentiments  pour  vous  ne  sont 
pas  nés  d'hier^  vous  le  savez  bien,  magnifi- 
que seigneur.  Ne  soyez  donc  pas  fàclié,  je  vous 
prie,  de  l'accueil  que  j'ai  fait  à  votre  présent  : 
après  en  avoir  accepté  l'hommage,  comme,  j'au- 
rais goûté  d'un  raisin  ou  d'une  corbeille  de 
fruits,  je  vous  le  renvoie,  non  qu'il  y  ait  indiffé- 
rence ou  excessive  réserve  de  ma  part,  mais 
parce  que  je  ne  me  trouve  pas  dans  le  besoin  ; 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'en  use  de 
la  sorte  ;  plusieurs  autres  grands  seigneurs 
comme  vous,  également  empressés  de  m'obli- 
ger  de  la  même  manière,  ont  bien  voulu  se  con- 
tenter de  Texcuse  qtie  je  vous  prie  d'agréer 
atijourd'bui.  Si  plus  tard  j'avais  quelques  be- 
soins, j'aurais  recours  à  votre  cassette  avec  la 
même  liberté  que  si  elle  m'appartenait.  Mettez 
donc  en  réserve  ce  que  je  vous  renvoie,  et  gar- 
dez-le avec  soin;  à  la  première  occasion,  je  ne 
me  ferai  aucun  scrupule  de  le  reprendre.  » 

«  Au  MÊME.  —  «  Je  viens  de  vous  écrire,  et 
voici  que  le  pieux  et  vénérable  Aphraate  s'obstine 
à  retourner  auprès  de  vous  les  mains  vides,  et 
menace  de  ne  pas  se  charger  de  ma  lettre,  si  je 
n'accepte  votre  présent.  J'ai  donc  donné  à  votre 
argent  une  destination  qui  ne  saurait  manquer 
de  vous  plaire  et  de  vous  consoler  de  mon  re- 
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fus.  11  vous  instruira  de  celte  bonne  œuvre; 
ordonnez  qu'elle  se  fasse  par  son  ministère.  Vous 
n'ignorez  pas  combien  nous  aurons  gagné  si, 
grâce  à  vos  libéralités,  il  paraît  dans  la  Pliéni- 
cie.  11  vous  sera  tenu  compte  de  deux  bienfaits 
envers  les  prêtres  qui  évangélisent  les  païens  et 
bâtissent  des  églises  :  vous  les  aurez  soulagés  de 
vos  largesses,  et  ranimés  au  milieu  de  circons- 
tances difficiles  par  Tasssistance  d'un  homme 
plein  de  courage,  car  ils  ont  beaucoup  d'enne- 
mis. Songez  aux  heureux  effets  que  promet  votre 
généreux  concours^  et  pressez  Aphraate  de  par- 
tir. Votre  zèle,  magnifique  seigneur,  vous  assure 
un  trésor  dans  le  ciel.  » 

La  foi  chrétienne  avait  paru  en  Phénicie,  mais 
l'idolâtrie  se  maintenait  encore  sur  les  riants 
sommets  du  Liban.  Dans  ces  lieux  agrestes,  la 
nature  semblait  être  complice  de  la  superstition 
populaire;  on  voyait  aux  premières  ombres  du 
soir  des  feux  célestes  couronner  la  montagne, 
puis  se  plonger  et  se  perdre  dans  les  eaux  rou- 
geâtres  du  fleuve  Adonis  qui  serpentait  dans  la 
plaine.  Sous  l'image  de  ces  feux  errants,  Vénus- 
Uranie  cherchait  le  jeune  chasseur  qu'un  sanglier 
avait  déchiré  de  sa  dent  cruelle,  et  le  fleuve  s'é- 
tait coloré  du  sang  qui  avait  coulé  sur  ses  bords. 
De  là  des  fêtes  annuelles  où  des  chants  de  deuil 
étaient  le  signal  de  honteux  plaisirs»  '^ 
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Au  pied  du  Liban  on  apercevait  çà  et  là  des 
cabanes  éparses  et  surmontées  de  la  croix.  Des 
lioniiiies  aux  moeurs  austères,  de  pieux  disciples 
de  l'Évangile  les  habilaient.  Plus  d'une  fois  ou 
les  avait  rencontrés  sur  les  flancs  de  la  monta- 
gne, mêlés  aux  paysans  qu'ils  s'efforçaient  de 
gagner  au  culte  nouveau.  Un  jour,  la  jeunesse 
troublée  dans  ses  joies  licencieuses,  était  descen- 
due, portant  avec  elle  le  fer  et  le  feu  ;  et  la  croix, 
les  cabanes,  les  solitaires,  tout  avait  disparu 
comme  emporté  par  un  tourbillon.  Depuis  ce 
désastre,  nul  n'avait  osé  se  consacrer  à  l'éman- 
cipation morale  de  celte  population  barbare. 
Jean  ,  en  sa  qualité  de  patriarche  de  Cons- 
(anlinople,  étendait  sa  juridiction  et  ses  soins 
sur  les  églises  de  Pbénicie  ;  il  fait  choix  d'un 
prêtre  instruit  et  plein  de  zèle;  et,  du  fond  de 
sa  retraite,  il  Fexhorte  à  entreprendre  la  con- 
quête dti  Liban,  la  croix  à  la  main  : 

«  A  RuFiN.  —  «  La  nouvelle  m'est  venue  que 
la  persécution  se  rallume  dans  la  Phénicie,  que 
l'animosité  des  païens  s'accroît  tous  les  jours,  et 
que  plusieurs  serviteurs  de  Dieu  ont  été  blessés 
ou  même  tués.  Partez;  je  vous  en  conjure;  hâtez- 
vous  de  partir,  et  de  vous  montrer  cà  votre  posle. 
Dès  que  vous  aurez  paru,  les  ennemis  mettront 
bas  les  armes,  vaincus  par  votre  douceur,  votre 
patience,  votre  sainte  valeur.  Vous  calmerez  leur 
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aniniosilc;  vous  ranimerez  le  courage  des  nou- 
veaux chrétiens,  et  vos  pas  seront  marqués  par 
des  bienfaits.  Rompez  tout  empêchement;  ne 
différez  plus  d'un  jour  à  Tauire;  et  que  les  tris- 
tes nouvelles  dont  je  viens  de  vous  faire  part  re- 
doublent votre  ardeur  !  A  la  vue  d'une  maison 
en  proie  aux  flammes,  on  court,  on  vole,  on  ap- 
pelle les  voisins  à  l'aide,  on  met  tout  en  œuvre 
pour  se  rendre  maître  de  l'incendie.  Le  feu  de 
la  persécution  désole  la  Phénicie  :  volez  au  se- 
cours de  cette  province  affligée,  et  les  clioses  au- 
ront bientôt  changé  de  face.  Lorsque  tout  est 
calme  et  tranquille  le  premier  venu  peut  se  flat- 
ter d'évangéliser  ses  frères;  mais  lorsque  le  dé- 
mon arme  ses  satellites  et  leur  souffle  sa  rage, 
lorsqu'il  faut  résister  de  pied  ferme,  ravir  à  l'en- 
nemi ses  conquêtes,  et  veiller  à  ce  qu'il  n^en 
fasse  pas  de  nouvelles,  c'est  alors  qu'il  faut  un 
homme  de  cœur,  un  homme  qui  jamais  ne  som- 
meille ,  un  homme  dont  l'âme  forte  comme  la 
vôtre  ose  aspirer  à  ce  triomphe  digne  des  Apôtres. 
Le  moment  est  venu  pour  vous  d'acquérir 
une  gloire  immortelle,  d'amasser  des  richesses 
inépuisables  :  courez,  de  peur  que  la  palme  ne  soit 
pour  un  autre.  Dès  que  vous  serez  arrivé  en  Phé- 
nicie, hâtez-vous  de  me  l'écrire;  une  fois  que  je 
vous  saurai  sur  les  confins  de  la  province,  me 
voilà  sans  crainte  ;  je  respire  et  je  suis  plein  d'es- 
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pérance;  je  prévois  toutes  les  heureuses  suites 
de  votre  arrivée  :  tel  qu'un  valeureux  capitaine, 
vous  m'apparaissez,  parcourant  la  contrée,  rele- 
vant les  uns,  fortifiant  les  autres,  ramenant  ceux 
qui  s'égarent,  cherchant  et  retrouvant  ceux  qui 
étaient  perdus,  repoussant  et  dissipant  l'armée 
du  démon.  Je  connais,  oui,  je  connais  mieux 
que  personne  votre  vigilance,  votre  activité,  vo- 
tre prudence,  votre  dextérité,  votre  douceur, 
votre  constance,  votre  fermeté.  Ecrivez-moi  sou- 
vent; écrivez-moi  avant  d'entrer  en  Phénicie; 
écrivez-moi,  si  vous  le  pouvez,  de  chaque  hôtel- 
lerie où  vous  mettrez  pied  à  terre,  afin  que  ma 
pensée  vous  accompagne.  Mon  àme  inquiète, 
alarmée,  a  hesoin  d'être  rassurée  chaque  jour. 
Ne  me  refusez  pas  cette  satisfaction,  mon  très- 
honoré  frère;  annoncez-moi  que  vous  allez  partir; 
annoncez-moi  que  vous  êtes  parti;  ne  me  cachez 
rien,  afin  que  si  tout  vous  réussit,  je  m'en  ré- 
jouisse; et  que  si  vous  êtes  arrêté  par  quel- 
ques obstacles,  j'avise  au  moyen  de  les  écarter.  »> 
Une  femme  distinguée  par  sa  richesse  et  sa 
naissance  aimait  à  exercer  sur  les  gens  attachés 
à  son  service  tout  le  despotisme  de  l'humeur  et 
du  caprice  :  un  de  ses  serviteurs  avait  encouru 
sa  disgrâce  et  avait  été  chassé  de  sa  maison  de 
la  manière  la  plus  dure.  Jean  l'exhorte  à  la  man- 
suétude chrétienne  : 
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«  A.  Théodoka. —  «  Je  ne  vous  écris  pas  sou- 
vent, faute  de  messagers;  mais  je  me  souviens 
souvent  de  vous,  pour  ne  pas  dire  sans  cesse. 
L*une  de  ces  deux  choses  dépend  de  moi  ;  Tautre 
non  :  me  souvenir  de  vous,  est  en  mon  pouvoir; 
aussi  je  le  fais  perpétuellement;  vous  envoyer 
mes  lettres  ne  l'est  pas;  je  le  fais  quand  je  le 
puis. 

Mes  autres  lettres  vous  portaient  mes  salu- 
tations; celle-ci  vous  demande  une  grâce;  et 
quelle  est-elle  ?  c'est  une  grâce  qui  vous  profitera 
encore  plus  qu'à  celui  à  qui  vous  l'aurez  faite. 
Il  m'est  revenu  qu'Eustache  a  eu  le  malheur  de 
vous  offenser,  qu'il  a  été  chassé  de  votre  maison 
et  de  votre  présence.  De  quelle  nature  est  cette 
ofiense  qui  vous  irrite  à  ce  point?  je  l'ignore,  je 
sais  seulement  qu'il  vous  a  déplu  ;  mais  écoutez 
ce  que  je  vais  vous  dire,  moi,  à  qui  votre  salut 
est  si  cher  : 

La  vie  présente,  vous  le  savez,  n'est  rien. 
C'est  une  fleur  du  printemps,  une  ombre  vaine, 
l'illusion  d'un  songe.  11  iiy  a  de  vrai,  de  solide, 
d'immuable,  que  les  biens  qui  nous  attendent 
au  sortir  de  ce  monde.  Ces  choses,  vous  les  avez 
entendues  plus  d'une  fois  de  ma  bouche,  et  vous 
en  faites  le  sujet  de  vos  méditations.  Aussi,  je  ne 
vous  ferai  pas  une  longue  lettre,  mais  je  vous 
dirai  :  si  c'est  injustement  et  d'après  de  faux 
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rapports  qu*Eustaclie  a  cté  chassé,  rcspeclez  son 
innocence  et  réparez  Terreur.  Si  c'est  justement, 
consultez  les  lois  de  la  bonté,  rendez  lui  son 
emploi^  et  il  vous  en  reviendra  plus  de  fruit 
qu'à  lui-ménie.  Comme  celui  qui  exigea  de  son 
compagnon  d'esclavage  cent  deniers,  ruina  ses 
propres  affaires,  en  se  rendant  indigne,  par  cette 
rigueur,  delà  remise  de  dix-mille  talents;  ainsi 
l'homme  qui  ferme  les  yeux  sur  les  fautes  des 
autreS;,  se  ménage  pour  les  siècles  futurs  un 
compte  facile;  et  plus  sont  graves  les  offenses 
dont  il  aura  fait  la  remise,  plus  sera  pleine  l'am- 
nistie qu'il  obtiendra  pour  lui-même.  Ce  n'est 
pas  tout;  accorder  une  grâce  à  un  serviteur, 
c'est  s'assurer  une  récompense  auprès  de  son 
maître. 

Ne  dites  donc  pas  :  il  a  fait  ceci,  il  a  fait 
cela;  plus  vous  prouverez  que  ses  fautes  sont 
grandes,  plus  vous  fournirez  de  raisons  qui  vous 
obligent  à  pardonner^  puisque  votre  bonté  sur 
la  terre  sera  la  mesure  de  la  bonté  de  Dieu  en- 
vers vous. 

Oubliez  votre  colère  bien  légitime;  soumettez 
votre  cœur  à  la  raison  ;  ofïrez  à  Dieu  ce  sacrifice  ; 
accordez-moi  cette  grâce  ,  à  moi  qui  vous  ai 
voué  une  si  vive  ajQFection;  montrez  combien  j'ai 
de  pouvoir  sur  votre  esprit,  lors  même  que  je  vous 
écris  seulement  quelques  lignes;   ne   vous  re- 
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fusez  pas  à  vous  même  le  calme^  la  paix  du  cœur, 
la  douce  confiance  qui  doit  animer  la  demande 
que  vous  faites  à  Dieu,  ami  des  hommes,  d'être 
admise  dans  son  royaume.  C'est  expier  ses  pé- 
chés que  d'être  doux  envers  le  prochain.  Si  vous 
remettez  aux  hommes  leurs  offenses^  est-il  écrit, 
le  père  céleste  vous  remettra  aussi  les  vôtres. 

Pénétrée  de  toutes  ces  pensées,  envoyez -moi 
une  lettre  qui  me  prouve  que  la  mienne  a  été 
entendue.  Mon  devoir  est  rempli^  j'ai  fait  ce  qui 
dépendait  de  moi  :  je  vous  ai  exhortée,  pressée, 
sollicitée,  avertie;  ma  sollicitude  n'est  plus  que 
pour  vous  :  que  vous  pardonniez^  que  vous  ne 
pardonniez  pas,  la  récompense  de  mes  avis  m'est 
assurée,  car  on  a  droit  à  la  récompense,  même 
pour  de  simples  paroles.  Mes  efforts  seront  cou- 
ronnés si  je  vous  gagne,  à  Dieu  par  une  bonne 
œuvre  et  vous  fais  mériter  de  cueillir  un  jour 
sans  beaucoup  de  peines  les  biens  futurs  et  éter- 
nels. » 

Jean,  au  milieu  des  soins  que  lui  imposait 
son  immense  charité,  veillait  encore  sur  un 
jeune  enfant  de  famille  consulaire,  et  Télevait 
dans  les  saintes  lettres.  L'école  du  désert  était 
un  peu  rude;  d'ailleurs  il  fallait  vivre  chaque 
jour  au  milieu  des  alarmes  :  le  Taurus,  au  re- 
tour du  printemps,  versait  dans  la  plaine  ses 
brigands  armés  :  Jean  tremble  d'associer  plus 
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longtemps  à  SCS  propres  périls  son  cher  néophyte; 
la  tutelle  paternelle  était  plus  sûre;  il  écrit  : 

«  A  Théodote. —  «  Oui,  vous  êtes  un  bon  père  : 
non  seulement  vous  ne  trouvez  pas  mauvais  que 
-votre  fils  soit  élevé  à  l'école  de  la  vraie  philoso- 
phie, mais  vous  applaudissez  à  ses  nobles  pen- 
chants, vous  les  favorisez  de  tout  votre  pouvoir. 
Vous  consentez  sans  peine  à  ce  qu^il  soit  loin  de 
son  pajs,  de  votre  maison,  de  votre  personne; 
vous  oubliez  même  qu'il  est  absent^  lorsque  vous 
songez  qu'il  s'applique  à  la  vertu. 

Aussi  je  vous  rends  mille  actions  de  grâces, 
et,  je  m'étonne  qu'après  m'avoir  donné  ce  que 
vous  avez  de  plus  précieux,  votre  fils,  vous  ayez 
cru  devoir  y  ajouter  des  présents.  Quant  à  l'hon- 
neur qui  m'en  revient,  je  l'accepte  avec  plaisir; 
quant  aux  présents,  trouvez  bon  que  je  vous  les 
renvoie;  non  qu'il  y  ait  de  ma  part  la  plus  lé- 
gère indifférence,  elle  ne  pourrait  se  concilier 
avec  l'amour  que  je  vous  porte  ;  mais  à  mon 
avis,  jouir  de  vos  offres,  serait  courir  après  le 
superflu.  Je  ne  me  trouve  pas  dans  le  besoin. 

J'aurais  bien  voulu  garder  plus  longtemps  au- 
près de  moi  votre  aimable  Théodote,  et  achever 
son  éducation  :  mais  autour  de  nous  ce  ne  sont  que 
meurtres,  incendies,  brigandages,  ruisseaux  de 
sang.  Les  Tsaures,  le  fer  et  le  feu  à  la  main,  ra- 
vagent tout  ;  nous  changeons  de  retraite  chaque 
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jour  :  je  nie  suis  donc  vu  obligé  de  vous  le  ren- 
dre, de  peur  d'exposer  à  tant  de  périls  une  tête 
si  chère. 

A  cette  heure ,  c'est  vous  que  regarde  la  cul- 
ture de  cette  belle  plante.  Il  a  conçu  pour  la  sa- 
gesse un  vif  amour;  nourrissez  dans  son  cœur 
ce  germe  précieux^  développez-le  par  des  soins 
assidus,  et  bientôt  il  aura  produit  des  fruits.  Les 
âmes  généreuses  ne  sont  pas  soumises,  comme 
les  plantes  confiées  au  sein  de  la  terre^  aux  len- 
tes opérations  de  la  nature  :  une  fois  qu'elles 
sont  vivifiées  par  le  désir  de  la  vertu,  elles  s'é- 
lèvent vers  le  ciel,  couronnées  de  fruits  abon- 
dants, fruits  merveilleux  qui,  loin  de  passer  avec 
cette  vie,  sont  transmis  incorruptibles  à  la  vie 
future.  » 

Le  maître  religieux  voulait  que  Théodote 
fut  élevé  avant  tout  pour  le  cieL 

«  Ne  t'imagine  pas,  dit-il  dans  un  autre  en- 
droit à  un  père  de  famille,  que  l'étude  des  saintes 
lettres  ne  regarde  qu'un  solitaire.  Un  enfant  qui 
est  sur  le  point  d'entrer  dans  le  monde  en  a  plus 
besoin  que  personne.  Si  tu  élèves  ton  fils  dans  la 
crainte  de  Dieu,  il  élèvera  le  sien  de  la  même 
sorte,  et  il  se  formera  comme  une  chaîne  de  bons 
exemples  dont  tu  seras  le  principe.  Examine  ses 
dispositions,  ses  goûts,  ses  liaisons;  et  sache 
bieu  que  tu  rendras  compte  à  Dieu  des  soins  que 
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tu  auras  pris  de  son  éducation.  11  n'est  rien  que 
lu  ne  fasses  pour  qu'il  ait  une  belle  demeure , 
des  champs  fertiles;  et  tu  ne  songes  pas  que  si 
ton  héritage  rencontre  un  possesseur  dénué  de 
\erlus,  la  maison  et  le  maître  crouleront  à  la 
fois.  Au  contraire,  ne  lui  aurais-tu  rien  laissé,  il 
n'est  aucun  avantage  qu'avec  une  àme  forte  et 
réglée  il  ne  puisse  acquérir  et  conserver.  11  ne 
sera  plus  temps  pour  toi  d'instruire  ton  fils , 
lorsqu'uni  avec  les  méchants,  il  sera  tombé  sous 
la  puissance  des  lois,  et  châtié  publiquement. 
Quelle  honte  pour  toi  !  Garde-toi  donc  de  rien 
négliger,  bien  persuadé  que  si  tu  l'élèves  dans 
la  piété,  il  sera,  dès  cette  vie,  un  enfant  d'élite  et 
d'honneur. 

Il  fut  un  prêtre  chez  les  juifs,  irréprochable 
d'ailleurs;  il  s'appelait  Héli,  père  de  deux  en- 
fants. Les  voyant  marcher  dans  la  voie  du  vice, 
il  ne  les  réprima  pas,  ou  plutôt  il  essaya  de  les 
arrêter,  mais  avec  mollesse.  «  Non,  mes  enfants, 
leur  disait-il  ;  n'agissez  pas  de  la  sorte;  ce  que 
j'entends  dire  devons  ne  vous  fait  pas  une  bonne 
réputation.  »  Le  père  manqua  d'énergie;  il  irrita 
Dieu  contre  lui  et  ses  enfants,  et  sa  maison  fut 
renversée  de  fond  en  comble. 

Ne  laisse  pas  de  richesse  à  ton  enfant,  si,  à 
ce  prix,  tu  peux  l'affermir  dans  la  vertu.  Penses- 
tu  qu'il  soit  raisonnable  de  procurer,  après  ta 
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mort,  à  un  jeune  inconsidéré,  la  facilité  de  sui- 
vre ses  penchants  ,  tandis  que  lu  regarderais 
comme  peu  sage  de  lui  confier^  pendant  que  tu 
vis,  l'administration  de  ce  que  tu  possèdes?  un 
père  qui  ne  travaille  pas  à  rendre  son  enfant 
sage  et  prudent,  mérite  d'être  appelé  le  meurtrier 
de  son  fils  ;  car,  s'il  ne  lui  a  pas  ôté  la  vie  natu- 
relle, il  a  tué  son  âme. 

Si  tu  as  besoin  d'un  précepteur  pour  ton 
fils,  ne  prends  pas  le  premier  qui  se  présente.  Il 
n'y  a  point  d'art  supérieur  à  celui  de  former  les 
mœurs  d'un  jeune  homme.  L'art  du  peintre  ou 
du  sculpteur  le  plus  habile  ne  saurait  entrer  en 
comparaison.  » 

Jean  revient  souvent  sur  les  devoirs  du  père 
de  fi\mille;  il  fallait  qu'il  eût  bien  à  cœur  d'en 
faire  sentir  l'importance,  puisqu'il  y  songe  en- 
core au  milieu  des  maux  de  l'exil. 

Les  Isaures  avaient  été  refoulés  dans  leurs 
montagnes  :  Jean  continua  de  correspondre 
avec  ses  amis.  Le  plus  doux  de  ses  soins  était 
de  transmettre  à  l'âme  agitée  d'Olympias  tout 
le  calme  dont  jouissait  la  sienne.  Telle  fut  l'oc- 
casion de  ses  admirables  traités  sur  la  patience, 
adressés  à  l'illustre  veuve.  Ce  n'est  plus,  comme 
Sénèque,  un  consolateur  aussi  affligé  que  la  per- 
sonne qu'il  entreprend  de  consoler  "^  ;  c'est  le 
philosophe  chrétien  qui  a  souffert  le  premier, 
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et  dont  rallie  se  réfugie  d'avance  en  Dieu  qui 
ne  permet  le  mal  que  pour  en  tirer  un  plus 
grand  bien.  Aussi  Olympias ,  encouragée  par 
ces  hautes  leçons,  écrivait-elle:  «que,  grâce  à  ses 
cxîiorlations ,  l'adversité  ne  l'effrayait  plus.  >. 
11  répondait  : 

«  A  Olympias.  —  «  L'adversité  a  produit  sur 
votre  âme  son  effet  nécessaire  et  naturel  :  elle  l'a 
retrempée  ;  elle  l'a  remplie  de  vigueur  et  de  cou- 
rage pour  soutenir  des  luttes  nouvelles^  et  a  versé 
dans  votre  cœur  d'abondantes  consolations.  Tel 
est  le  pouvoir  de  l'adversité,  lorsqu'elle  rencon- 
tre des  âmes  généreuses.  De  même  que  Tor  se 
dépouille  dans  la  fournaise  de  tout  alliage  terres- 
tre; de  même  ces  âmes,  déjà  pures  comme  l'or^ 
sortent  toutes  brillantes  du  creuset  de  la  tribula- 
îion.  Aussi  le  bienheureux  Paul  s'écriait:  «  La 
tribulation  produit  la  patience,  et  la  patience 
amène  Tépreuve.  -»  Votre  courage  fait  mon  bon- 
heur et  ma  consolation  dans  ce  désert:  votre  cou- 
rage me  rassure,  et  quand  même  je  vous  verrais 
environnée  de  bêtes  féroces,  je  serais  sans  crainte 
pour  vous.  Néanmoins,  je  conjure  le  Seigneur 
d'éteindre  le  feu  de  la  tribulation  ,  et  de  ne  pas 
permettre  qu'il  s'allume  de  nouveau  ,  me  con- 
formant en  cela  au  précepte  du  Seigneur,  qui 
ordonne  de  prier  afin  de  ne  pas  tomber  en  ten- 
tation. Si  de  nouvelles  épreuves  vous  sont  réser- 
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vées ,  j'ai  confiance  que  votre  àinc  verlueuse 
continuera  de  s'épurer  encore.  A  quel  nouveau 
i>enre  de  menace  auront-iLs  recours  ceux  qui  vous 
tourmentent  pour  leur  propre  malheur  ?  Que 
vous  feront-ils  souffrir?  La  perte  de  vos  biens? 
—  Vous  les  méprisez  comme  la  boue  qu'on  foule 
aux  pieds.  —  L'exil  ?  —  Vous  habitez  au  milieu 
des  villes  les  plus  peuplées,  comme  si  vous  étiez 
dans  la  solitude;  votre  vie  s'écoule  dans  le  calme 
de  la  retraite,  et  vos  yeux  sont  fermés  aux  illu- 
sions du  siècle.  —  La  mort?  —  Vous  l'avez  pré- 
venue en  la  méditant  sans  cesse;  et  quand  même 
ils  vous  traîneraient  au  supplice,  ils  n'y  porte- 
raient qu'une  victime  déjà  immolée  par  la  péni- 
tence. Disons  tout  d'un  seul  mot  :  ils  ne  sau- 
raient vous  faire  souffrir  aucun  tourment  dont 
votre  patience  n'ait  déjà  faitl'essai  survous^même. 
Vous  vous  ê(es  avancée  dans  la  voie  étroite,  à 
travers  tous  les  genres  d'épreuves;  ainsi  préparée 
par  cette  lutte  journalière,  vous  soutenez  sans 
efforts  les  assauts  extérieurs;  vous  les  méprisez, 
semblable  à  l'oiseau  qui,  se  confiant  dans  son 
vol  agile,  se  rit  des  pièges  du  chasseur;  et,  dans 
un  corps  frêle  et  débile,  vous  êtes  en  état  de 
lasser  la  persécution  la  plus  opiniâtre. 

Heureuse  mille  fois  d'avoir  mérité  de  telles 
couronnes,  ou  plutôt  d'avoir  soutenu  de  tels  com- 
bats !  Dès  la   première  entrée  dans  la  carrière^ 
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vous  êtes  déjà   récompensée;    car,    sans  parler 
(le  cette  joie,  de  cette  paix  intérieure  que  vous 
goùlez  maintenant,  combien  de  vertus  suppose 
cette  noble  résistance  !  Le  courage,  la  patience, 
la  fermeté   ont    aguerri    votre   âme;    incapable 
de  succomber  à  la  violence,  supérieure  à  tous 
les  événements  de  la  vie,  elle  est  devenue  in- 
vulnérable par  l'exercice  auquel  vous  l'habituez. 
Au  plus  fort  de  la  tempête,  vous  êtes  assise  sur 
la   pierre;   au   milieu  des  vagues  courroucées, 
vous  êtes  calme  et  tranquille  :  tels  sont  les  avan- 
tages que  la  tribulation  procure  sur  la  terre , 
comme  un  avant-goùt  des  biens  célestes.  Oui, 
je  le   sais    à  n'en   pouvoir  douter  ,    votre  âme 
enivrée  de  joie  s'élance  vers  le  ciel,  prête  à  se 
dépouiller  de  son   enveloppe  mortelle,  comme 
d'un  vêtement   qui  la  rend  captive   et  ralentit 
son  essor.  Réjouissez-vous  donc;  réjouissez-vous 
au  souvenir  de  ce  que  vous  avez  souffert,  au  sou- 
venir des  confesseurs  que  la  mort  a  surpris,  non 
sur  leur  couche,  non  dans  leurs  maisons,  mais 
dans  les  prisons,  au  milieu  des  fers  et  des  tour- 
ments, et  réservez  vos  pleurs  pour  les  auteurs  de 
tous  ces  maux  :  cela  est  digne  de  votre  vertu. 

Puisque  ma  santé  est  toujours  l'objet  de  vos 
inquiétudes,  je  vous  dirai  que  je  me  porte  assez 
bien  ;  je  suis  guéri  de  mon  ancienne  maladie, 
pourvu  que  l'hiver  qui  approche  ne  me  rejette 
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Isaures  nous  ne  les  craignons  plus  et  nous  som- 
mes en  sûreté.  » 

L'illustre  exilé,  heureux  de  cette  joie  ineiïa- 
ble  que  donne  la  vertu,  vivait  dans  une  sécurité 
parfaite,  et  commençait  à  se  croire  enfin  oublié 
de  ses  ennemis  et  de  la  cour,  lorsque,  vers  le  soir, 
se  présente  à  sa  demeure  un  messager  qui  s'em- 
presse  de    lui   remettre    une    lettre   scellée    de 
la  main   de   l'empereur  Arcadius.  Jean  l'ouvre 
sans  empressement^  la  parcourt  d'un  œil  serein, 
et  s'écrie    avec  l'accent  de  la  reconnaissance  : 
a  Dieu  soit  loué  de  tout  !  »  Et  cependant,  cette 
lettre  apportée  avec  la  même  précipitation  que 
s'il  se  fût  agi  du  salut  de  l'empire  ;  cette  lettre, 
revêtue   de  caractères  augustes   qui  semblaient 
promettre    à  l'innocence  une    éclatante  justice, 
contient  l'arrêt  d'un  second  exil  plus  dur  que  le 
premier  :  la  course  du  pieux  voyageur  ne  s'ar- 
rêtera que  bien  loin  au-delà  de  Gueuse,  au  milieu 
des  sables  qui  bordent  le  Pont-Euxin  :  ainsi  le 
veut  celui  qui  commande  sur  la  terre. 

Déjà  les  soldats  destinés  à  combattre  les  Isau- 
res, ont  investi  la  maison  de  l'homme  de  paix, 
et  ils  se  hâtent  de  l'avertir  que  la  première  heure 
du  jour  sera  celle  de  son  départ.  Le  saint  évêque 
passe  une  partie  de  la  nuit  en  prières,  recom- 
mande à  Dieu  ses  amis  qu'il  n'aura  pas  la  con- 
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solalion  d'embrasser  une  dernière  fois,  el  se  pré- 
sente, dès  le  malin  à  ses  gardes.  Un  char  qui 
l'attendait  le  transporte  rapidement  hors  de  la 
ville  ;  deux  soldats  composent  son  escorte,  et 
l'obligent  bientôt  à  mettre  pied  à  terre.  Il  s'a- 
vance au  milieu  d'eux,  un  bâton  à  la  main,  par 
un  sentier  âpre  et  rude.  A  la  douce  fraîcheur 
du  crépuscule  succède  peu  à  peu  une  forte  cha- 
leur: un  soleil  étincelant  dont  nul  ombrage  ne 
tempère  la  violence,  darde  sur  la  tête  du  faible 
vieillard  ses  rayons  de  feu  :  il  marche  couvert 
de  sueur  et  de  poussière.  De  loin  en  loin  appa- 
raissent quelques  pauvres  cabanes;  il  passe  sans 
s'arrêter;  ses  gardes  le  pressent,  le  harcèlent,  et 
cette  course  fatigante  ne  finit  qu'avec  le  jour.  Le 
lendemain  la  face  du  ciel  n'est  plus  la  même  : 
d'épais  nuages,  amoncelés  pendant  la  nuit,  flot- 
tent dans  les  airs,  se  condensent,  se  rompent, 
et  tombent  en  torrents  dans  la  campagne.  Le 
signal  de  la  tempête  devient  pour  les  soldats  ce- 
lui du  départ^  et  leur  compagnon  de  voyage  est 
forcé  de  les  suivre. 

Vers  la  ^a  du  sixième  jour^  ils  arrivaient  sous 
les  murs  de  Comane,  dans  le  Pont.  Les  portes  en- 
core ouvertes  semblaient  les  inviter  à  passer  la 
nuit  dans  l'enceinte  de  cette  ville  hospitalière; 
mais  ils  tremblent  que  la  piété  du  peuple  fidèle 
ne  brise  les  chaînes  de  leur  captif,  et  ne  venge 
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ses  affronts.  Ils  s'écartent  sur  la  gauche^  et  s'en- 
foncent dans  l'ombre  d'une  loréî ,    aussi  trou- 
blés que   des  voleurs  chargés  d'un  butin  sacri- 
lège. Un  sentier  se  présente;  Dieu  les  y  pousse, 
et  fait   servir   leurs   cruelles  précautions  à   ses 
desseins.  Au  bout  de  quelques  heures,  le  sentier 
s'élargit  ;   une  plaine  se  découvre;  en  face  ap- 
paraît  un    vaste    édifice.    Etonnés,   ils    appro- 
chent et  reconnaissent  la  croix  prolectrice.  Jean 
à  genoux  rend  grâces  à  Dieu  qui  lui  ouvre  un 
asile  inespéré  :  il  se  trouvait  sur  le  seuil  d'une 
église  où  reposaient  les  cendres  d'un  martyr  ré- 
véré dans  la  province.  Auprès  de  ce  monument 
pieux,  un  prêtre  vénérable  veillait,  en  attendant 
le  pèlerin  du  soir:  il  a  entendu  des  pas  retentir 
dans  la  solitude;   il   accourt.  Jean  se  nomme. 
Le  gardien   des   tombeaux,    saisi   d'un  profond 
respect;,  se  prosterne,  baise  les  mains  du  véné- 
rable patriarche^  l'introduit  sous  le  toit  adossé 
aux  murs  de  l'église,   et  Tin  vite   à  rompre  le 
pain   de  l'hospitalité.  Mais  Jean  a  plus   besoin 
de  repos    que    de  nourriture  :    des  mains  em- 
pressées le  portent   sur   une   couche    préparée 
avec  soin  ;  et,  malgré  la  fièvre  qui  le  consume,  il 
s'endort  d'un  sommeil  paisible.  Le  prêtre  reste 
assis  à  ses  côtés;  à  la   tremblante  lueur  d'une 
lampe,  il  contemple  cette  tête  vénérée;  et,  dans 
son  ravissement,  il  s'imagine  voir  un  ange  sous 
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la  figure  J'un  moriel.  La  physionomie  du  saint 
vieillard  respire  quelque  chose  de  céleste;  à  la 
sérénité  de  son  front,  au  léger  mouvement  de 
ses  lèvres  ,  on  s'aperçoit  que  son  cœur  veille  ; 
sa  joie  secrète  s'annonce  par  un  doux  sourire.  Un 
songe  le  ravit  d'avance  à  la  terre;  la  muraille 
qui  le  sépare  du  sanctuaire  lui  paraît  s'entr'ou- 
vrir;  une  vive  lumière  éclaire  l'enceinte  mysté- 
rieuse; tout-à-coup  le  martyr  de  Comane  se  lève 
de  sa  couche  funèbre,  tout  rayonnant  d'immor- 
talité, s'approche,  la  palme  de  la  victoire  dans 
les  mains,  et  s'abaissant  sur  sa  couche,  il  lui 
dit  :  «  Courage,  mon  frère  Jean  !  demain  nous 
serons  ensemble.  »  Jean ,  qui  s'était  réveillé 
avec  le  jour,  racontait  au  prêtre  sa  consolante 
vision,  lorsque  la  voix  rauque  des  soldats  l'ap- 
pelle à  des  fatigues  nouvelles,  mais  qui  doivent 
être  de  courte  durée.  Il  se  lève,  plein  d'une  douce 
espérance,  se  prosterne,  avant  de  sortir,  sur  la 
tombe  dti  bienheureux  martyr  qui  l'a  visité  pen- 
dant la  nuit,  et  la  montrant  à  ses  gardes  :  «  elle 
ne  tardera  pas  à  s'ouvrir  pour  moi,  leur  dit-il  ; 
attendez  jusqu'à  la  cinquième  heure.  »  Un  sou- 
rire moqueur  est  leur  réponse;  et  ils  entraînent 
après  eux  le  saint  vieillard  qui,  s'appuyant  sur 
le  prêtre  hospitalier,  s'éloigne  lentement  à  tra- 
vers la  forêt.  Bientôt  les  forces  lui  manquent; 
il  chancelle,  il  tombe,  et  ses  bourreaux  se  voient 
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forcés  de  rapporter  à  Téglise  celte  victime  dé- 
faillante. Alors  Jean  d'une  voix  faible  :  «  O 
mon  Dieu  !  me  voilà  donc  pour  jamais  à  l'om- 
bre de  tes  saints  tabernacles.  »  A  sa  prière, 
on  le  revêt  d'une  tunique  blanche,  comme  pour 
un  jour  de  fête.  Il  distribue  à  ses  gardes  le  peu 
d'argent  qui  lui  reste,  participe  aux  saints  mys- 
tères, se  nourrit  une  dernière  fois  de  la  manne 
du  désert,  et,  dégagé  de  ses  liens  mortels,  il  va 
prendre  possession  de  la  véritable  terre  promise. 

A  la  nouvelle  de  son  passage  et  de  sa  mort, 
la  ville  de  Comane  s'ébranle  :  une  foule  im- 
mense accourt,  et  la  piété  des  peuples  impro- 
vise une  fête  brillante.  La  dépouille  mortelle  de 
l'illustre  docteur  est  déposée  sous  le  marbre  qui 
couvrait  celle  du  martyr;  et,  dès  ce  jour,  son 
nom  est  mêlé  avec  les  noms  de  ces  hommes 
merveilleux  qui  passèrent  sur  la  terre  en  faisant 
le  bien. 

Quelques  années  après,  le  concile  de  Calcé- 
doine lui  décernait  le  glorieux  titre  sous  lequel 
le  connaît  surtout  la  postérité  :  celui  de  Chrysos- 
TOME  ou  bouche  d^or. 
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CHAPITRE  XV. 


TABLEAU    CHRONOLOGIQUE. 


S.   Basile    vient  au  monde  en  l'an 328 

—  quitte  Athènes 355 

—  voyage  en  Orient 357 

—  se   retire  au  désert 358 

—  est   ordonné  prêtre 362 

—  —       —         archevêque.     .   .   .  370 

—  meurt 379 

S.  Grégoire  vient  au  monde  en  Tan,   .   .    .  328 

—  quitte  Athènes 356 

—  se  retire  au  désert 359 

—  est  ordonné  prêtre 362 
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—  est  ordonné  évêque  de  Sasimes.  372 

—  —       —        archevêque  de  Cons- 

tantinople 379 

—  se  retire  à  Arianze 381 

—  meurt 390 

S.  Chrysostome  vient  au  monde  en  l'an.   .   .  343 

—  débute   au   barreau 368 

—  se  retire  au  désert 374 

—  est   ordonné   prêtre 385 

—  —        —          archevêque.    .    .   .  397 

—  est  exilé 404 

—  meurt 409 


NOTES. 


i .  Elle  avait  habité  la  ville  des  idoles. 

s.  Paul,  traduit  devant  l'aréopage  ,  comme  coupable  d'avoir  an- 
noncé une  religion  nouvelle,  avait  dit  : 

«  Vous  ,  hommes  d'Athènes,  je  vois  qu'en  toutes  choses  vous  êtes 
religieux  à  l'excès  ;  car,  passant  près  de  cet  aréopage  ,  et  regardant 
votre  dévotion,  j'ai  trouvé  un  autel  avec  cette  inscription  :  AU  DIEU 
INCONNU  :  or,  ce  Dieu  que  vous  adorez  sans  le  connaître,  je  vous 
l'annonce.  " 

Depuis  ce  jour,  la  foi  chrétienne  compta  des  disciples  dans  Athènes, 
enlre  autres  un  des  juges  de  l'aréopage,  appelé  Dyonisius. 

2.  Il  s'était  fait  secrètement  initier  aux  grands  mystères. 

Le  temple  de  Cérès  à  Eleusis  était  encore  debout  ;  mais  les  fêtes 
brillantes  qui,  tous  les  quatre  ans,  y  réunissaient  les  peuples  de  la 
Grèce,  avaient  cessé.  Quelques  prosélytes  fervents  s'y  rendaient  en- 
core, malgré  les  édils  des  empereurs.  Cette  espèce  de  forteresse  où  l'i- 
dolâtrie s'élail  retranchée,  avec  ses  cérémonies  secrètes,  fui  détruite 
par  Alaric,  sous  le  règne  d'Arcadius, 


3.  Moins  efficace  est  l'antidote,  etc. 

Voyez  Homère.  Odijss.,  ch.  9,  v.  3o2. 

4.  Ils  s'aiment  comme  David  et  Jonathas. 

L'amitié  de  David  et  de  Jonathas  fils  de  Saùl,  n'est  pas  moins  cé- 
lèbre dans  les  livres  hébreux  que  celle  d'Oresle  et  de  Pylade  chez  les 
Grecs.  «  L'âme  de  Jonathas  s'attacha  à  celle  de  David,   et  Jonathas 

l'aima  comme  sa  propre  vie.  » 

Liv.  des  Rois,  ch.  18. 

5.  Césarée,  sa  ville  natale. 

Césarée,  auparavant  Masaca,  du  nom  de  son  fondateur,  ruinée  par 
les  Perses,  rebâtie  par  Tibère,  est  encore  aujourd'hui  une  ville  consi- 
dérable, sous  le  nom  de  Kaisarieh  :  elle  est  située  au  pied  du  monl 
Argée  (ou  mont  Blanc),  d'où  l'on  aperçoit  le  Pont-Euxin  et  la  mer  de 
Pamphilie. 

6.  11  rentrait  à  Nazianze. 

Petite  ville,  aujourd'hui  en  ruines,  au  S.  E.  de  Césarée.  Elle  doit 
toute  son  illustration  h  saint  Grégoire  et  à  sa  famille.  Tout  auprès  était 
le  village  d'Arianze,  où  l'ami  de  saint  Basile  était  né. 

7.  L'Ecole  de  médecine  d'Alexandrie. 

Les  préjugés  religieux  des  Grecs,  dit  M.  Cuvier,  ne  leur  permet- 
taient pas  de  se  livrer  à  l'étude  de  l'anatomie  :  la  dissection  des  corps 
n'avait  lieu  qu'en  Egypte.  L'École  de  médecine  la  plus  célèbre  était 
celle  d'Alexandrie.  On  sait  que,  de  nos  jours,  il  a  fallu  vaincre  en 
Egypte  ces  mêmes  préjugés  qui  dominaient  autrefois  les  Grecs  ;  le  zèle 
des  savants  français  a  triomphé  de  ces  obstacles,  et  l'École  de  méde- 
cine d'Abou-Zabel  a  déjà  fourni  des  sujets  distingués. 

8.  La  maison  d'un  pontife  chrétien. 

Il  n'était  pas  rare  à  cette  époque  de  voir  l'Église  appeler  à  elle  des 
hommes  vertueux,  engagés  dans  les  liens  du  mariage  :  mais  alors  celui 
qu'elle  élevait  aux  ordres  sacrés,  regardait  sa  femme  comme  sa  sœur. 
Les  trois  enfants  de  l'évéque  de  Nazianze  étaient  nés  avant  son  éleva- 
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tîon  à  l'épiscopat.  Le  prêtre,  homme  de  Dieu  et  homme  du  peuple,  ne 
saurait  être  l'horarae  d'une  femme. 

C'est  une  remarque  de  M.  Guizot,  que  le  célibat  des  prêtres  a  em- 
pêché que  le  clergé  ne  devînt  une  caste.  Il  a  conservé  dans  l'Église 
l'élément  du  progrès,  la  recrutant  incessamment  dans  tous  les  rangs 
de  la  société.  Il  a  préservé  notre  clergé  de  ces  transmissions  scanda- 
leuses de  bénéfices  du  père  au  fils,  du  beau-père  au  gendre,  que 
Cobbett  a  stigmatisées  dans  ses  lettres  au  peuple  anglais,  sur  la  réforme 
protestante. 

9.  Réduits  à  vivre  de  leur  chasse. 

Saint  Grégoire  rapporte  ce  fait  dans  l'éloge  funèbre  de  saint  Basile 
comme  une  pieuse  tradition  de  famille. 

10.  Mon  frère  a  eu  beau  m' écrire. 

Ce  frère  de  saint  Basile  est  saint  Grégoire,  qui   fut  depuis  évêque 

de  Nysse. 

11.  L'île  deCalypso. 

Voyez  Homère.  Odys.  ch,  5,  v.  75. 

12.  Le  Strymon. 

Le  Strymon  prend  sa  source  dans  le  mont  Hœmus  ;  il  forme  d'abord 
sept  lacs  ;  puis,  réunissant  dans  un  même  lit  ses  eaux  éparses,  il  s'é- 
coule lentement  sous  les  murs  d'Araphipolis,  vers  la  mer  Egée. 

13.  Quand  il  eut  rencontré  les  îles  Echinades. 

Alcméon,  fils  d'Amphiaraiis,  Athénien,  avait  tué  Eryphile,  sa  mère. 
Condamné,  en  punition  de  son  crime,  à  parcourir  le  monde,  sans 
pouvoir  se  fixer  nulle  part,  il  consulta  l'oracle  de  Delphes  qui  lui  ré- 
pondit qu'il  cesserait  de  courir  lorsqu'il  aurait  rencontré  une  terre 
que  le  soleil  n'eût  pas  éclairée  le  jour  qu'il  avait  tué  sa  mère.  Comme 
il  descendait  le  long  du  fleuve  Achéloiis,  tout  à  coup,  du  sein  des  eaux 
bouillonnantes,  il  vit  naître  plusieurs  îles  dans  l'une  desquelles  il 
s'arrêta. 
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13  bis-l4.  Tu  sais  ce  que  je  pense  de  tes  iles  fortunées. 

C'est  sur  la  mappemonde  homérique  qu'il  faut  chercher  les  îles  for- 
tunées, pays  où  l'on  ne  connaît  ni  les  tempêtes ,  ni  l'hiver  ;  pays  où 
murmure  toujours  uu  doux  zéphyr,  où  les  élus  de  Jupiter  goûtent  une 
félicité  éternelle.  Voyez  aussi  Horace,  épode  r6. 

15.  Et  n'a  plus  d'ambition  que  pour  les  biens  éternels. 

Ce  tableau  de  la  vie  ascétique  et  de  ses  effets  sur  l'àme,  rappelle 
ces  beaux  vers  de  M.  de  Lamartine  : 

Le  silence  et  la  soUtude 

De  leur  rouille  ont  usé  mes  sens, 
Mon  oreille  des  sons  a  perdu  l'habitude, 
Ma  bouche  pour  parler  cherche  en  vain  des  accents  ■ 
Mais  le  sens  qui  l'adore  a.  grandi  dans  mon  âme  , 
C'est  le  seul  désormais  dont  ma  vie  ait  besoin  : 
11  voit,  il  sent,  il  touche,  il  entend,  il  proclame 
Les  choses  de  plus  haut  et  son  Dieu  de  plus  loin. 

16.  Ce  platane  plus  beau  que  celui  de  Xerxès. 

Pythius,  prince  de  Lydie,  célèbre  par  ses  richesses,  avait  fait  pré- 
sent à  Darius  d'un  platane  et  d'une  vigne  d'or.  Xerxès,  comme  il  se 
rendait  en  Grèce,  voulut  voir  le  platane  qui  était  en  dépôt  dans  une 
ville  de  Lydie.  Il  le  trouva  si  beau,  qu'il  en  confia  la  garde  à  un  de 
ses  doryphores,  et  honoia  Pythius  d'un  collier  d'or. 

17.  Je  le  plantai,  Apollo  l'arrosa. 

Apollo,  juif  d'Alexandrie,  homme  éloquent,  habile  dans  les  Saintes 
Écritures,  enseignait  la  doctrine  de  Jésus  aux  Corinthiens,  parmi  les- 
quels il  avait  précédé  saint  Paul.  «Apollo,  dit  l'Apôtre,  a  planté  parmi 
vous  l'Arbre  de  la  foi  ;  je  l'ai  arrosé  ;  Dieu  l'a  fait  croître.  » 

18.  D'anciens  sectateurs  du  culte  de  Mythra. 

C'étaient  les  adorateurs  du  feu  :  ils  s'étaient  répandus  de  la  Babylonie 
dans  la  Perse  et  jusque  dans  la  Cappadoce. 

19.  Il  les  convie  au  grand  spectacle  de  la  création. 

C'est  le  sujet  des  homélies  qui  portent  le  nom  d'exameron,  c'est-a- 
dire,  des  six  jours. 
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20.  Si  toutefois  tu  évites  le  feu. 

Proverbe  grec  qui  répond  à  celui  des  Latins  :  tomber  de  Carybde 
en  Scylla.  «  En  voulant  éviter  ,  dit  Plutarque,  la  fumée  d'une  préten- 
due impopularité,  on  se  jette  dans  le  feu.  »  Et  Platon  :  «  Un  peuple  qui 
repousse  l'oligarchie,  évite  la  fumée  pour  tomber  dans  le  feu,  car  il 
est  bientôt  réduit  à  avoir  pour  maîtres  ses  valets.  » 

21.  Ce  jour  sera  fêté  par  la  reconnaissance. 

Cette  lettre  de  saint  Grégoire  pourrait  servir  de  commentaire  à 
celle  où  Pline  le  jeune  s'exprime  ainsi  :  «  Ces  jours  passés,  la  maladie 
d'un  de  mes  amis  me  fit  faire  cette  réflexion,  que  nous  sommes  fort 
gens  de  bien  quand  nous  sommes  malades  ;  car  quel  est  le  malade  que 
l'ambition  ou  l'avarice  tourmente  ?  il  n'est  plus  enivré  d'amour,  en- 
têté d'honneur  ;  il  néglige  l'intérêt ,  et  compte  toujours  avoir  assez  du 
peu  qu'il  se  voit  sur  le  point  de  quitter.  Il  croit  qu'il  y  a  des  dieux,  et 
il  se  souvient  qu'il  est  homme  ;  il  n'envie,  il  n'admire,  il  ne  méprise 
la  fortune  de  personne  ;  les  médisances  ne  l'occupent  ni  ne  lui  plai- 
sent ;  toute  son  imagination  se  tourne  vers  les  bains  et  les  fontaines. 
Tout  ce  qu'il  se  propose,  s'il  peut  échapper,  c'est  de  mener  à  l'avenir 
une  vie  douce  et  tranquille,  une  vie  innocente  et  heureuse.  Je  puis 
donc  résumer  ici  en  peu  de  mots  une  leçon  dont  les  philosophes  font 
des  volumes  entiers  ;  persévérons  à  être  tels  pendant  la  sanlé,  que  nous 
nous  proposons  de  devenir  quand  nous  sommes  malades.  « 

22.  Mieux  que  le  serment  d'Hippocrate. 

Cette  pièce,  dont  l'authenticité  est  contestée,  est  du  moins  fort  an- 
cienne, puisque  saint  Grégoire  y  fait  allusion  dans  l'éloge  funèbre  de 
Césarius.  La  voici  : 

«  Je  jure  par  Apollon,  médecin,  par  Hygie,  par  Panacie  et  par  tous 
les  dieux  et  déesses,  que  je  remplirai  de  tout  mon  pouvoir  et  selon 
mes  connaissances,  ce  serment  tel  qu'il  est  écrit. 

«■  Je  regarderai  comme  mon  père  celui  qui  m'a  enseigné  la  méde- 
cine ;  je  l'aiderai  à  vivre  et  lui  donnerai  ce  dont  il  aura  besoin  :  je  re- 
garderai ses  enfants  comme  mes  propres  frères. 

!<  J'ordonnerai  aux  malades  le  régime  convenable,  d'après  mes  lu- 
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niières  et  mou  savoir  :  je  les  défendrai  contre  toutes  choses  nuisibles 
et  injustes.  Je  conserverai  ma  vie  pure  et  sainte  comme  mon  art  :  lors- 
que j'enlrerai  dans  une  maison,  ce  sera  toujours  pour  assister  les  ma- 
lades. Je  me  tiendrai  pur  de  toute  injustice  et  de  toute  corruption  avec 
les  hommes  et  les  femmes  esclaves  ou  libres.  Tout  ce  que  je  verrai 
ou  entendrai  dans  les  fonctions  ou  hors  des  fonctions  de  mon  ministère, 
et  qui  ne  devra  point  être  rapporté,  je  le  tiendrai  secret,  le  regardant 
comme  chose  sacrée.  « 

23.  Ce  que  les  prêtres  de  Phébus  avaient  fait. 

Le  médecin,  disciple  et  prêtre  d'Apollon,  est  admirablement  peint 
dans  les  vers  suivants  : 

lapis  lasides 

Acri  cui  quondam  captus  amore 

Ipso  suas  artes,  sua  munera,  lœtus  Apollo, 
Augurium,  cytharamquc  dabat,  cclercsquc  sagittas  ; 
Ille,  ut  deposîti  proferret  fala  parentis, 
Scire  potestates  herbarum  artemque  medendi 
Maluit,  ignotasque  agifare  inglorius  artes. 

Virgile.  Enéide. 

24.  Le  culte  des  mânes. 

Les  chrétiens  peu  éclairés  mêlaient  quelquefois,  par  un  reste  d'ha- 
bitude ,  ces  coutumes  païennes  aux  honneurs  qu'ils  rendaient  aux 
martyrs. 

25.  Ce  jour  est  inscrit  en  lettres  d*or  dans  les  fastes  ec- 
clésiastiques. 

L'Église  grecque  célèbre  encore  aujourd'hui  l'anniversaire  de  l'or- 
dination de  saint  Basile. 

26.  Ainsi  le  veut  notre  loi. 

La  loi  électorale  de  l'Église  passe  en  revue  les  titres  requis  pour 
être  éligible  comme  pour  être  électeur  ;  elle  règle  aussi  la  forme  de 
l'élection.  C'est  un  chapitre  des  plus  remarquables  du  droit  canon. 

27.  Les  nombreux  sectaires,  déjà  sortis  des  rangs  d'Ari us. 

Ainsi  nommés  d'Aërius,  Eunomius  et  Macédonius  leurs  maîtres.  Ces 
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divers  hérésiarques  qui  poussaient  jusqu'à  ses  dernières  conséquences 
la  doctrine  d'Arius,  et  tombaient  dans  le  pur  déisme,  étaient  élèves  de 
sophistes,  qui  s'exerçaient  à  réduire  en  syllogismes  la  doctrine  de  l'E- 
glise touchant  le  Yerbe  divin ,  et  qui  appliquaient  à  la  théologie  la 
mélhode  géométrique. 

28.  Note  supprimée. 

29.  Déchirée  comme  Penthée  par  les  Ménades. 

Penlhée,  roi  de  Thrace,  avait  proscrit  le  culte  de  Bacchus  et  ses 
fêtes  extravagantes.  Il  fut  mis  en  pièces  par  les  Bacchantes  ou  Mé- 
nades. 

29  bis. — 30.  La  curie,  c'est  la  réunion,  etc. 

Ces  remarques  sont  empruntées  à  M,  Guizot,  Cours  d'histoire  mo- 
da^iie,  t.  I,  p,  77. 

31.  Grégoire  ouvrait  un  hospice. 

L'hôpital  de  saint  Basile  et  celui  de  saint  Grégoire  sont  les  deux 
premières  fondations  de  ce  genre  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'his- 
toire. 

32.  A  Julien,  répartiteur  des  taxes. 

Les  terres  du  clergé  étaient  imposées  comme  celles  des  autres  ci- 
toyens. Saint  Grégoire  réclame  pour  les  siennes  une  faveur  qui  devint 
depuis  l'immunité  ecclésiastique. 

33.  Note  supprimée. 

34.  Une  maison  de  prières. 

L'évêque  de  Nazianze  ne  désigne  pas  sous  le  nom  de  temple  l'édifice 
religieux  qu'il  a  fait  construire.  Une  église  ressemblait  alors  plutôt  à 
une  école  publique,  ou  à  ces  salles  que  les  anciens  appelaient  basili- 
ques, et  où  se  traitaient  les  affaires  :  les  chrétiens  appelaient  ces  lieux 
de  réunion  :  église,  oratoire,  basilique,  maison  de  Dieu  ou  de  prières. 

35  0  père,  ô  créateur  des  hommes. 

Un  philosophe  stoïcien,    Posidonius  ,    tourmenté  de  la  goutte,  s'é- 
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criail  :   ô  douleur,  ô  douleur,  tu  as  beau  être  violente,  je  ne  convien- 
drai jamais  que  tu   sois  un  mal. 

Le  philosophe  du  portique  n'avait  de  la  patience  qu'à  foice  de  vanité. 

36  Se  croit  dispensé  par  les  anciennes  coutumes. 

Chez  les  Grecs,  le  père  avait  le  droit  de  condamner  ses  enfants  à  la 
vie  ou  à  la  mort.  Des  qu'ils  étaient  nés,  on  les  étendait  à  ses  pieds  ; 
s'il  les  pressait  entre  ses  bras,  ils  étaient  sauvés.  Quand  il  n'était  pas 
assez  riche  pour  les  élever,  ou  qu'il  désespérait  de  pouvoir  corriger 
en  eux  certains  vices  de  conformation,  il  détournait  les  yeux,  et  l'on 
courait  au  loin  leur  ôter  la  Nie  ;  presque  toutes  les  lois  autorisaient  ou 
toléraient  cette  barbarie. 

37.  Une  femme  rivale  de  Chiron. 

ChiTon  était  le  gouverneur  d'Achille. 

38.  Qu'il  a  reçu  de  sa  mère. 

La  jeune  Romaine,  quand  elle  apprit  dès  sou  bas-àge  les  danses 
de  la  molle  lonie,  quand  elle  rêva,  précoce  pour  le  vice  ,  de  coupa- 
bles amours,  ne  donna  plus  de  vainqueurs  à  l'univers. 

Motus  doeeri  gaudet  ionicos 
Matura  vlrgo  ;   et  fingitur  artubus 

Jam  nunc  ;  et  incestos  amores 

De  tenero  meditatui'  ungui. 
Non  his  juventus  orta  parcntibus 
Infecit  œquor  sanguine  puuico  : 

Pyrrhumque  et  iogentem  cecidif 

Anliochum,  Annibalemque  dlrum. 

HOR.  ,  Od.  6,  4  liv, 

39.  Réalisait  en  elle  le  supplice  de  Tantale. 

C'est  la  pensée  qu'exprime  Prudence  en  vers  énergiques. 

Captivus  pudor  ingratis  adducitur  aris   ; 

Nec  contempla  périt  miseris,  sed  adempta  voliiplas 

Corporis  iutacti,  non  mens  intacta  tenetur. 

Nec  requies  datur  uUa  toris  quibus  innuba  cœciini 

Vulniis,  et  amissas  suspiiat  fœmina  tœdas. 

PruD.  ,  liT.  i,  vers  a8o, 
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40.  Ce  nouveau  Paul. 

Saint  Paul  est,  à   proprement  parler,   l'apôtre  de  la  virginité,  car 
c'est  lui  surtout  qui  a  ouvert  celte  voie  sublime  à  la  vertu  chrétienne. 

Epit.  I,  aux  Corinthiens. 

41.  Sous  tes  doigts  j'aime  à  voir  la  navette  et  la  laine. 

Dans  la  Bible,  la  femme  forte  cherche  la  laine  et  le  lin,  et  les  mel 
en  œuvre  avec  des  mains  habiles. 

42.  Par  eux  il  perpétue  le  genre  humain. 

Sainte  loi  de  l'hymen,  sainte  loi  de  l'amour, 

Doux  principe  de  vie,  union  Sans  retour, 

Dieu  mit  en  vous  le  sceau  de  sa  toute  puissance  ; 

C'est  par  vous  que,  sans  fin,  son  œuvre  recommence, 

C'est  par  vous  qu'à  chaque  être  il  donne  mission 

l'our  paraître  à  son  tour  ;  et  la  création. 

Ce  concert  éternel  que  chante  la  nature, 

A  ses  notes  en  vous  et  par  vous  se  mesure! 

A. -A.  G. 

43.  La  cigale  d'or. 

Les  Athéniens  se  disaient  fils  de  la  terre  qu'ils  habitaient  ;  ils  se 
croyaient  indigènes,  et  prélendaient  que  le  pays  n'avait  point  été  peu- 
plé par  des  hommes  venus  d'autres  contrées  :  la  cigale,  que  les  poètes 
appelaient  fille  de  la  terre  ,  était  un  symbole  de  cette  prétention  na- 
tionale. 

44.  Et  s'en  préserva  lui-même. 

Circé  frappant  les  compagnons  d'Ulysse  avec  sa  baguette,  les  méta- 
morphosa ;  ils  avaient  des  pourceaux  la  tète,  la  voix,  le  corps  et  les 
longues  soies  ,  mais  ils  conservaient  toute  leur  raison^  et  ils  pleuraient 
quand  Circé  les  renferma  dans  l'étable  et  leur  jeta  des  glands  en  pâ- 
ture. Vaincue  par  Ulysse,  dans  ses  enchantements,  Circé  ouvrit  la 
porte  de  l'étable.  Les  pourceaux  en  sortaient  et  s'arrêtaient  à  ses 
pieds  :  elle  passait  la  main  sur  eux,  et  ils  redevenaient  hommes  ;  mais 
tls  paraissaient  plus  jeunes,  plus  beaux,  plus  grands  qu'auparavant,  et 
ils  pleuraient  de  joie  en  reconnaissant  Ulysse. 
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45.  (licéron  à  Titius. 

CicÉROrc.  Lellres  à  ses  amis,  liv.  V, 

-16.  II  n'a  pas  été  rassasié  de  la  vie. 

Il  aurait  bu  jusqu'à  la  lie 
La  coupe  amère  de  la  rie, 
Dont  il  n'a  touché  que  les  boids. 

Lemierre. 

47.  A  tes  yeux,  le  jeune  Olivier. 

Voyez  Homère.  Iliade,  chap.  XVII,  v.  53. 

48.  Il  la  trouva  réduite  à  l'ombre  d'elle-même. 

Les  écoles  d'Athènes  ne  furent  supprimées  de  fait  que  par  Juslinien  : 
toutefois,  à  peu  près  vers  l'époque  dont  nous  parlons,  Synésius  disait  : 
Athènes,  autrefois  le  domicile  des  Sages,  n'est  maintenant  fréquentée 
que  par  les  marchands  de  miel  du  mont  Hymette. 

L'École  de  Constantinople,  richement  dotée  par  Valentinien,  comp- 
tait trente-un  professeurs.  On  y  enseignait  la  philosophie,  la  jurispru- 
dence, la  langue  grecque,  la  langue  latine.  Le  règlement  de  cette  école 
exigeait  de  chaque  étudiant  une  atlestation  du  magistrat  de  sa  ville  na- 
tale. On  prenait  grand  soin  qu'ils  ne  perdissent  pas  leur  temps  dans  les 
fêtes  et  les  spectacles,  et  le  terme  de  leur  éducation  était  flxé  à  vingt 
ans.  Le  préfet  de  la  ville  exerçait  son  autorité  sur  eux  ;  il  avait  droit 
de  punir  les  indociles  et  les  paresseux  par  des  châtiments  ou  par 
l'expulsion,  et  il  faisait  tous  les  ans  son  rapport  au  grand  maître  des 
ofiices,  sur  la  conduite  et  les  talents  des  élèves,  afin  qu'on  pût  les  em- 
ployer utilement  aux  services  publics. 

49.  Sans  mêler  aux  flots  amers. 

Cette  comparaison  de  saint  Grégoire  est  ainsi  rendue  par  le  père 
Lemoine. 

Semblables  à  ce  fleuve  en  Grèce  si  vanté, 
Qui,  ploux  de  son  onde  et  de  sa  pureté, 
Passe  à  travers  la  mer  sans  prendre  d'amerbume  , 
El  sans  charger  ses  flots  de  gravier  ni  d'écume. 

Les  vers  de  Voltaire  sur  le  même  sujet  sont  connus. 
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50.  Garde  pour  toi  la  forme  gracieuse. 

Les  poèmes  d'Homère  et  de  Virgile,  dit  M.  de  Chateaubriand, 
étaient  comme  des  temples  défendus  par  un  démon  puissant.  Les  évé- 
ques  ne  les  osaient  pas  brûler  ,  mais  ils  dérobaient  à  ces  édifices  mer- 
veilleux tout  ce  qu'ils  pouvaient  convertir  à  un  saint  usage. 

51.  A  qui  aura  étalé  sur  la  scène  le  plus  d'infamies. 

Telle  est  déjà  parmi  nous  la  dégradation  de  l'art,  surtout  celle  du 
théâtre,  qu'un  jeune  poète,  M.  Barbier,  n'a  pas  craint  de  s'écrier  : 

C'en  est  fait  parmi  nous  de  la  beauté  de  l'art  ; 

Car  l'immoralité,  levant  un  œil  hagard, 

Se  montre  hardiment  dans  les  jeux  populaires  ; 

Les  théâtres  partout  sont  d'infâmes  repaires, 

Des  autels  de  débauche,  où  le  vice  éhonté 

Donne  pour  tous  les  prix  leçons  d'impureté  ; 

C'est  à  qui,  chaque  soir,  sur  leurs  planches  banales, 

Etalera  le  plus  de  honte  et  de  scandales  ; 

A  qui  déroulera,  dans  un  roman  piteux, 

Des  plus  grossières  mœurs  les  traits  les  plus  honteux  ; 

Et  sans  respect  aucun  pour  la  femme  et  pour  l'âge, 

Fera  monter  le  plus  de  rougeur  au  visage. 

52.  Pousse  le  peuple  aux  factions. 

A  Constautinople,  dit  Montesquieu,  le  peuple  était  divisé  en  deux 
factions,  celle  des  bleus  et  celle  des  verts,  ainsi  appelées  de  la  couleur 
du  costume  adopté  par  les  cochers  des  deux  partis.  Justinien,  pour 
avoir  favorisé  les  bleus,  aigrit  les  deux  factions  au  point  qu'elles  allè- 
rent jusqu'à  anéantir  l'autorité  des  magistrats.  Les  bleus  ne  craignaient 
plus  les  lois,  parce  que  l'empereur  les  protégeait  contre  elles;  les  veris 
cessèrent  de  les  respecter,  parce  qu'elles  ne  pouvaient  plus  les  défen- 
dre. Tout  scélérat  qui  voulut  faire  un  crime,  fut  de  la  faction  des 
bleus  ;  tout  homme  volé  ou  assassiné  fut  de  celle  des  verts, 

53.  La  cité  devient  veuve  de  ses  habitants. 

Saint  Grégoire  semble  prédire  le  massacre  deThessalonique  qui  eut 
lieu  l'année  de  sa  mort,  l'an  Sgo  ;  celte  ville  avait,  dans  une  émeute, 
tué  le  gouverneur  Botheric,  parce  qu'il  refusait  de  mettre  en  liberté 
un  cocher  du  cirque  rais  en  prison  pour  un  crime  infâme.  En  punition 
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de  cet  attentai,  le  peuple  réuui  dans  l'aniphilhéàtre,  fut  environné  par 
des  soldais  el  passé  au  111  de  l'épée. 

54.  Qne  les  beaux -arts  soient  pour  toi  l'école  des 
bonnes  mœurs. 

Un  magistrat  du  XVP  siècle,  Henri  de  Mesme  ,  dans  ses  Mémoires 
adressés  à  ses  enfants,  leur  montre  que,  de  son  temps,  on  n'atteignait 
à  la  science  que  par  des  mœurs  sévères.  «  Mon  père  ,  leur  disait-il, 
en  nie  mettant  au  collège  ,  donnait  à  entendre  qu'il  avait  eu  deux  re- 
gards: l'un  à  la  conversation  de  la  jeunesse  gaie  et  innocente;  l'autre 
à  la  discipline  scolastique,  pour  nous  faire  oublier  les  mignardises  de 
la  maison  el  comme  pour  nous  dégorger  en  eau  courante. 

<i  Je  me  trouvai  bien  de  ce  séjour  au  collège  ;  j'appris  à  répéter, 
à  disputer  et  à  haranguer  en  public  ,  fis  connaissance  d'honnêtes  en- 
fants, dont  quelques-uns  sont  encore  vivants  aujourd'hui,  et  m'habi- 
tuai à  la  vie  frugale  de  la  scolarité  et  à  régler  mes  heures  ;  tellement 
que,  sortant  de  là ,  je  récitai  en  public  deux  mille  vers  latins  et  Ho- 
mère d'un  bout  à  l'autre  :  ce  qui  fut  cause ,  après  cela  ,  que  j'étais 
bien  vu  des  hommes  du  temps. 

(c  Je  fus  ensuite  envoyé  à  Toulouse  pour  étudier  les  lois  ,  sous  la 
conduite  d'un  vieil  gentil-homme  tout  blanc  ,  qui  avait  long-temps 
voyagé  par  le  mondp.  Nous  fûmes  trois  ans  auditeurs  en  plus  étroite 
vie  et  plus  pénibles  études  que  ceux  de  maintenant  ne  voudraient 
supporter.  Nous  étions  debout  à  quatre  heures,  el  ayant  prié  Dieu, 
allions  à  cinq  heures  aux  éludes,  nos  gros  livres  sous  le  bras,  nos  écri- 
toires  et  nos  chandeliers  à  la  main.  Nous  entendions  toutes  les  lec- 
tures jusqu'à  dix  ,  puis  venions  dîner,  après  avoir  en  hàle  conféré  sur 
ce  qu'avions  écrit  des  lectures.  Après  dîner,  nous  lisions,  par  forme 
de  jeu,  Sophocle  ,  Aristophanes,  Euripide  :  à  une  heure,  aux  études 
jusqu'à  six  ,  puis  nous  soupious  et  lisions  en  grec  el  en  latin.  Quel- 
quefois ,  les  jours  de  fête  ,  nous  allions  dîner  chez  les  amis  de  notre 
père  ;  le  reste  du  jour  aux  livres.  i> 

Ainsi  avait  grandi  Henri  de  Mesme  en  plus  éiroile  vie  el  en  plus  pé- 
nibles études  que  ceux  de  mainlenanl  ne  voudraient  supporter.  Il  lui  était 
doux,  dans  sa  vieillesse,  de  reporter  ses  regards  en  arrière  jusque  sur 
les  bancs  de  l'école  ;  ces  bancs  modestes   avaient   servi   de  degrés   à 
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son    élévation  aux    pieniières    dignités   de  la  magistrature   française. 

55.  Entre  les  deux  littératures. 

Voyez  le  parallèle  des  deux  littératures  dans  le  Génie  du  Chris- 
lianitme. 

56.  Que  voulait  Hésiode  ? 

Voyez  HÉSIODE.  Opéra  et  dies,  vers  a86  à  290. 

57.  Lorsqu'il  s'inspire  des  livres  saints. 

Ce  fut,  dit  M.  Guizot,  en  s'alliant  avec  la  foi  chrétienne,  que  les 
lettres  et  la  philosophie  se  sauvèrent  de  la  ruine  qui  les  menaçait, 
li'esprit  humain  proscrit ,  battu  par  la  tourmente  ,  se  réfugia  dans 
l'asile  des  églises  ;  il  embrassa  en  suppliant  les  autels  pour  vivre  sous 
leur  abri  et  à  leur  service  jusqu'à  ce  que  des  temps  meilleurs  lui  per- 
missent de  reparaître  dans  le  monde. 

58.  Garde-toi  de  négliger  la  philosophie. 

Ce  mot  qui  veut  dire  amour  de  la  sagesse,  désigne  presque  toujours 
dans  les  écrits  des  Saints-Pères  l'amour  de  la  religion,  qui  est  la  vérita- 
ble sagesse. 

59.  S'il  en  faut  croire  Platon. 

C'est  ce  que  pensait  aussi  Pythagore  qui,  voyant  un  jeune  homme 
entretenir  par  la  bonne  chère  son  embonpoint ,  lui  criait  :  Quand 
cesseras-tu  donc  dériver  tes  chaînes? 

60.  Les  traits  dont  Aristophane  compose  son  Agoracrite. 

Agoracrite,  dans  Aristophane,  est  prié  de  sauver  la  république  :  il 
s'étonne  qu'on  ait  pu  songer  à  lui.  <c  Pauvre  homme,  lui  dit  Démos- 
thènes,  tu  n'auras  qu'à  faire  ton  métier  ;  rien  de  plus  facile  :  il  n'y  a 
qu'à  user  d'enveloppes,  tout  brouiller,  attirer  le  peuple  par  des  ca- 
resses ;  tu  as,  outre  cela,  d'autres  qualités  excelleutes  pour  le  peuple: 
la  voix  forte,  l'éloquence  impudente,  le  génie  malin  et  le  charlatanisme 
de  Tagora  :  crois-moi,  tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  gouvernement.  » 

61.  Mystérieuse  et  venue  du  ciel. 

A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu,  avait  dit  Platon,  de  vous  envoyer 

^4 
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quelqu'un  pour  vous  instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  réussir  dans  le 
dessein  de  réformer  les  mœurs  des  peuples. 

62.  Tissu  façonné  par  les  Scres. 

Le  pays  des  Sères,  au-delà  du  Gange  ,  fournissait  la  soie  aux  peu- 
ples de  l'antiquité  ;  on  l'y  recueillait,  disait-on  ,  sur  l'arbre  même  où 
se  nourrit  le  ver  précieux  qui  la  donne. 

Velleraque  ut  foliis  dcpectant  tenuia  Scres, 

a  dit  Virgile. 

63.  Vous  n'avez  pas  appris  à  vous  taire. 

Lafontaine  semble  s'être  souvenu  de  cet  apologue  dans  sa  charmante 
fable  de  Philomèle  cl  Progné. 

64.  El  ses  plus  vagues  désirs. 

Les  hymnes  de  l'Eglise  sont  d'admirables  modèles  de  cette  poésie 
chrétienne  toujours  inspirée  par  le  ciel,  toujours  aspirée  vers  lui. 

Un  jeune  poète  a  dit,  s'adressant  à  l'esprit  d'où  provient  toute  ins- 
piration véritable  : 

Esprit  1  je  croiser»  vous,  esprit  consolateur  , 

Vous  reliez  aussi  le  monde  à  son  auteur  ! 

C'est  par  vous  que  descend,  en  un  heureux  échange, 

La  grâce  qui  sur  nous  se  repose,  et  nous  change. 

Et  par  vous  rappelés  vers  leur  premier  séjour. 

S'élancent  de  nos  cœurs  la  prière  et  l'amour  ! 

Vous  étiez  la  parole  aux  lèvres  des  Prophètes 

Et  c'est  par  vous  encore  que  chantent  les  Poètes... 

A. -A.   G. 

65.  Dans  toute  son  étendue... 

Voici  un  beau  portrait  du  prêtre  : 

<i  II  est  xm  homme  dans  chaque  paroisse  qui  n'a  point  de  famille , 
mais  qui  est  de  la  famille  de  tout  le  monde  ;  qu'on  appelle  comme 
témoin,  comme  conseil,  ou  comme  agent  dans  tous  les  actes  de  la  vie 
civile  ;  sans  lequel  on  ne  peut  naître  ni  mourir,  qui  prend  l'homme 
au  sein  de  sa  mère,  et  ne  le  laisse  qu'à  la  tombe,  qui  bénit  ou  consa- 
cre le  berceau,  la  couche  conjugale,  le  lit  de  mort  et  le  cercueil  ;  un 
homme  que  les  petits  enfants  s'accoutument  à  aimer,  à  vénérer  et  à 
craindre  ,  (jue  les  inconnus  appellent  mon  père  ,  au  pied  duquel  les 
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chiétiens  vont  répandre  leurs  aveux  les  plus  inliines,  leurs  larmes  les 
plus  secrètes  ;  un  homme  qui  est  le  consolateur  par  état  de  toutes  les 
misères  de  l'âme  et  du  corps  ,  l'intermédiaire  obligé  de  la  richesse  et 
de  l'indigence;  qui  voit  le  pauvre  et  le  riche  frapper  tour  à  tour  à  sa 
porte  :  le  riche,  pour  y  verser  l'aumône  secrète,  le  pauvre  pour  la 
recevoir  sans  rougir;  qui,  n'étant  d'aucun  rang  social,  lient  également 
à  toutes  les  classes:  aux  classes  inférieures,  par  la  vie  pauvre,  et 
souvent  par  l'humililé  de  la  naissance  ;  aux  classes  élevées  par  l'édu- 
cation de  sentiments  qu'une  religion  philanthropique  inspire  et  com- 
mande ;  un  homme  enfin  qui  sait  tout,  qui  a  le  droit  de  tout  dire  ,  et 
dont  la  parole  tombe  de  haut  sur  les  intelligences  et  sur  les  cœurs 
avec  Tautorilé  d'une  mission  divine  et  l'empire  d'une  foi  toute  faite  ; 
cet  homme  ,  c'est  le  curé.  Nul  ne  peut  faire  plus  de  bien  ou  plus  de 
mal  aux  hommes  ,   selon  qu'il  remplit   ou   qu'il    méconnaît   sa   haute 

mission  sociale. 

Lamartine.  Devoirs  civils  d'un  curé. 

66.  L'ombre  de  tant  de  misères. 

c'est  le  retour  quelquefois  subit  du  cœur  à  la  vie  que  la  poésie  ex- 
prime dans  ces  beaux  vers. 

Qui  eibi  lethum 
Insontes  pcperere  manu  lucemque  perosi 
Projecere  animas.  Quam  vellent  aetheie  in  alto 
î^unc  et  pauperiem  et  duros   perferre  laborcs  1 

ViKGiLE. 

67.  L'influence  fatale  d'un  mauvais  génie. 

Les  chrétiens  et  les  païens  crurent  unanimement  que  la  sédition  avait 
été  excitée  par  les  démons.  Une  femme,  d'une  taille  gigantesque  ,  dit 
Sozomène,  se  promenait  dans  les  rues,  im  fouet  à  la  main  :  un  vieillard, 
dit  Libauius,  se  transforma  d'abord  en  jeune  homme,  et  ensuite  en 
petit  enfant. 

68.  Du  ministère  de  la  parole. 

Selon  l'usage  de  la  primitive  Eglise,  la  prédication  était  le  devoir  de 
l'Evêque  ;  mais  lorsqu'il  vieillissait  ou  manquait  de  talent  ,  il  faisait 
parler  à  sa  place  quelque  jeune  niinistîe  de  l'autel  ;  car  la  parole,  chez 
tous  ces  peuples  d'oiigine  grecque,  était  le  talisman  du  culte.  Ils  étaient 
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convertis  par  des  prêlres  éloquents,  comme  ils  avaient  d'abord  été  gou- 
vernés par  des  orateurs  ,  et  ensuite  amusés  par  des  sophistes. 

VlLI.EMAIK. 

69.  La  langue  de  notre  député. 

Dans  Homère,  les  trois  députés  qui  se  rendent  à  la  lente  d'Achille. 
".  Marchent  le  long  du  rivage,  priant  les  dieux  de  fléchir  le  cœur  du 
fils  de  Pelée  » 

70.  Par  son  silence  et  son  abattement. 

C'est  par  un  exorde  muet  que  débute  aussi  Néhémias  auprès  d'Ar- 
taxerxès  : 

w  Et  le  roi  était  à  table  ,  dit-il  lui-même,  et  sa  coupe  était  devant 
lui  ;  je  la  pris  dans  mes  mains,  et  je  me  tenais  sous  ses  regards  ,  acca- 
blé de  tristesse. 

«  Le  roi  me  dit  :  Pourquoi  ton  visage  est-il  si  triste?  Tu  as  quel- 
que peine  secrète. 

«  Et  je  fus  saisi  de  crainte,  et  je  dis  au  roi  :  «  Comment  mon  visage 
ne  serait-il  pas  triste  ,  quand  je  songe  que  la  cité  où  est  le  tombeau 
de  mon  père  est  déserte  ,  et  que  ses  portes  ont  été  détruites  par 
le  feu.  » 

«  Et  le   roi  me   dit  :  Que  demandes-tu  ? 

«    Et  je  priai  Dieu  dans  mon  cœur  ;  puis  je  dis  au  roi  : 

n  Si  c'est  ton  bon  plaisir,  et  si  ton  serviteur  a  trouvé  grâce  à  tes 
yeux,  envoie-moi  en  Judée  ,  vers  la  cité  où  est  le  tombeau  de  mon 
père  ,   et  je  la  rebâtirai, 

«  Et  le  roi  ,  ainsi  que  la  reine  qui  était  assise  à  côté  de  lui  ,  me 
dirent  :  Mais  quand  reviendras-tu?  et  je  fis  connaître  quand  serait 
mon  retour  ;   et  il   me  laissa  aller.  » 

71.  Sans  travaux,  sans  sueurs. 

Flavien  fait  sans  doiile  allusion  aux  travaux  de  la  pénitence  cano- 
nique ;  trois  ans  après  ,  Théodose  y  fut  soumis  par  saint  Ambroise, 
en  expiation  du    massacre  de  Thessalonique. 

72.  f^a  paix  et  le  pardon. 

lij)  rédaction  du  discours  de  Flavien   est   généralemenl    attribuée  y 
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saint  Chrysostome,  qui  l'étend  et  le  paraphrase  peiit-êtie  un  peu,  afin 
de  le  mettre  à  la  portée  de  tous  ses  auditeurs,  en  voici  l'analyse  : 

«  Pardonne  à  Antioche  :  ne  la  punis  pas  :  il  y  va  de  ton  lionneur 
et  de  ton  intérêt. 

I.  Ton  honneur,  comme  piince,  n'exige  pas  que  tu  punisses  :  tes 
statues  ont  été  relevées  sur  les  places  publiques  ;  et  elles  seront,  si  tu 
le  veux  ,  inaugurées  dans  tous  les  cœurs. 

a.  Ton  honneur,  comme  prince,  exige  que  tu  ne  punisses  pas  :  (u 
ne  peux  renier  l'exemple  de  clémence  que  t'a  laissé  Constantin;  tu  ne 
peux  renier  celui  que  tu  as  donné  toi-même  par  ton  édit  de  grâce, 

3°  Ton  honneur,  comme  chrétien,  te  fait  un  devoir  de  ne  pas  punir: 
la  religion  sera  glorifiée  aux  yeux  des  Juifs,  des  Grecs  et  des  Barbares, 
par  ta  douceur. 

1.  Ton  intérêt,  comme  prince,  n'exige  pas  que  tu  punisses  :  An- 
tioche a  expié  sa  faute,  et  par  la  mort  de  ceux  qui  ont  renversé  les 
statues  ,   et  par  ia  désolation  où  elle  est  plongée. 

2.  Ton  intérêt  ,  comme  piince,  exige  que  tu  ne  punisses  pas.  Ce 
n'est  point  la  terreur,  c'est  l'amour  qui  est  le  fondement  le  plus  ferme 
des  trônes. 

3.  Ton  intérêt,  comme  chrétien,  te  fait  une  nécessité  de  ne  pas  pu- 
nir :  tu  seras  traité  par  le  roi  des  rois  comme  tu  auras  traité  les  au- 
tres. » 

Il  y  a  un  admirable  à  propos  dans  ces  divers  motifs  :  supprimez 
ceux  qui  s'adressent  au  chrétien,  et  le  discours  sera  tel  à  peu  près  que 
l'aurait  pu  traiter  Libanius,  et  qu'il  le  traite  en  effet,  si  l'apologie  pour 
les  habitants  d' Antioche  est  son  ouvrage  : 

<c  Notre  ville  ,  dit  Libanius  à  Théodose,  se  sent  si  coupable  qu'elle 
n'a  osé  l'envoyer  personne  pour  te  demander  grâce.  Je  me  suis  donc 
élu  moi-même  pour  son  député;  et  je  n'ai  point  écouté  mes  amis  qui 
me  disaient  qu'il  y  avait  péril  à  se  charger  d'une  pareille  cause  au  tri- 
bunal d'un  juge  iirité.  Je  me  suis  dit,  au  contraire,  que  je  n'avais  rien 
à  redouter  de  fâcheux,  si  je  t'adressais  quelques  paroles;  car  ton  no- 
!)le  caractère  est  connu  de  tous.  Je  suis  venu  ici,  malgré  ma  vieillesse, 
avec  l'aide  des  dieux  ;  et  j'espère  que  leur  assistance  ne  me  manquera 
pas  aujourd'hui, 

«   Un  crime  odieux  a  été  commis  contre   les  images,    dans   im  joiu' 
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(le  ténèbres  :  ça  été  une  œuvre  de  vertige  et  de  folie.  Un  démon  ennemi 
a  poussé  notre  ville  au  mal.  Elle  avait  violé  la  statue  de  Némésis  ;  la 
déesse  s'est  vengée.  Ce  qu'elle  a  osé  dans  le  délire,  elle  ne  l'eût  jamais 
fait  dans  son  bon  sens.  Or,  la  folie  provocjne  la  pilié  plutôt  que  la 
colère  :  on  ne  sévit  pas  contre  elle  ;  on  cherche  à  la  guérir. 

«  Les  émeutes  sont  les  maladies  des  grandes  villes.  Les  frapper  sans 
miséricorde,  est  se  frapper  soi-même,  et  s'affaiblir;  c'est  méconnaître 
les  dieux.  S'ils  ne  toléraient  pas  nos  oQenses,  c'en  serait  bientôt  fait  du 
genre  humain.  Celui  qui  veut  leur  ressembler,  doit  aimer  à  pardonner 
et  non  à  punir.  Alexandre  n'a  pas  été  appelé  grand  parce  qu'il  a  ruiné 
la  ville  deXhèbes.  Toi-même  tu  t'es  moins  honoré  par  ta  victoire  sur 
les  Scythes  que  par  ta  clémence  qui  t'a  valu  leur  amour.  C'est  ce  qui 
fait  la  supériorité  des  Grecs  sur  les  Barbares. 

<i  Tes  images  que  nous  révérons  ont  été  méconnues  :  leur  majesté  a 
été  violée;  mais  les  auteurs  de  ce  sacrilège  ont  été  punis  de  mort; 
je  oe  sache  pas  qu'un  seul  ait  échappé.  Ah  !  sans  doute  (ju'à  tes  yeux 
la  justice  est  satisfaite  !  Tu  auras  hâte  de  démentir  des  bruits  qui  te  sont 
injurieux.  Ils  disent  que  la  ville  sera  pillée,  les  habitants  massacrés, 
les  plus  illustres  d'entre  les  sénateurs  condamnés  à  mourir,  comme  si 
lu  pouvais  envelopper  dans  le  même  châtiment  les  innocents  avec  les 
coupables:  les  femmes,  les  enfants,  les  malades,  les  absents,  les  chré- 
tiens (pie  tu  regardes  comme  les  amis  de  Dieu.  J'ai  combattu  ces 
odieuses  rumeurs  qui  auront  bientôt  fait  un  désert  d'une  cité  popu 
leuse  ,  car  chacun  cherche  son  salut  dans  la  fuite. 

«  Songe  ([ue  tu  liens  dans  ta  main  le  sort  d'une  grande  ville  dont 
les  Perses  voudraient  voir  la  chute  et  la  ruine.  N'accomplis  pas  les 
vœux  des  barbares,  laisse- toi  fléchir  :  donne  un  glorieux  exemple  aux 
princes  tes  enfants,  mets  fin  à  nos  malheurs,  et  le  citoyen  fugitif  ren 
trera  dans  sa  demeure,  baisera  le  seuil  de  sa  porte  ,  avec  transport , 
retrouvera  le  doux  sommeil  sous  son  toit.  Fournis  à  la  postérité  une 
matière  de  louanges  encore  plus  riche  que  tes  exploits  ;  pardonne  à 
Anlioche  ,  rends  le  bonheur  à  ma  vieillesse  et  renvoie-moi  avec  nu 
message  de  paix.   » 

Tel  est  le  cercle  d'idées  dans  lequel  Libanius  se  renferme.  On  com- 
prend tout  ce  ([ui  manque  à  ce  discours,  et  pourquoi  le  rhéteur  païen 
est  resté  au-dessous  d'une  mission  si  heureusement  remplie  parrévèque. 
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Combien  est  noble  le  rôle  de  Flavien  !  En  lui  se  personnifie  pour 
ainsi  dire  celte  majestueuse  allégorie  des  Prières  ^  filles  de  Jupiter^ 
qu'Homère  nous  représente  se  traînant  sur  les  pas  de  l'Injure,  afin  de 
réparer  les  maux  qu'elle  a  faits;  suppliant  à  genoux  le  mortel  offensé, 
d'oublier  l'outrage;  puis  relevant  leur  tête  auguste,  et  le  menaçant, 
s'il  est  sourd  à  leur  voix,  du  courroux  de  leur  père  qui  est  dans  les  cieux. 

«  Les  Prières  sont  filles  du  grand  Jupiter,  disait  le  vieux  Phénix  à 
Achille  :  boiteuses,  ridées,  l'œil  baissé  vers  la  terre,  elles  se  traînent 
sur  les  pas  de  l'Injure  violente  ,  impétueuse.  î^'Injure  les  devance  de 
bien  loin  ,  parcourt  la  terre  ,  frappant  les  hommes.  Les  Prières  vien- 
nent après  ,  guérir  les  maux  qu'elle  a  faits.  Ces  filles  du  ciel  protégenl 
celui  qui  les  accueille  et  les  honore  ;  elles  prêtent  l'oreille  à  ses  vœux  ; 
mais  si  quelqu'un,  sourd  à  leur  voix,  les  repousse,  elles  montent  vers 
le  fils  de  Saturne,  qu'elles  implorent,  afin  que  l'Injure,  s'attachant 
aux  pas  de  ce  barbare  ,  le  punisse  de  sa  dureté.  » 

73.  Comme  Cicéron  banni  de  Rome. 

Cicéron  ,  banni  de  Rome  par  les  intrigues  de  Clodius ,  se  laissa 
aller  à  un  abattement  peu  digne  de  lui  :  ses  lettres  à  sa  femme ,  à 
son  frère,  à  Atticus,  sont  pleines  de  lamentations.  Il  se  représente 
sans  cesse  les  circonstances  les  plus  affligeantes  de  sa  disgrâce;  et,  s'il 
s'arrête,  c'est,  dit-il  ,  de  peur  de  trop  aigrir  sa  douleur,  et  parce 
que   ses   larmes  effacent  ce  qu'il   écrit. 

74.  Vous  donnera  une  double  récompense. 

Elle  était  de  ce  inonde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Puis,  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir,  en  cheveux  blancs,  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fut-il  advenu  ? 

Penses- tu  que,  plus  vieille,,  en  la  maison  célef^tc 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil  ; 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  pou-issière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ! 


376 

De  inuiniui'cr  sans  cesse  et  perdre  patience, 

Il  est  mal  à  propos. 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

Malherbe. 

75.  Des  chants  de  deuil  étaient  le  signal  de  honteux 
plaisirs. 

Sur  l'étroite  plage  que  dominaient  les  cèdres  du  Liban  ,  dit  M. 
Michelet ,  fourmillait  un  peuple  innombrable ,  entassé  dans  des  îles 
et  des  côtes  maritimes.  Cette  race  impure  ,  fuyant  devant  i'épée 
de  Sésostris  ,  ou  devant  le  couteau  exterminateur  des  Juifs,  s'était 
trouvée  acculée  à  la  mer  et  l'avait  prise  pour  patrie.  Là  elle  vivait 
dans  une  dépravation  dont  rien  ne  saurait  donner  une  idée, 

76.  Un  consolateur  aussi  affligé. 

Sénèque  ,  dans  le  traité  qui  a  pour  tiUe  :  Consolatio  ad  Marciatn , 
ne  laisse  pas  ,  malgré  de  fort  beaux  passages,  de  conserver  toute  la 
sécheresse  de  l'école  stoïque.  Il  y  a  bien  de  l'égoïsme  dans  sa  philo- 
sophie si  impatiente  d'en  finir  avec  la  vie  ,  quand  une  fois  celle-ci 
est  devenue  à  charge . 
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SONNET  133. 


Allons  sur  la  montagne  écouter  les  chansons 
Du  rossignol  plaintif  et  des  joyeux  pinsons  ; 
La  nature  sourit  et  sa  voix  nous  imite  : 
Qu'importe  autour  de  nous  si  la  foule  s'agite  î 

Pour  parer  les  sentiers  où  gaîment  nous  passons , 
La  brise  a  secoué  les  roses  des  buissons  ; 
L'air  est  plein  de  senteurs  et  la  terre  palpite  ; 
Ma  sœur,  c'est  au  désert  que  le  bonheur  habite  ! 

Laissons  les  vains  propos,  les  plaisirs  mensongers , 
Au  monde  des  humains  nous  sommes  étrangers  ; 
Dans  les  bois,  sur  les  monts,  faisons-nous  la  patrie. 

Ce  soir  nous  descendrons ,  pour  remonter  demain  ; 
Et  si  parfois  ton  pied  se  fatigue  au  chemin , 
Sur  mon  bras  qui  l'attend  pose  ta  main  chérie. 

SONNET  37. 

Une  voix  m'a  crié  :  j'ai  pitié  de  ta  plainte. 
Parle,  que  te  faut-il?  j'exaucerai  tes  vœux. 
Et  moi  j'ai  dit  :  Seigneur,  votre  volonté  sainU^ 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  cieux. 


—  L'image  d'une  vierge  en  ton  Ame  est  empreinte, 
Tu  lis  ton  avenir  clans  un  pli  de  ses  yeux  : 
Faut-il  unir  vos  jours  d'une  éternelle  étreinte  ? 

— Mais,  moi,  j'ai  dit  :  Seigneur,  votre  amour  pour  tous  deux. 

—  Peut-être  des  trésors  combleraient  ton  envie, 
De  richesses  sans  nom  je  puis  dorer  ta  vie.... 

—  Seigneur,  est-ce  un  trésor  que  celui  qui  finit  ? 

—  Eh  bien  !  je  distribue  et  la  gloire  et  l'empire. 
Demande,  et  si  c'est  là  que  ton  génie  aspire.... 

—  J'aspire  à  vous.  Seigneur,  et  ma  voix  vous  bénit. 

SONNET  301. 

A     MARIE. 

Vous  êtes  toute  belle,  ô  Vierge  que  j'adore  î 
Vous  êtes  toute  pure,  ô  mère  de  mon  Dieu  ! 
La  pudeur  vous  revêt ,  la  grâce  vous  décore , 
Et  la  gloire  est  sur  vous  comme  un  manteau  de  feu. 

Secours  des  affligés,  la  terre  vous  implore, 
Reine  des  Séraphins,  vous  êtes  leur  seul  vœu  : 
Le  jour  est  votre  trône,  étoile  de  l'aurore , 
Et  la  nuit,  sous  vos  pieds ,  déroule  son  ciel  bleu. 

Je  voudrais,  dans  mon  cœur,  vous  faire  un  sanctuaire  : 
Heureuse  la  demeure  où  vous  daignez  vous  plaire  I 
L'autel  où  l'on  vous  prie  est  de  tous  le  plus  doux. 

Je  voudrais  que  mes  chants  redissent  vos  louanges  : 
Oh  I  si  j'avais  le  cœur  et  la  voix  de  vos  anges , 
Pour  vous  aimer,  Marie ,  et  pour  parler  de  vous  ! 
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